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Lily Olsen es redactora en Di Sole, una de las revistas de moda mas importantes del
pais. Después de cuatro afios de duro trabajo, cree que ha llegado el momento de que
la asciendan, pero, en lugar de eso, su jefe decide prescindir de ella. Con casi treinta
afos, Lily debe comenzar de nuevo. Para sobrellevar su nueva vida, en la que parece
que Murphy y la mala suerte se han instalado para quedarse, cuenta con sus
excéntricas amigas, las En-saladilla, y con su peculiar familia. Todo se complica aun
mas cuando, sin quererlo, conoce a lan, un caballero de noble ar-madura y perfecta
sonrisa, que le hara cuestionarse su planteamiento vital de soltera existencial que
habia elegido tras haber sido plantada en el altar afos atras..
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A TODOS los que habéis estado en la cocina del proceso de este libro, gracias, porque en mayor
o menor medida, también sois participes de esto que

ahora tenéis en vuestras manos.

A Esther, mi editora, esa persona que un dia decidié descolgar el teléfono y poner mi mundo
patas arriba, con sus cojo palabras y sus dime que si.

A Palo y Tam, porque no podia pasar la oportunidad de daros las gracias de todo corazon por
tanto boli rojo y caritas sonrientes en muchas de las paginas

del borrador.

A Alexandra Roma, autora del prélogo de este libro, y a mi queridisima Manza, que son la
misma persona. Si de algo estoy segura es de que sin ti no

estaria escribiendo estas lineas ahora. Contigo este mundo es mds sencillo. Me siento realmente
afortunada de tenerte en mi vida como socia, compaiiera,

colega de profesion y amiga.

A un futuro bombero que llego tarde, pero llegd para quedarse. A mi familia y amigos, que me
queréis, no podré extenderme todo lo que quisiera, pero

desde aqui daos todos por aludidos, porque demostrais cada dia que mi felicidad es también la
vuestra. Sentios un trocito de esta historia.

A mis padres, que me falta vida para agradecerles TODO. En mayusculas. Porque seria
imposible ser quien soy si no fuera por su entrega, esfuerzo y

devocion para conmigo. Tres lineas de un libro no agradecen ni por asomo lo que os merecéis,
pero espero que a éste le sigan muchos més, donde nunca os

faltara un rinconcito donde gritaros lo mucho que os quiero.

Pero me vais a permitir que, en esta ocasion, haya una persona ESPECIAL a quien dedicar la
locura de esta historia. Aquella que cantaba Mi jaca cada vez

que tenia ocasion con los 0jos azules mas bonitos que he visto en mi vida. Para ti, abuela, es todo
esto, porque te hice una promesa y tenia que

cumplirla. Siempre estaras conmigo.

Por ti y para ti, muchos besos arma mia.



Prologo
Los expertos afirman que lo més importante de un libro es su primer parrafo. Ese al que los
indecisos echan una ojeada antes de decidir si se haran con ¢l o no. Y aqui me encuentro yo,
intentando transmitir, con total honestidad, a aquellos que todavia dudan si darle o no una
oportunidad a Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble que no se lo piensen ni un
segundo mas, pues tienen entre sus manos una novela que se convertira en obligatoria, con la que
soflaran, reiran, suspiraran, se enamoraran, se les encogera el corazén y, como ocurre con las
mejores historias, se trasladaran al interior de una ficcion hasta tal punto que desearan perderse
para siempre entre sus paginas. Por el contrario, si ya es suyo, mi responsabilidad es que sepan
que tienen entre sus manos uno de esos libros que son joyas y que, aunque parece imposible
hablando de papel, logra resplandecer anunciando lo que esta por venir.
Conozco a la autora Alba Corpas desde que era una adolescente en busca de su lugar en el
mundo hasta que lo ha encontrado, convirtiéndose en una mujer de éxito. Recuerdo cada
segundo a su lado y es que siempre he sabido que era una de esas estrellas que algun dia brillaria
con luz propia, iluminando a todo aquel que estuviera cerca. Es una mujer independiente,
inteligente, tenaz, constante, trabajadora, con talento y, a la vez, divertida, simpatica, amiga de
sus amigos y con un don cada vez que se pone ante un teclado. No necesitas mas que leer una
frase que ella haya creado para convertirte en fan incondicional de su pluma. Y eso soy yo, su
seguidora, como estoy segura, sin ningun resquicio de duda, de que te convertiras tu después de
embarcarte en su primera novela publicada.
Tiene un don, una capacidad de transmitir, de convertir lo cotidiano en especial, de plasmar
didlogos que te arrancan sonrisa tras sonrisa hasta que te duele la mandibula, de perfilar
personajes que se convierten en amigos, protagonistas de los que no te queda mas remedio que
enamorarte y momentos que te encogen el alma al ritmo de unos pétalos amarillos.
He tenido el honor de vivir a su lado todo el proceso de creacion y el de ser una de las primeras
personas que leyd Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble. Y se confirmaron mis
sospechas. Tenia delante uno de esos manuscritos especiales, diferentes, tinicos y originales que
aparecen de vez en cuando para conquistar a las editoriales y al publico. Una novela en la que te
ponias en la piel de Lily, esa rubia neurdtica, y disfrutabas de cada segundo a su lado, las horas
se transformaban en segundos y notabas una sensacion de vacio cuando terminabas.
La lectura y la escritura son mis dos pasiones, los amores de mi vida, me gusta decir. Por este
motivo, no me atreveria a decir estas palabras si no fueran del todo ciertas, pero es que con Alba
se descubre una autora de esas destinadas a que todas sus novelas se transformen en bestsellers
inmediatamente. Mucha gente escribe, pero ella es diferente, inica y especial. Es realista. No
busca heroinas de siglos pasados, sino que se centra en las mujeres de hoy en dia, que con sus
hazafias cambian el mundo.
El amor es importante en Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble 'y te garantizo que
nunca olvidards a lan y Lily, una de esas parejas a las que en algunos momentos te gustaria
soltarles un guantazo y en menos de un microsegundo querrias traspasar el folio y darles un beso,
o aplaudir como una loca al mas puro estilo americano mientras ellos lo hacen. Pero no sélo el
amor logra removerte las entrafias y es que en esta novela hay hueco para otro tipo de amor,
tanto o mas importante que el primero, la simpatica relacion de Lily con la meticona de su madre
o el Comando Ensaladilla, formado por cuatro amigas que facilmente podrian pertenecer a
nuestro propio circulo.
Los valores que defiende la novela, de luchar contra la adversidad para cumplir los suefios, para
ponerse como meta el cielo, son s6lo unos de los ingredientes que hacen que te quedes con un
buen sabor de boca después del final. Ademas, lo hace del mejor modo posible, con el humor por
bandera. Por mi trabajo como periodista he entrevistado a numerosos artistas y siempre se ha
repetido una constante: lo mas complicado es lograr que la gente se ria. Sin embargo, Alba lo
consigue sin esfuerzo, con naturalidad.
El dicho popular asegura que la mirada es el espejo del alma. Yo no opino lo mismo, soy mas de
sonrisas. Creo que hay una para cada momento: el amor, la alegria, la ilusion, la felicidad y un



largo etcétera. Pues bien, os prometo que durante la lectura de Me emborraché para olvidarte y
ahora te veo doble, Alba ha logrado que se dibujasen en mi rostro todas y eso sélo lo podria
conseguir alguien que logra calarte hasta lo mas hondo.

Como escritora que soy, podria escribir un libro hablando de la novela de Alba, pero creo que
seria haceros perder un valioso tiempo, cuando lo que necesitdis es embarcaros en esta historia.
Asi, aprovecho este ultimo parrafo para tomarme la licencia de pediros perdon de parte de Alba.
Si, estais leyendo bien. Si ella pudiera, creo que lo haria. Y es que os quedan unos dias por
delante con ojeras y dolor de manos, porque no vais a poder parar hasta devorar cada una de las
lineas de Me emborraché para olvidarte y ahora te veo doble, es lo que pasa con una historia
que es como las drogas, adictiva.

Alexandra Roma,
Autora de Un océano entre tu y yo
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Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi. Como cada manana, el despertador de Lily son6 puntual y, como
cada mafiana, Lily lo paré y se quedo diez minutos mas en la cama. Como cada mafiana también,
esos diez minutos se convirtieron en treinta y, como cada mafana, Lily se ducho, vistid y
maquillé en tiempo récord para no llegar tarde a su trabajo. El primer café del dia lo dejaria para
después. Un viernes cualquiera. O no.

—Que alguien le diga a la sefiorita Olsen que la quiero ver en mi despacho en cuanto llegue
—bram¢ el sefior Anderson.

Anderson, director de Di Sole, la revista femenina mas importante del pais, estaba de mal
humor. Eso s6lo podia significar dos cosas. Una, que las ventas del numero pasado no habian
sido las esperadas, o dos, que habia oido la conversacion de Lily con Luisa, su compafiera y
amiga, riéndose de €l en los pasillos de la redaccion.

Aunque llegé justo a tiempo, entrd por la puerta hecha un flan. Una bronca de Anderson era lo
que menos necesitaba en esos momentos. Tenia unas ojeras que le llegaban a los pies, después de
no haber dormido nada la noche anterior, tras haber discutido con Silvia, su madre, una mujer
que conseguia sacarla de sus casillas y a la cual era muy dificil hacerla entrar en razoén si se le
metia algo en la cabeza. De tal palo, tal astilla, en realidad.

Al llegar a su mesa, se maldijo a si misma por no haberse tomado el café antes de salir de casa.
Al menos, asi habria tenido algo mas de fuerza para hablar con su jefe, o el Moscén, como lo
llamaban en la redaccion.

—Lily, el Moscon quiere verte, y parece que no es su dia. jBuena suerte! —le dijo Luisa al verla
entrar por la puerta, tan increiblemente perfecta como siempre.

—Si, gracias por avisar. Ya le habia oido gritar mi nombre desde el pasillo... —respondi6 Lily,
mientras dejaba sus cosas encima de su mesa—. ;Qué te parece mi falda nueva? Es un pequeio
caprichito que me di ayer. Estaba en el escaparate y en la etiqueta ponia «Para Lily».

Las compras eran una de sus grandes y caras perdiciones.

—Si, claro, todo es para Lily —contestd Luisa con sorna—. ;Se puede saber cuanto te ha
costado esta monada, firmada por... Cavalli? —Habia estado a punto de adivinarlo con una
simple ojeada.

—Casi, my friend. jDolce, Dolce, Dolce! Y no preguntes por dinero, jno queda bien!

—Ains, Lily... ;Cuando aprenderas que las tarjetas no son un saco sin fondo...? —Luisa era,
ademds de su compafiera en Di Sole, su amiga mas incondicional, su pack, como la llamaba
carifiosamente.

—iCallate! S6lo me doy un capricho de vez en cuando. Ya sabes que las compras son mi via de
escape —soltd, mientras daba una vuelta sobre si misma, mostrando el vuelo de la falda—.
Ademas, no digas nada, pero jpresiento que hoy es mi dia! —Segln pasaban los minutos, su
positividad habitual volvia a ella—. Quizas el Moscon, por fin, me vaya a ofrecer el puesto de
redactora jefe, ;no crees?

—iSeguro! La verdad es que nadie se merece ese trabajo mas que ti —respondio Luisa,
contagiada por el caracter alegre de su amiga—. Llevas aqui cuatro afios trabajando a la sombra
de Mireia y ahora que ella se ha ido a la competencia, la muy bruja, jes tu momento! De todas
maneras, ten cuidado, aiin no se ha tomado el café de la mafiana y ya sabes lo que eso significa...
—El tampoco? —Recordd su ansiado tazéon XXL que se habia quedado esperando en su
pequeiia cocina—. Pues mira, mejor, asi celebramos mi ascenso los dos juntos con una taza
humeante. —Y dirigiéndose hacia el despacho, grito—: jLuisa, cruza los dedos! jEstoy segura
de que dentro de treinta minutos saldré por esa puerta siendo tu nueva jefa!

—iCruzados!

Con toda la confianza de una persona segura de si misma, Lily llam6 a la puerta, decidida a
comerse el mundo.

—Sefor Anderson, me han dicho que queria hablar conmigo —se apresur6 a decir con la mayor
de sus sonrisas, una sonrisa que, por cierto, utilizaba a su antojo cuando queria sacar algo
provechoso de quienes la rodeaban.



—Si, buenos dias, sefiorita Olsen. No voy a extenderme mucho... Como sabra, desde que nuestra
anterior redactora jefe de moda se ha marchado, estamos haciendo una reestructuracion de la
plantilla.

—Si, algo habia oido... —respondi6, mientras su sonrisa se hacia cada vez mas y mas grande.
Estaba rozando el puesto con la yema de los dedos.

—Bien, hemos pensado que ya va siendo hora de un cambio. Di Sole necesita dar un giro. Una
renovacion, gente nueva...

La cara de Lily pasaba de la alegria a la felicidad y de ahi al éxtasis. El puesto era suyo, jlo
sabia!

—¢Me esté escuchando, sefiorita Olsen?

—Por supuesto. Decia que necesitamos gente nueva.

—Asi es. Por eso, le repetiré lo que acabo de decirle y que parece que la ha alegrado mas de lo
que esperaba: prescindiremos de usted a partir de... bueno, a partir de hoy.

—¢Pres... qué? (Eso es... despedida? Pero ;como ha podido pasar? jLlevo cuatro aios
deslomandome y quedandome sin vida privada por esta revista!

Tenia que ser una broma. Y de muy mal gusto, ademas.

—Lo sabemos, y se lo agradecemos muchisimo. Es una pena, pero no nos eche la culpa a
nosotros. El presupuesto de la revista se ha visto considerablemente reducido desde que comenzé
la crisis.

—Pero entonces, /eso de que se necesita un cambio y gente nueva?

—Bueno, digamos que es la forma mas bonita y maquillada de decir que media plantilla se va a
la calle y que los supliremos con becarios, que son bastante mas baratos. Pero escuche, usted
vale mucho, sé que pronto encontrara otro empleo.

—iVayase usted un poquito a la mierda, Moscon!

La positividad era uno de los rasgos mas caracteristicos de Lily. Y la impulsividad también.

El final de la conversacién con el sefior Anderson se habia oido en toda la redaccion. Lily se
levantd, le dedico aquella mirada de odio con sus grandes ojos verdes que tenia preparada para
ocasiones especiales en las que se sentia realmente vapuleada y peg6d un portazo, no sin antes
volverse y dirigirse a su —hasta entonces— jefe:

—Y si, Moscon es su apodo en esta redaccion. ;Y sabe por qué? jPorque va oliendo la mierda de
todos los culos de los jefazos! jPor eso estd donde esta!

Un silencio sepulcral se apoder6 de toda la planta, donde, normalmente, el ruido de gritos,
canales de noticias e impresoras hacian que pareciese mas un gallinero que un lugar de trabajo.
Mientras comenzaba a recoger sus cosas, Lily se dirigi6 a Luisa:

— Y ahora qué hago con esta falda de quinientos pavos? jLe he quitado la etiqueta!
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Cabreada como pocas veces en su vida, Lily iba de camino a su casa, maldiciendo y rumiando
todas las cosas que se le habian quedado en el tintero y no le habia soltado al incompetente de
Anderson. ;Despedida? AuUn no podia creérselo. Ella, la primera de su promocion, la
incombustible redactora de Di Sole que gastaba las pocas horas libres que le dejaba su trabajo
en seguir trabajando. Ella, que habia dado su vida (jjsu vida!!) por esa revista, ahora le daban
una patada en su bonito trasero.

Y, para colmo, no era su dia. Cuando le quedaban tres paradas para llegar a su casa, una voz
aviso a los viajeros del metro que habia una incidencia, por lo que el transporte estaria parado al
menos una hora. «Oh no, lo que me faltaba.» Lo que menos necesitaba en ese momento era
quedarse otra hora mas de su vida encerrada en ese vagoén infestado de gente, en plena hora
punta, donde los olores de unos y otros se concentraban hasta el punto de la asfixia.

Cargada con los bartulos que habia ido acumulando en su mesa durante los Gltimos cuatro afos,
Lily decidi6 subir y coger un taxi. No serian mas de cinco o seis euros, se lo podia permitir. Y,
ademas, las sandalias de Jimmy Choo de cuatrocientos euros le estaban reventando los pies como
para pensar en andar siquiera cien metros.

Bueno, al menos habia tenido suerte. Justo cuando salia de la boca de metro de Gran Via, un
hombre se apeaba de un taxi. Corrid hacia el vehiculo y lo cogid.

—A la calle Irtn, por favor.

Pero ;qué mas le podia pasar? ;En qué momento se le pudo pasar por la cabeza coger un taxi en
hora punta para cruzar el centro de Madrid? Tras media hora metida en un coche, con un
conductor de dudosa profesionalidad y con catorce euros menos en su cartera, Lily estaba por fin
en su casa. Un bonito loft ubicado en pleno centro de la ciudad, cerca de Plaza de Espana. Un
espacio creado por y para ella. ;Lo mejor de todo? Las vistas. La pared principal era una
cristalera desde donde se veia el famoso Templo de Debod. Su casa era sin duda su remanso de
paz, pero ni siquiera éste conseguia que pensase con claridad en ese momento.

Yaera tarde, la rubia neurotica que llevaba dentro habia salido a la luz. De modo que se dispuso
a hacer lo que siempre la ayudaba a calmarse: escribir en su querido blog, un espacio donde
soltaba todas sus frustraciones e historias y con el que conseguia ser, simplemente, ella misma.
Tirada en el sofd y mientras contemplaba el atardecer, cogié su Mac y, sin pensar demasiado,
escribio lo que se le iba ocurriendo.

/No me lo puedo creer!

Yo, Lily Olsen, estoy despedida. ;Despedida! ;Os lo podéis creer? Yo, una parada mas de este
pais. No sé como peinetas he podido llegar a esto. ;Despedida? ;En serio? Siento si me repito
mas que el ajo de un gazpacho, pero cuando crees que mejor te van las cosas, a la mierda. He
llegado a la oficina y el gilipollas del Moscon me dice que prescinden de mi para poner en mi
lugar a un becario. ;;Un becario!! Cuatro anos aguantandolo a él y a la perra inmunda de
Mireia para esto.

(Conocéis esos dias en que os levantdis —con la hora pegada al culo, pero os levantdais—
pensando que ése sera un buen dia y, de repente, se convierte en uno que no se lo deseariais ni a
vuestro peor enemigo? Pues eso me ha pasado a mi. Yo, que he llegado a la redaccion
convencida de que me iban a ascender... Vale, quizas mi ego personal me habia elevado
demasiado la moral, pero, en serio, creia que éste era mi momento... | Y van y me despiden! Asi,
sin un gracias siquiera. Lily, estds despedida. Y ya, adios, bye bye, arrivederci, au revoir. Y no
pongo mas poliglotismos porque ando espesa, pero vamos, que os lo podria chapurrear en
aleman y, si me apurdis, en morunées.

Y, para colmo, ya no puedo cambiar la falda que os conté que me compré ayer. Esta maniana no
me lo he pensado dos veces y le he arrancado la etiqueta cual hiena. Queria que mi nueva
adquisicion me acomparniara en lo que se suponia que iba a ser mi Gran Dia (con mayusculas,
para acentuar mds la crueldad de mi destino). Quinientos euros menos en la cuenta que me
hubieran venido genial para pagar el alquiler de este mes, y resulta que ahora estan en mi
armario, transformados en una bonita tela de organza azul, junto con cuatro o cinco faldas



practicamente iguales, o eso diria mi madre. Pero no, son parecidas; todas tienen ese no sé qué
que qué sé yo que las diferencia del resto.

Sin embargo, no voy a dejar que esta mierda de dia me agobie. No. De hecho, voy a hacer lo
que tenia pensado para este viernes: salir de fiesta con mis amigas. Al fin y al cabo, parece que
han sido razonables y me han despedido a las puertas del fin de semana, para que el Comando
Ensaladilla (que asi nos hacemos llamar mis amigas y yo, bueno, ya lo sabéis) pueda
acompariarme y ahogar las penas en alcohol, sin tener que madrugar al dia siguiente. Alcohol,
alcohol, alcohol. Y en vena.

Segun iba escribiendo estas lineas, la positividad ha vuelto a mi persona. Yo, Lily Olsen, seré
una mujer de éxito. Y yo, Lily Olsen, en su primer dia —o noche— como parada oficial de este
pais, mojaré. No sé si solo las penas, pero mojareé.

Lily

Una hora después de haber publicado su ultimo post, recibid una llamada de Ale, otra integrante
del Comando Ensaladilla, una pequenia pelirroja entrometida, a la que Lily consideraba
imprescindible en su vida.

—-Hola, Ale —respondi6 cuando descolgd el movil.

—iQué fuerte, qué fuerte, qué fuerte! Dime que no es verdad lo que acabo de leer en tu blog!
Non ci credo! —Ale era italiana, pero llevaba viviendo en Espafia mas de veinte afios. De hecho,
hablaba castellano mejor que la mayoria de los espafioles.

—Vale, si quieres te digo que es mentira, si te sientes mejor...

—No me lo puedo creer, de verdad. Pero ti no te preocupes, mi Patata Cocida, que esta noche lo
olvidamos todo con unos gin tonics en el Raiki Beach, ;ok?

El Raiki Beach era el nuevo local de moda de la ciudad, al que Lily y sus amigas solian acudir
cuando necesitaban tomar muchos, muchos, muchos cocteles. O, si la cosa era realmente grave,
muchos, muchos, muchos cocteles acompafiados de muchos, muchos, muchos chupitos. Y
también cuando querian ligarse a algin que otro soltero, porque, para qué se iban a engafiar, a las
chicas de su edad les quedaban ya pocos lugares a los que salir por Madrid sin encontrarse a
niflos de dieciocho o veinte afios cuya maxima aspiraciéon era liarse con una madurita.
(Maduritas ellas? jPor favor...!

—Claro que saldremos. Llevaba un rato pensando qué ponerme. Tiene que ser algo especial, que
hoy comienza mi nueva vida.

—.Y te lo piensas? Ponte el Vestido Rojo y un par de los miles de taconazos que tienes. jHoy
triunfamos!

—Pues tienes razon. jA por ellos!

Con una noche por delante digna de recordar, Lily hizo caso del consejo de su amiga y se plantd
el Vestido Rojo. Con mayusculas. Un vestido que despertaba los deseos mas oscuros de unos y
de otros y con el que se sentia realmente poderosa. Resaltaba sus mas que generosos atributos
femeninos: pechos rebosantes y caderas voluminosas; lo que, en realidad, hacia las delicias de
los hombres, y no las escudlidas modelos que estaba tan acostumbrada a ver cuando preparaban
los editoriales de moda para Di Sole. Acompafio su prenda fetiche con unos zapatos de salon
negros firmados por Louboutin, un capricho muy caro, que le costé un disgusto cuando le llegd
el extracto del banco a fin de mes.

«Y qué hago con mi pelo? ;jjQué hago con esta melena lacia y lamida por una vaca!!?», penso,
mientras se miraba al espejo, con una toalla enrollada en la cabeza tras salir de la ducha.

Lily era muy exigente consigo misma; siempre se sacaba defectos, pero, en el fondo, sabia que
no estaba del todo mal. Media 1,68 (1,80 con tacones, como solia decir), unas piernas bastante
bien esculpidas (sus horas de cinta en el gimnasio le costaban) y una melena rubia natural que
solia dejarse suelta para que se secara al aire. Por no hablar de sus ojos: grandes y verdes, su sefia
de identidad cuando flirteaba con alglin soltero en la barra de un bar, mientras barria el aire con
una caida de pestafias.

Sin embargo, aquélla seria la primera noche de su nueva vida y queria cambiar. Si salia con el
Vestido Rojo, no habria nada de nuevo en ella. Por ello, decidié que su pelo seria la novedad de



la noche. Se recogi6 la melena en una coleta alta y, después de varios intentos fallidos, consiguid
rizar las puntas con las tenacillas, lo que le confirid un aspecto de peluqueria profesional.

No tard6 mucho maés en arreglarse. Un poco de colorete, mascara de pestafias y un carmin rojo
fueron los detalles que culminaron su look.

«Esta noche me como el mundo», penso, mientras salia por la puerta de su casa, rumbo al Raiki
Beach.
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—Por nuestra Patata Cocida, porque, aunque hoy la hayan despedido, mafana serd una mujer de
éxito y ese tal Anderson se dara de cabezazos contra la pared —dijo Ale con la copa en la mano.

—iPor nuestra Patata Cocida! —repitieron todas al unisono.

Las cuatro amigas estaban brindando al final de la cena, con sus ya habituales gin tonics en la
mano. Llevaban juntas toda la vida y habian decidido autobautizarse como Comando Ensaladilla,
un apodo que consideraban divertido y, sobre todo, original. Cada una de ellas representaba un
ingrediente de los que conforman la ensaladilla de toda la vida. Lily era la Patata Cocida, por lo
blanquecino de su piel, Ale era la Aceituna, por ser un hueso duro de roer, Merche el Huevecito,
por su caracter fragil, y Luisa el Atin, por lo escurridiza que podia llegar a ser a veces.

Usaban sus motes como una forma diferente de definirse desde que tenian diez afios y
coincidieron en un campamento de verano, donde les pusieron de comer ese plato que todas
odiaban. Desde entonces, decidieron que serian las Comando Ensaladilla del verano y, veinte
afios después, atn seguian llamandose asi. Ellas eran unicas y, como tales, debian sentirse
especiales, aunque fuera con unos apodos tan gastrondmicos.

Varias copas mas tarde, decidieron que ya era hora de salir a la pista de baile. El Raiki Beach era
un nuevo concepto de local, donde se fusionaban los espacios de restaurante y discoteca, por lo
que apenas tuvieron que caminar hasta llegar a su reservado, donde las esperaba una botella de
champén preparada para ser descorchada, ademas de cuatro copas bien frias. Era una de las cosas
buenas de ese lugar, no hacia falta que se destrozasen los pies caminando por el casco histdrico
de Madrid, empedrado, con sus altisimos y caros tacones.

—iVaya! Mdet Chandon, ;quién se ha rascado el bolsillo esta noche? Yo no, desde luego,
recordad que ahora no estoy para demasiados lujos, después de la patada en mi trasero de esta
mafana.

—He sido yo —contesté Merche—. De hecho, habia reservado esta mesa hace dias para celebrar
una cosa con vosotras, pero no queria robarle el protagonismo hoy a Lily.

—Y qué celebramos, Huevecito mio? —se apresur6 a preguntar Luisa, muy dada a hablar con
diminutivos.

—Pues... Creia que os acordariais, pero veo que no. jHoy hace un afio que dejé mi relacion con
Diego! —Las pequefias manos de Merche daban pequefias palmadas, mientras movia su melena
morena al compas.

—iOh, es cierto! jHace ya un afio que disfrutas de la libertad sin ese cansino gilipollas!
Sinceramente, me alegro mucho de que por fin le echases ovarios y dejases a ese vago infeliz, te
mereces algo mucho mejor —acertd a decir Ale—. jUn brindis por la libertad de las treintafieras!
—iPor los treinta, que son los nuevos veinte! —gritaron todas.

En ese momento, Lily solto:

—iEeeeeeeeeeeeeh! jQuietas pardas! Que yo los rozo, pero todavia tengo veintinueve.

El alcohol comenzaba a hacerse notar y el Comando Ensaladilla no paraba de bailar sin pensar
en nada mas que en pasarselo bien, dejando a un lado los problemas que entre semana toda
persona adulta tenia. Esa noche tan sdlo eran cuatro chicas que salian juntas para celebrar los
males de unas y las alegrias de otras. Y con alcohol, mucho, mucho, mucho alcohol.

A eso de las seis de la mafiana, y cuando el Raiki Beach estaba a punto de echar el cierre, todas
estuvieron de acuerdo en volver a casa. Lily se ofrecio6 para ir al guardarropa a recoger sus cosas,
mientras las demas exprimian los Gltimos minutos en intentar pillar algo de carne fresca que aun
quedaba en el local.

—No me puedo creer que no hayamos ligado nada hoy, chicas. jEs increible! —coment6 Luisa
con, sin duda, unas copas de mas.

—Pues yo no he echado de menos nada de nada a los hombres esta noche. Hacia tiempo que no
entrabamos y saliamos todas juntas de un local —contest6 Merche, mientras se ponia la chaqueta
y se atusaba el pelo.

De repente, Lily comenz6 a sentirse mal. Los incontables gin tonics, copas de champan y un par
de chupitos a los que la habia invitado un desesperado en la barra, creyendo que conseguiria algo



con ella, fueron una mezcla demasiado explosiva.

—~Chicas, o0 nos vamos ya o juro que la echo aqui mismo —se apresur6 a decir, con claros
sintomas de embriaguez.

Réapidamente, y apoyada entre los hombros de Luisa y de Ale, Lily salié con sus amigas del local
en busca de un taxi. Sin embargo, cuando apenas habian traspasado el umbral de la puerta, su
estdmago no pudo mas y decidié que era el momento de soltar todo lo que habia ingerido en las
ultimas horas. ;Dénde? Encima de los zapatos de uno de los chicos que aun se resistia a volver a
casa y charlaba chistosamente con sus amigos.

—iNo me jodas! —solto él.

—Oh, perdon, perddn, perdon. Te juro que no... no queria. Lo siento de verdad —dijo Lily, con
las pocas palabras que le salieron tras semejante espectaculo, y ain con el estdbmago del revés. Ni
siquiera sabia si habia logrado hablar en condiciones, ya que su lengua se empefiaba en trabarse
una y otra vez.

El hombre observo a la que le habia ensuciado sus zapatos de Ermenegildo Zegna. Aquella rubia
despeinada, claramente desencajada por la situacion, y con un vestido rojo que casi mostraba un
pecho mas de la cuenta. ;Y qué vestido rojo! Desde luego, si no fuera porque la chica no podia ni
tenerse en pie, le pareceria toda una belleza.

—No te preocupes, podria habernos pasado a cualquiera —aflojo el discurso que habia estado a
punto de salir de su boca hasta que la vio.

—Oh, Dios, qué vergiienza, de verdad. No sé como ha podido pasar. Dame tu numero de
teléfono y te pagaré los gastos de la tintoreria —dijo, cuando se fijo en que también le habia
salpicado los pantalones con su particular regalito.

El, que vio un posible ligue a la vista, no lo pensé dos veces y, en vez de darle su numero, que
probablemente luego la rubia no marcaria, decidid pedir el de ella. Lily no se lo pens6 dos veces
y se lo dio. Y no sabia ni por qué.

El resto del Comando Ensaladilla pensaron que ya era hora de volver a casa y acabar con el
espectaculo, por lo que cada una regresé a su hogar. Lily, que les asegurd que ya se sentia mejor,
cogiod un taxi rumbo a su loft. Media hora mas tarde, estaba metida en la cama, sin desmaquillar
y con un dolor de cabeza que no la dejaria hasta el dia siguiente.

No vuelvo a beber

(Quién me mandaria anoche ahogar mis penas en alcohol? ;Quién? Hoy tengo una nueva
amiga que hacia tiempo que no venia a visitarme. Se llama Resaca y parece que ha venido para
quedarse tooooooooooodo el dia. ;Sabéis eso que decimos todos de «No volveré a beber nunca
masy? Pues en ésas ando y prometo que, durante mucho tiempo, cumpliré mi promesa. No solo
por este martilleante dolor de cabeza que apenas me deja levantarme de la cama, sino porque,
segun creo recordar, anoche hice bastante el ridiculo en la celebracion de mi nueva vida. Tengo
lagunas como océanos, pero me parece que le vomité encima a un chico a la salida de la
discoteca. Menos mal que no lo conocia y nunca mas volveré a verlo, porque si no me moriria
de vergiienza.

Releyendo mi ultimo post, me parece que sali con demasiadas ganas. Tan segura yo de que iba a
mojar y la unica cosa que mojé fueron los zapatos de ese pobre hombre... Me habia propuesto
que hoy comenzaria a llamar a contactos y mandar curriculums, pero siendo sabado, y con la
visita de mi vieja amiga, aprovecharé para hacer vida de ermitaiia en casita: tarde de pelis y
nada mas. Nada mas. Chicas, si leéis esto, no me llaméis, que como escuche otra voz
contandome lo que paso anoche, ademas de la de mi propia conciencia, no sé qué sera de mi
persona. Hoy es un dia para mi y solo para mi. Bueno, y para mi regocijo personal, como
autoflagelacion de persona patética. Hasta pronto. Ah, y tu, mamada, si me estas leyendo —que
apuesto mi cabeza a que si—, te prohibo que me llames tu también hoy. Déjame respirar y
autocompadecerme y te prometo que seré yo quien mariana marque tu numero.

Lily

Tal como habia augurado, sus amigas y, milagro, también su madre, habian leido el post y
habian decidido dejarla descansar. De no ser asi, la habrian acribillado a llamadas y WhatsApps.




Una tarde para ella sola, que aprovech6é como toda mujer hace cuando esta de bajon: para ver
peliculas romanticas con la inica compaiia de una manta y un paquete de kleenex. Ese dia era,
segun su propia clasificacion, bajon de nivel naranja (el rojo era el mas grave), por lo que decidid
que, para una tarde como €sa, Como perder a un chico en diez dias y El diario de Noa serian
las peliculas idoneas que la acompafiarian.

Cuatro horas y dos ibuprofenos mas tarde, Lily vio que ya era hora de acostarse.

«Genial, he gastado mi primer dia de mi nueva vida en no hacer nada. Bueno, si. En regocijarme
en mi dolor de persona patética, borracha y parada. Y, para més inri, soltera. Malditas peliculas
de amor peliculero.»
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—Mama, soy yo y, antes de que digas nada, estoy bien.

Eran las diez de la mafiana del domingo y ya era hora de llamar a su madre o, de lo contrario, en
menos de una hora la tendria plantada frente a su puerta, y lo que menos necesitaba era tener a
Silvia cara a cara.

—Oh, querida, por fin te has dignado hablar con esta mujer que te dio la vida —fue la respuesta
que oyo por el auricular.

—No empieces, mama. —Silvia era una experta en hacerse la victima y lograr que su hija se
sintiera mal por todo, con razdn o sin ella—. Simplemente, no me apetecia hablar. Eso es todo.
—Claro, hija, claro. Por eso quedas con tu Comando para emborracharte, ;verdad? Y por eso
decides contarselo al mundo en ese diario que tienes en internet y al que me he tenido que
enganchar si quiero conocer la vida de mi hija pequefia. Y a mi que me den! Ay, Dios mio,
cuando seas madre, sabras lo que se siente...

—¢Quieres que te lo explique o no? Porque puedo no hacerte caso y que te sigas enterando de
todo gracias a ese blog que, por cierto, no queria que descubrieras. Dale las gracias a tu
primogénito, Jaime, y a su mujercita, de estar al tanto de lo que pasa en mi vida privada.

—No, jsi encima tendré yo la culpa de que t cuentes tus sinvergonzonerias en la red! Anda si,
querida, cuéntame, que me tienes en ascuas. Y deja de querer llevarme la contraria, que cada dia
te pareces mas a tu difunto padre —afadio resignada.

Le podia mas el cotillismo que el victimeo.

—No te metas con papa. —El padre de Lily era norteamericano y, tras el divorcio de sus padres,
cuando ella tenia quince afos, s6lo lo habia visto un par de veces al afio, ya que habia decidido
trasladar su empresa de maderas a Nueva York, de donde ¢l procedia. Pero de eso ya habia
pasado demasiado tiempo. Habian ido perdiendo su relacion poco a poco, hasta que éste muriod
unos afios atras—. Pues nada, si ya lo sabes todo, que me han despedido.

—¢iYaestd!? (Eso es todo lo que vas a contarme? —exclamo6 Silvia, totalmente indignada con
lo parca en palabras que era su hija siempre con ella.

—¢Y qué mas quieres que te diga? Tampoco yo s¢ mucho mds... De momento, no quiero
agobiarme. Mafana empezar¢ a llamar a mis contactos, a ver si hay suerte, y si no, comenzar¢ a
echar curriculums. No creo que me vaya mal, ;no?

—(Sabes a quién podrias llamar? —preguntd Silvia con una sonrisa, a la espera de que Lily se
anticipara a lo que ella estaba a punto de decir.

—Espero por tu bien, mama, que no vayas a pronunciar su nombre...

—Aly, hija, pues no sé¢ por qué. Sabes que Roberto atn estd loquito por ti y nadie mejor que ¢l
para ofrecerte trabajo. ;Sabias que lo han ascendido y que ahora es redactor jefe de Sports of
Spain? Lo lei el otro dia en su pagina web.

—iMama! ;Como es posible que sigas pendiente de su vida? jLo pillé en la cama con otra!
iQuince dias antes de mi boda! —grit6 encolerizada, a la vez que pegaba un bote en la cama.
—Bueno, una cosa no quita la otra... El hizo algo mal, si, pero sigue siendo el periodista
deportivo mas importante del pais...

—No me lo puedo creer. Te juro que cada dia me sorprendes mas... —No daba crédito a lo que
estaba escuchando.

—Esté bien, pequena fierecilla, ya no te lo nombraré mas. Y ahora deja que tu madre vaya a
hacerte una visita a ese cuchitril que llamas casa y te prepare una comida caliente.

—Ni lo suefies, mama. Ahora mismo estoy muy pero que muy cabreada contigo. jAh! Y haz el
favor de contarle esta conversacion a Jaime, pero tal como ha sido y no con tu propia version,
que luego me toca escuchar su discursito semanal de por qué soy una mala hija, ;entendido?
—Madre mia, con qué humor nos hemos levantado hoy. A ver si va a ser que tienes la TSA
acumulada...

—¢La qué? —respondio extranada Lily, antes de colgar.

—Tension sexual acumulada, carifio, tension sexual acumulada.

—Oh, mama4, eres imposible.



Y con estas ultimas palabras, Lily dio por acabada la conversacion y colgo.

A ti, mujer que me dio la vida

Oh, Senior, dame paciencia. Un, dos, tres, yo me calmaré. Cuatro, cinco, seis, todos lo veréis. Os
preguntaréis por qué ando tan exaltada y no, no es por la resaca. Gracias a media caja de
Ibuprofeno y una cura de sueiio de casi doce horas, desaparecio de mi vida. Pero ahora tengo
otro tipo de resaca y es, desgraciadamente, permanente desde que naci. Se llama Silvia y es mi
madre. Si, esa mujer que me dio la vida hace veintinueve anos y que es experta en levantarme
dolores de cabeza. Jaquecas. Migrarias. Os voy a contar la ultima y, de verdad, si no me dais la
razon es porque sois peor que ella.

Como ya escribi en mi ultimo post, pedi que mi Comando Ensaladilla en general y ella, mi
madre, en particular, no me llamasen en todo el fin de semana, y asi lo hicieron. Por eso, esta
mariana, y cuando ya me encontraba algo mejor, he decidido (con pocas ganas, para qué os voy
a enganar) marcar el numero de mi madre. Era eso o tenerla aqui, cocinando y gritando. Como
si la viera.

Resulta que cuando le he contado que me habian despedido y que maniana, lunes, comenzaria a
mandar curriculums, no se le ha ocurrido decirme otra cosa que aconsejarme llamar a Roberto,
mi ex. jRoberto! [Ese ser del género masculino con pensamiento penil, que pillé en la cama con
una guarra dos semanas antes de casarnos! A partir de ahora, le llamaremos R G, porque es
una persona conocida y no quiero, encima, hacerle propaganda gratuita.

Os lo imagindis? Esa persona, cuyo alarde mdximo en la vida, y que se encarga de
recordarmelo ochenta veces al dia, es la procreacion de mi persona, me dice que llame a mi ex,
al gilipollas de mi ex, y le pida trabajo. jIncreible! Cuatro horas después, aun sigo flipando.
I’m flipping totally. De verdad que a veces no entiendo como mi madre (;;mi madre!!) no piensa
un par de veces las cosas antes de soltarlas por esa boquita de pifion...

Mama, sé que me estds leyendo, asi que mira, como dices tu, le estoy contando al mundo lo que
has sido capaz de decirle a tu propia hija, esa que se paso meses llorando por una persona que
la traiciond y que destrozo su vida. Pero ;jsabes qué? Que me costo, si, pero sali adelante. Sin
él. Yvolveré a hacerlo.

Y ahora, amigos, es domingo por la tarde y toca reunion del Comando Ensaladilla. Nos vemos
en la proxima. Siempre vuestra y con el nivel de rubia neurotica demasiado alto, se despide,

Lily

Poco después de publicar su ultimo post, Lily se encontraba ante el mismo dilema de siempre.
«;Qué me pongo?», pensod. La verdad que para una periodista especializada en moda no deberia
ser tan complicado pensar qué prendas combinar para salir perfecta a la calle. De hecho, casi
siempre lo conseguia, pero estaba en uno de esos dias en los que su aspecto no le importaba lo
mas minimo. Por ello, optd por unos vaqueros ajustados, un jersey de cuello vuelto y unas botas
altas. Era noviembre y ya empezaba el frio. Se recogid el pelo en una coleta y, tras darse un
poquito de colorete, ya estaba lista para salir.

Aun le sobraban unos minutos —la puntualidad era uno de sus puntos fuertes, pero no asi del
resto de integrantes del Comando—, de modo que decidio echar un ojo a la bandeja de entrada
de su correo. Quién sabe, quizas el hipocrita de Anderson habia recapacitado y la esperaba en su
mesa, como cada lunes. Pero no. En lugar de eso, lo que encontré fue un email de su madre:

De: Silvia Sanchez

Para: Lilyana Olsen

Asunto: Disculpame, terroncito

Querida hija, no me gusta que airees nuestras vergiienzas en internet, pero entiendo que te
enfadases de esa manera conmigo. Por favor, perdoname y deja que mafiana te vea para darte un
achuchon. Mafiana es fiesta en los coles y tu hermano va a venir con su familia a comer a casa.
Me encantaria que nos acompaiiases. No te llamo porque no estoy segura de que me fueras a
coger el teléfono. Por favor, perdona a esta mujer que te dio la vida y que daria la suya por ti. Un
beso de tu madre que te quiere y te adora, Silvia.

«Hay que ver», penso Lily.



Desde luego, su madre estaba sacandole partido a ese curso de ofimatica al que se apuntd con su
grupito de cincuentonas separadas. Primero pensé en hacerla sufrir un poquito mas y no
contestarle hasta que volviera de su salida, pero luego pensdé en el amor irremediable e
incondicional que sentia hacia ella, por lo que, exprimiendo los ltimos minutos que le quedaban
antes de irse, respondio:

De: Lilyana Olsen

Para: Silvia Sanchez

Asunto: Rv: Disctlpame, terroncito

Querida mujer que me dio la vida y que se encarga de recordarmelo unas cincuenta veces al dia,
te perdono. Pero solo porque (o eso creo) has entendido que has obrado mal y sé€ que para ti pedir
disculpas no es facil. De acuerdo, mafiana estaré en tu casa a eso de las dos para tener una
(espero que pacifica) comida familiar. Hasta mafana, Lily.

Envid el correo a su madre y decidié que ya iba siendo hora de ponerse bufanda y guantes. El
invierno empezaba a llamar a las puertas de Madrid y comenzaban a bajar vertiginosamente las
temperaturas. Ataviada con un nuevo abrigo de Zara que habia pillado en una ganga de rebajas
especiales para personal de prensa de moda, Lily sali6 de casa rumbo a su cita semanal con el
Comando.



S

Su salida dominical con el Comando Ensaladilla habia sido muy divertida, pero llegd a casa
pasada la medianoche y estaba deseando acostarse. Parecia que la resaca habia vuelto antes de
despedirse definitivamente. Se desvistio, acertdé a ponerse su pijama hortera de ositos, que
reservaba para bajones de nivel naranja como el que la acompafiaba en esos dias, y se acostd sin
pensar demasiado.

«Mente en blancoy, se dijo, antes de caer en los brazos de Morfeo.

De repente, dio un respingo y penso6 que llegaria tarde al trabajo, para mas tarde darse cuenta de
por qué no habia sonado el despertador esa mafiana. Eran las ocho y Lily decidié levantarse
igualmente. Se habia despertado con ganas de comerse el mundo.

«Un nuevo lunes de mi nueva viday, se recordd, mientras se lavaba la cara frente al espejo.
Media hora maés tarde, y con su primera taza de café en la mano, estaba lista para comenzar su
nuevo trabajo: el de parada oficial. Asi, lo primero que hizo fue actualizar sus datos en todas las
paginas de busqueda de empleo por internet en las que se habia registrado cuatro afios atras.
Desde entonces, y por suerte, nunca mas habia hecho uso de ellas. Se dio un minuto para pensar
en Di Sole. Habia pasado los ultimos afos de su vida trabajando en lo que mads le gustaba,
fusionando sus dos pasiones: la moda y la escritura.

«;Qué peinetas me deparard ahora el futuro?»

Dos horas después, y con una dioptria mas en los ojos, Lily no se habia movido del ordenador.
Lleg6 a mandar mas de treinta curriculums en una sola mafiana. Convencida de que con su
formacion y experiencia le lloverian entrevistas, decidi6 dar por terminada la jornada de
busqueda de trabajo para ponerse a escribir un post.

Positivismo Mode On

jBuenos dias a todos, queridos!

Hoy me he levantado con un positivismo digno de mi. Llevaba dias que parecia que se habia
escondido en una cueva, o detras de mis mds sanguinarios instintos para con mi jefe (bueno, ex
jefe), pero ya ha vuelto. Y estoy decidida a comerme el mundo, por cierto. jHasta he madrugado
sin siquiera haberme sonado el despertador! [Eso tiene que significar algo!

Ahora no puedo extenderme demasiado, ya que, dentro de poco, tendré que comenzar a
arreglarme para ir a una super comida familiar que maldita la gracia que me hace, por cierto
(lo que lees, mama). Una reunion donde estara mi hermano mayor, Jaime, su amada esposa,
Cayetana, y mis dos sobrinos, Carlota y Mario. Os hablo poco de ellos, pero hijos, es que son
tan la familia perfecta, que no tienen chicha para destripar en éste mi pequeiio mundo bloguero.
Pero bueno, como auguro que tendré comida familiar movidita hoy, os pondré un poco en
antecedentes. Yo soy la oveja negra, mi hermano, la blanca. Se llama Jaime y tiene treinta y
cinco anos. Por lo visto, es un abogado matrimonialista de éxito en uno de esos bufetes cool del
centro. Su esposa, Cayetana, es un poco —bastante, diria yo— estirada y vive de gastar lo que
gana mi hermano, en spas, centros comerciales y viajes a Londres, donde —segun ella— le
exponen los cuadros que pinta. Porque si, se supone que es pintora de renombre alla por tierras
britanicas, pero vamos, yo no he visto en mi vida cuadros mas feos que los que ella hace... Como
habréis podido apreciar, la chica lo que se dice santo de mi devocion no es. Mi hermano, en
cambio, era mi mayor ejemplo. Hasta que se caso con ella y se convirtio en otro esnob mds.

A mis sobrinos los adoro. Son Carlota, una repipi de siete anos, y Mario, de tres. Espero que no
se conviertan en lo que son ahora sus padres, aunque mucho me temo que sea verdad el refran
ese de «De tal palo, tal astillay.

iMadre mia, qué hora es! ;Y yo sin arreglar! Bueno, era necesario que hiciese esta pequeiia
introduccion para que luego pueda decir lo que me venga en gana de ellos.

Por cierto, todo este post era para deciros lo positiva que estoy hoy. Ya he actualizado mi perfil
en las paginas web de busqueda de empleo y he mandado una treintena de curriculums. Manana
comenzaré con las llamaditas de hazme un favor y dame trabajo, please.

Sin mas, me despido, que me queda, al menos, una hora frente al armario para pensar qué me
pongo. Si, tan decidida para unas cosas y tan indecisa para otras. Qué le voy a hacer, asi soy yo.



Lily

P.D.: No sé como, pero he conseguido bloquear a mi hermano y a su amada esposa para que no
puedan leer este blog. De aqui a trabajar en el departamento de seguridad de alguna importante
compariia va un paso. Acordaos de mis palabras.

Como bien habia predicho, Lily estuvo un buen rato frente al armario pensando qué ponerse.
«No puede ser cualquier trapito», se dijo. Tendria que dejar a su cufiada con la boca abierta.
Finalmente, se decidié por unos vaqueros de Diesel que remarcaban sus curvas bien puestas
(«Las que ella no tiene después de dos embarazos»), y una blusa semitransparente de media
manga en tonos azules. Un mofio bajo, stilettos de ocho centimetros y una chaqueta de cuero
perfecto completaron su look.

Media hora mas tarde, ya estaba sentada al volante de su pequefio Peugeot 206. Una tartana del
noventa y seis que se resistia a abandonar. Y mas ahora, que no estaba para muchos lujos. O para
ninguno, de hecho. No lo usaba demasiado, pero ahi estaba, para desplazarse cuando lo
necesitaba. Rumbo a Las Rozas, donde vivia su madre y ella habia crecido, pensaba en el bien
que le hacia conducir. Muchas veces, y haciendo competencia desleal a su pequefo coche de
firma francesa, Lily sacaba el brazo por la ventana, al mas puro estilo BMW. Era una sensacion
de libertad que adoraba.

Ensimismada en sus pensamientos, y cuando apenas quedaban tres kilometros para coger la
salida de la autopista, notd que el volante vibraba de una manera bastante mas fuerte de lo que
solia hacerlo habitualmente.

«jNo puede ser, no puede ser!»

Si podia ser. De hecho, lo era. Sin siquiera poder llegar a la salida en cuestion, Lily tuvo que
parar en el arcén de la autopista y comprob6 que, como ya temia, se le habia pinchado una rueda.
—~Genial, genial, genial. jTodo me tiene que pasar a mi! —gritd, sin que nadie la oyese.

Eran casi las dos y, segura de que su madre la llamaria para preguntar donde estaba, cogié su
movil con el firme propoésito de adelantarse, pero joh, sorpresa!, para no variar, no tenia bateria.
—Mucho chisme de tltima tecnologia y luego no funcionan cuando se los necesita, jjoder!
—grito.

Lily no habia cambiado una rueda en su vida, pero alli estaba, arrodillada frente a su coche,
dispuesta a convertirse en toda una heroina mecanica. Sin embargo, tras varios intentos, ni
siquiera fue capaz de atinar a poner el gato.

Justo cuando empezaba a pensar que las personas que vivian en este mundo eran de lo peor, ya
que nadie se dignaba a ayudarla, un reluciente Mercedes CLK plateado paré para ver qué
ocurria. Del coche bajo un elegante hombre trajeado.

«Me ha tocado la loteria», penso ella.

—Sefiorita, ;puedo ayudarla en algo? —pregunté con una voz muy varonil, totalmente acorde
con su aspecto.

—Bueno, ya ve, he pinchado y... no sé cambiar una rueda. He intentado llamar a la graa, pero no
tengo bateria en el movil. Qué tipico, ;eh? —Mientras hablaba, Lily pensaba que estaba
quedando como el prototipo mas absoluto de rubia tonta.

Poco después de mantener una pequenia conversacion, mas propia de un ascensor, el hombre se
dispuso a cambiar la dichosa rueda. Lily, en vez de atender a las explicaciones de éste sobre
cOmo actuar en esos casos, pensaba en otra cosa. Sin darse cuenta, estaba haciendo una ficha
completa de ese perfecto desconocido. Mediria, a su juicio, 1,84, fornido, treinta y muchos sin
llegar a cuarenton, moreno (con pelo, lo que, hoy en dia, no era nada fécil), aparentemente con
una cartera bastante solvente —a la vista de su coche y vestimenta—, agradable, varonil y, lo
mejor de todo e imprescindible, con una sonrisa blanca y perfectamente conjuntada con una
mirada felina color miel.

«;En serio? ;Este hombre es real? ;Estard casado? Claro que estard casado...» La mente de Lily
no paraba de fantasear, cuando El Hombre (;como se Illamara?) la despertd de su
ensimismamiento enamoril.

—Perfecto, ya estd. Te meto la rueda pinchada en el maletero, ;vale? Suerte que llevabas una de



repuesto.

—Si, la verdad. ;Qué hora es? jMadre mia, las tres y cuarto! Tengo que irme. Tenia comida
familiar y ya llego mas de una hora tarde. —Por un momento, se pregunt6 por qué le daba tantas
explicaciones a aquel desconocido—. Muchisimas gracias, en serio. ;/Te puedo ofrecer algo a
cambio? —pregunto, pensando que, quizas, habia sido un ofrecimiento de su persona demasiado
obvio.

«Vaa pensar que soy un puton o una desesperada. O, peor aun, las dos cosas.»

—(Que¢ tal una cena? ;El viernes, por ejemplo? —dijo €l con una sonrisa mas propia de un ser
sobrenatural.

—¢Una cena? —La mente de Lily no paraba de dar vueltas.

—Si, claro, ;por qué no? Conozco un restaurante bastante bueno en la ciudad. Las malas lenguas
dicen de €l que es el nuevo local de moda.

—Ehm... Venga, vale. ;Te doy mi teléfono y concretamos?

—Resulta que ya lo tengo. —Lily no supo cémo reaccionar. «Pero, ;como?»—. Te llamaré. Sin
duda que lo haré.

Y, dicho esto, y dejandola con la palabra en la boca, El Hombre se mont6 en su coche y
desaparecio.

Lily, descolocada, volvi6 a tomar las riendas de su pequefio bolido sin parar de pensar en las
ultimas palabras de aquel ser, al que, por cierto, no le habia preguntado el nombre.

«Pero ;coOmo va a saber mi numero? ;Sera un loco psicopata y acosador, como los de las
peliculas de sobremesa de Antena 37»

El Hombre era irresistiblemente guapo y encantador, si bien habia algo en ¢l que la descolocaba.
Estaba acostumbrada a que las personas del género opuesto le echasen miraditas de arriba abajo,
centrandose siempre en la misma parte delantera de su anatomia, sin embargo El Hombre la
miraba de una manera especial. Como si ya la conociese...

Cuanto mas pensaba y pensaba, mas confusa estaba. Sin darse cuenta, y pocos minutos después,
se encontraba frente a la puerta de la casa de su madre.

«Oh, Dios, la que me espera», pensO, mientras llamaba al timbre.

—Oh, la hija prédiga se ha dignado, por fin, aparecer —dijo su hermano al abrirle la puerta.
—Yo también me alegro de verte, Jaime. —«Sefor, dame paciencian—. He pinchado de camino
y no tenia forma humana de avisaros.

—Bueno, eso diselo a mama, que es la que lleva gritando como una loca desde hace mas de una
hora.

Mientras Lily se deshacia de chaqueta, guantes y bufanda, Silvia la esperaba en la cocina, con
cara de muy pocos amigos.

—Hola, mama. Antes de que digas nada, tengo una explicacion —dijo, con las manos en alto.
—Pues empieza a soltar por esa boquita, canalla —gritd, con el rodillo en la mano, lo que
significaba que su nivel de cabreo era bastante importante.

So6lo hacia uso de ¢l para cocinar rosquillas, y cocinar rosquillas era sindnimo de relajacion para
intentar olvidar un enfado muy grande.

—Se me ha pinchado una rueda del coche viniendo para acd y no tenia bateria en el mévil para
avisaros —repitié como un papagayo, tal como lo tenia preparado en su cabeza.

—Sea lo que sea, jes tardisimo! Dejaré la masa de las rosquillas reposando, mientras intentamos
tener una comida-merienda familiar tranquila —contestd, soltando esa pullita tipo «Contigo,
nina, la hora de comer se torna impredecibley.

«Bueno, fin del primer round», pensé Lily, mientras saludaba efusivamente a sus dos sobrinos.
Su cufada, Cayetana, tuvo que conformarse con dos besos en las mejillas y un simple «Hola,
(qué tal?». Ella, para mas inri, ni siquiera se molesto en contestar.

«Jodida esnob.»

No habian pasado del primer plato cuando la bomba de relojeria que pendia sobre sus cabezas
exploto.

—¢Es que no vas a decirnos nada sobre por qué te han echado del trabajo?



Jaime habia sido el primero. Sin duda, el tema del despido habia estado rondando como uno mas
en la mesa, pero nadie se habia atrevido hasta ese momento a abrir la boca.

Lily solt6 una especie de bufido-soplido. Si hubiese tenido que apostar por quién iba a poner el
grito en el cielo por primera vez, habria hecho un all inv por su madre. Se irguid un poco,
intentando coger mas seguridad en si misma, y contesto:

—No me han echado por la puerta de atras, como parece que estds intentando dar a entender. Me
han despedido con una carta de recomendacion y la posibilidad de contratarme de nuevo cuando
las cosas vayan mejor, ;jentendido? —Esa ultima palabra habia sonado mas choni de lo que
pretendia y not6 en el gesto de su hermano mayor que no le habia hecho la menor gracia—.
Ademas, ;por qué tengo que estar dando explicaciones con casi treinta afios que tengo? —alz6 la
VOZ.

—iNo contestes asi a tu hermano mayor! —salté su madre. «Genial, la que faltabay—. E intenta
ser un poquito mas simpatica. Tendrads que reconocer que el hecho de que te echen a estas alturas
de tu vida no dice mucho de ti, jovencita... jCon casi treinta afios y en la calle! jVirgen Santa! ;Si
te viera la abuela...!

«Uno, dos y tres, yo me calmaré. Cuatro, cinco y seis, todos lo veréis.»

El nivel de enfado de Lily comenzaba a ascender a un ritmo vertiginoso. Cuando estaba a punto
de abrir la boca para comenzar con su verborrea, Jaime se le adelanto:

—~Gracias, mama —dijo su hermano, dirigiéndose a Silvia—. ;Y se puede saber qué vas a hacer
con tu vida? Porque, vamos, digo yo que tendrds un plan B, ;verdad? Aunque, bueno,
conociéndote me apuesto lo que quieras a que no tienes nada ahorrado. ;Para cudntos meses
tienes de alquiler en esa mierda de casa de treinta metros que se te antojo?

—Pero bueno, jya estd bien, joder! jClaro que tengo plan B y C y Z, si me apuras! jQue no soy
ninguna jodida nifata! —Le pareci6 ver una sonrisa de su cufiada y la sangre le hirvid a cien
grados—. Perdona, jtienes algo que decir, chata?

—Por Dios, qué mujer tan ordinaria —solt6é Cayetana en susurros, pero que oyeron todos.

Con un segundo suspiro, Lily cogi6 aire y decidio ignorar a aquella metemierda que lo unico que
estaba intentando era sacarla de quicio.

«Le arrancaba las extensiones de pelo de ardilla y me quedaba tan a gusto...»

—Habia pensado en que, quizads, yo podria hacer unas llamadas a un par de periodicos
econdmicos —profirié Jaime en un tono mas conciliador. Sabia que la relacion entre cunadas
solo podia ir de mal en peor—. Por cierto, ;sabias que a Roberto lo ascendieron el mes pasado?
«Lily, recuerda. Un, dos, tres yo me calmaré. Cuatro, cinco, seis todos lo veréis.» Consiguid
respirar un par de veces. Solo le faltaba poner los dedos a lo flor de loto.

—¢Y? —La vena de Lily estaba muy roja y la rubia neurdtica que llevaba dentro se encontraba a
punto de estallar—. Mira, ahora que lo pienso, y respondiendo a eso de los planes B, se me esta
ocurriendo que lo mismo me dedico a la pintura también y montamos una galeria juntas —djijo,
dirigiéndose a su cuiada. Por Lily, la conversacion con Cayetana no habia acabado. De hecho,
tenia ganas de soltar sapos y culebras por la boca y su cufiada era la diana perfecta—. No puede
ser tan dificil eso que haces tl, ;no?

—Oh, sacrilege, pero jqué personita tan triste y maleducada! —respondi6é Cayetana, ofendida,
esta vez en un tono que todos pudieron oir sin problemas—. Y ti di algo, ;jno? —afadio,
dirigiéndose a su marido.

— Triste yo? Mira, Cayetana, no me toques las palmas que me conozco... —Mir6 para arriba y,
por enésima vez en los ultimos minutos, cogio aire, pero aun asi siguié hablando—. ;Sabéis qué?
Que estoy cansada de callarme. T, sefioritinga de tres al cuarto, eres una estirada esnob que se
cree Picasso y no llega ni a aprendiz. Tu, Jaimito, has olvidado lo que es ser feliz desde que
decidiste casarte con semejante escoba y dedicarte a eso que llaman leyes. Y ti, mama, jtu eres
insoportable! Hale, ya lo he dicho, ahora podéis odiarme si queréis. Y, por cierto, que quede
claro de una vez por todas, jme la repampinfla el ascenso de Roberto!

Lily habia conseguido lo que jamas creyo que podria ocurrir en aquella casa. Un silencio
sepulcral reinaba en la sala. Un silencio que nada ni nadie estaba dispuesto a romper. Y asi
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siguid durante el segundo plato, el postre y el café.

Un par de horas mas tarde, y en un salon donde se respiraba una tension insostenible, Jaime,
Cayetana y sus dos hijos se marcharon. Lily, en cambio, sabia que no deberia haber reaccionado
asi, por lo que decidié quedarse un rato mas con su madre y ayudarla a terminar las rosquillas.
«A modo de reconciliaciony», penso.

—Mama, lo siento. S¢ que me he pasado contigo —dijo, mientras hacia agujeros a la masa.
—Ahora no me apetece hablar contigo, pequeiia canalla —sentenci6 la mujer.

Dicho esto, madre e hija siguieron durante toda la tarde en total silencio. Una preparaba la masa,
la otra cocinaba. Cuando hubieron acabado de freir la ultima tanda, Silvia decidi6 retomar por fin
la conversacion.

—Querida flor de mis amores, sabes que te quiero con todo mi ser, pero hay veces en que te
mataria. Lo que ha pasado ahi —sefial6 la mesa del comedor— es impropio de una seforita. Una
total desvergonzoneria por tu parte, jovencita.

—Lo sé, mama4, y lo siento. Siento haber dicho de ti esas cosas tan horribles, pero que te quede
clara una cosa: todo lo que ha salido de mi boca respecto a Jaime y su querida mujer las pienso
desde hace mucho tiempo. Ya no podia aguantarme mas. Sabes que cuando exploto, exploto, y
no hay nada ni nadie que pueda frenar mis impulsos. Tu también podrias haberme defendido un
poquito, ;no? Pero jsi sabes que esa tia es gilipollas!

—iLilyana Olsen Sanchez, esa boca! Yo he criado a una sefiorita de bien, no a una poqui
leopardesa. —El vocabulario de su madre cada dia la sorprendia mas—. Hay cosas que incluso
con casi treinta afios, como dices que tienes, no estan bien. Esperemos que sea una simple rifia de
hermanos. —Intentaba poner paz, viendo que Lily comenzaba, otra vez, a exaltarse mas de la
cuenta—. Tenéis que arreglarlo, que yo no quiero dos hijos enfadados, ;esta claro?

«Santo Dios, hay veces en que esta mujer parece una persona normal y todo. ;Donde estard
ahora esa loca que tengo por madre?»

—Quién sabe... —respondi6 ella, encogiéndose de hombros—. Quizas el dia en que tu querido
primogénito me llame para disculparse, quizas y solo quizas, lo deje correr. Y quizas y solo
quizas, cuando esa pelandusca aprenda a respetarme, podamos hablar como personas civilizadas.
Aunque mira, no, eso sabemos que va a ser imposible, mama.

—Pero jhija...!

—iNi hija ni nada, mama! Que yo tengo mi dignidad también, ;sabes? Y que vale que Jaime es
el hijo perfecto, pero yo no estoy tan mal, ;no? Ademas, sabéis lo que el tema de Roberto
significa para mi, y tu querido hijo el primero. Y €I, hala, a tocar donde mas duele. Y luego la
otra perra inmunda metiendo mierda. jSi es que la cogia del mofio y...!

Silvia tuvo que reprimir una sonrisilla. En el fondo, sabia que su hija tenia razon, la mujer de
Jaime era demasiado estirada.

—Pero tienes que superarlo, Lily —dijo, volviendo al tema de Roberto—. Ya ha pasado mucho
tiempo. Mira, sé que a veces yo también puedo ser un poquito inaguantable y metepatas, pero
todo lo decimos por tu bien.

—Pues por mi bien, por favor, no volvais a hablarme de ese tema.

—Como quieras, terroncito.

«Definitivamente, ésta no es mi madre», penso.

Ambas dieron por finalizada la conversacion. Se conocian demasiado bien la una a la otra como
para intentar forzar unas palabras que ya no llevarian a ninguna parte. Por eso, y con tres
rosquillas en el estdbmago, Lily recogio sus cosas y volvid a casa.

Ya metida en la cama, no dejaba de dar vueltas a lo que habia pasado. Habia sido un dia en que
las emociones habian estado a flor de piel. Debia arreglar la discusion con su hermano. Sabia que
se tendria que haber controlado, pero dejaria que pasasen unos dias para que la situacion
estuviese mas calmada.

Pero no era eso lo que le quitaba el suefio. El Hombre, ese hombre no la dejaba dormir. La
inquietaba pensar por qué tenia su nimero de teléfono.

«Si es que lo tiene, quizas lo ha dicho para escurrir el bulto. Pero entonces no me habria invitado



a cenar, /no?»

Hora y media después, se dijo que ya se habia acabado lo de pensar en ¢l. Quizés todo hubiese
sido un bonito suefio de veinte minutos en el que creyd conocer al héroe que siempre habia
esperado. Una situacion rara, si, no podia negarlo, pero un héroe al fin y al cabo.

«Yono soy asi, no soy una tonta enamoradiza», se dijo.

Y con esas ultimas palabras, se oblig6 a cerrar los 0jos y, por fin, cayd en un profundo suefo.
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Ya era martes. Su segundo dia oficial en paro. El pipipipi del despertador habia sonado puntual
a las ocho. Lily se habia prometido madrugar cada dia y poner todo lo que estuviese de su parte
para no remolonear en la cama mas de la cuenta.

Cuando hubo cumplido con su ritual matutino de ducha con agua tibia y taza de café, se recogio
el cabello en un mofio y pens6 que ya era hora de, una vez mas, sentarse frente al ordenador.
«;Me habran contestado de las empresas a las que escribi ayer?» Segura de que si, lo primero
que hizo fue mirar la bandeja de entrada de su correo.

—Siete mensajes, jbuena sefial! —dijo, dando una leve palmada.

Pero se equivocaba: tres mensajes eran de propaganda de «Acaba con la celulitisy, «Consejos
sobre como reparar las puntas de tu cabello» y «Disfruta con tu pareja de un fantéstico fin de
semana en uno de los lugares mas espectaculares del pais» («;Qué pareja?») y los otros cuatro
eran de rebajas en outlets online a los que estaba suscrita.

Tras el desanimo en que se vio inmersa después de cerciorarse de que nadie (jjnadie!!) le habia
escrito para ofrecerle una entrevista de trabajo, se fue directa por una bola de helado del
congelador. Con extra de chocolate.

«Habra habido algin problema a la hora de enviarlos. O, probablemente, tendran los buzones
llenos.»

Se relamia el helado pensando en las posibilidades mas optimistas de las que fue capaz.

Mais animada, dedic6 un par de horas mas de su mafana a enviar curriculums y buscar en
antiguas agendas contactos que ahora pudiesen echarle una mano. Al fin y al cabo, ella también
habia ayudado a compafieros y amigos cuando estaba en situacién de hacerlo. De hecho, Luisa
habia conseguido trabajo en Di Sole gracias a su encarecida recomendacién un dia tras otro al
sefior Anderson.

«Qu¢ ironia», penso. Ella en la calle y Atun trabajando. Lily podia tener muchos defectos, pero
la envidia no era uno de ellos. Por eso, se felicité por haber conseguido ese empleo para Luisa y
rezo para que pudiese conservarlo mucho tiempo.

Con el culo cuadrado de no moverse durante horas de la silla, decidié que era momento para un
descanso. Se tomo su segunda —que no ultima— taza de café del dia y se puso una sudadera,
pantalones de chandal y zapatillas de deporte, dispuesta a sudar en el gimnasio. Hacia dias que
no lo pisaba y eso, para ella, era imperdonable. No era una loca obsesiva del culto al cuerpo,
pero sentia que, cuando estaba alli, dejaba todo su mundo a un lado. Era una manera saludable de
liberar endorfinas, se decia.

Se solt6 el mofio para, posteriormente, hacerse una coleta y salié de casa rumbo al gym.

Una vez alli, pensé en cambiar su rutina. Siempre se ponia los cascos y corria en la cinta sin
pensar demasiado en la gente de su alrededor, que, de vez en cuando, le echaban una miradita.
Sin embargo, pensd que su conducta antisocial no debia de estar bien vista. Al fin y al cabo,
muchas de sus amigas habian conseguido entablar amistades e incluso habian echado polvos
esporadicos con compafieros de gimnasio.

No era asi en su caso, pero oye, su nueva vida quizéas no solo suponia un cambio de trabajo, sino
de planteamientos vitales. Por ello, dejando a un lado su idea de vivir sola en este mundo, pensé
que ya era hora de entrar a una clase colectiva. Echd un ojo al horario y vio que en cinco minutos
comenzaria una sesion de spinning.

La idea de verse rodeada de hombres sudorosos no era de su especial agrado, pero se repitido que
seria una buena manera de echar una primera ojeada a lo que la rodeaba y, de paso, eliminar
unos cuantos centimetros de sus cartucheras, fieles amigas de su cuerpo que se resistian a
abandonarla. Ya que no podia pagar el tratamiento que le habian ofrecido en uno de los mails que
habia leido por la manana, podria hacer un esfuerzo para conseguir el mismo resultado.

«jAlla vamos!»

Quince minutos mas tarde, Lily pensaba que el corazon se le iba a salir por la boca. Estaba
convencida de que tenia una buena forma fisica, pero era obvio que se equivocaba. No es lo
mismo correr unos kilémetros en la cinta a tu propio ritmo que intentar seguir el de los demas,



subida a una bicicleta, mientras escuchas chundi chundi y los gritos de un monitor que te dice:
—iAnimo, venga, un poquito mas fuerte!

,Un poquito mas fuerte? «jSera gilipollas!» Si apenas podia respirar. Penso en darse por vencida
y salir de la sala con el rabo entre las piernas, pero su orgullo la oblig6 a aguantar.

—Vamos, Lily, s6lo quedan veinte minutos mas. Tu puedes —mascullaba.

Ya estaba. Lo habia conseguido. Habia sobrevivido a su primera clase de spinning. Cuando el
monitor dijo aquello de «Buen trabajo, chicos, hemos acabado», Lily crey6 ser la reina del
mambo, pero de repente empez6 a ver estrellitas a su alrededor. En un instante, esos destellos
luminosos dejaron paso a una neblina que la aturdia y, de ahi, a una oscuridad total. Una negrura
que volvid a dejar paso a una luz cegadora cuando abrid los o0jos. No alcanzaba a comprender
muy bien donde estaba ni qué habia pasado, pero una cosa tenia clara: estaba en el suelo y
rodeada de numerosas cabezas observandola desde lo alto.

«No, no, no, no, por favor.»

—No, no te muevas. Chica, jqué susto nos has dado! —dijo uno de ellos, mientras la ayudaba a
incorporarse—. Despacio, despacio.

—(Qu¢ ha pasado? —pregunt6 aturdida, aunque empezando a comprender qué era lo que habia
ocurrido.

«Que alguien me traiga la capa de invisibilidad de Harry Potter, por Dios.»

—Ha debido de darte una bajada de tension del esfuerzo en la bici —contesté el monitor,
ofreciéndole una mano para terminar de ayudarla a levantarse—. Venga, todos fuera, ya me
quedo yo con ella. jSe acabo el espectaculo! —rio.

Lily decidi6 quedarse sentada en el suelo. Si alguien le hubiera preguntado si queria morirse en
ese momento, no lo habria dudado. «Sefior, llévame pronto.» Un poco mas calmada, consiguid
decir:

—No me lo puedo creer. Soy experta en convertirme en el centro de atencion sin quererlo.
«Joder.»

—Tranquila, eso nos puede pasar a todos. Soy Mike, el monitor de spinning. Bueno, en realidad
me llamo Miguel, pero nadie se dirige a mi de esa forma. —Sonrié mientras le tendia una mano
y la ayudaba a ponerse en pie.

Un escalofrio recorri6 la espalda de ella cuando las palmas de sus manos se tocaron. Aquel chico
era realmente guapo. Tenia una sonrisa mas blanca de lo usual y su pelo, sudado y enmarafado,
le conferia un aspecto muy sexy.

—Encantada, yo soy Lily, rubia neur6tica en paro y ahora, ademas, torpe profesional sobre la
bicicleta —se present6 sin ningun atisbo de vergiienza en la voz. Se sintio muy orgullosa de si
misma.

—Oh, vamos, ya te digo que le puede pasar a cualquiera. Ahora sube al vestuario, date una
buena ducha y cuando estés lista te tomas un refresco con azlcar. Invita la casa, ;vale?

Lily le sonri6 asintiendo y puso rumbo a los vestuarios. Cuando llevaba recorridos unos dos
metros, se dio la vuelta. Mientras giraba sobre si misma, se imagin6d que ¢l le estaria mirando el
culo y le sonreiria, como en las pelis mofias que en el fondo tanto le gustaban. Pero nada mas
lejos de la realidad. Mike se habia dirigido al mostrador de la entrada y reia a carcajadas con otro
monitor. «Mierda, soy un puto chiste con patas.»

Yaen el vestuario, cogid sus cosas y, antes de meterse en la ducha, se percaté de que todas las
miradas estaban fijas en ella. Cuando por fin estuvo bajo el agua, s6lo podia pensar una cosa.
(Por qué me tiene que pasar todo a mi? Como si una fuerza sobrenatural la retuviera, Lily era
incapaz de salir de la ducha. Era su escondite, por el momento. Cuando saliese, volveria a
encontrarse con aquellas miradas y cuchicheos. Pero no podia alargarlo mas, asi que, tras
cuarenta minutos bajo la alcachofa y las yemas de los dedos arrugadas sin remedio, se seco, se
vistio y salid por la puerta de los vestuarios.

Ahi estaba (como era, ;Mike? Qué hortera. Demasiado «Mujeres y Hombres y viceversay)
esperando con una rodilla apoyada en las taquillas de la planta baja y los brazos cruzados. Era
bastante mas guapo de lo que recordaba, pero claro, teniendo en cuenta su primer encuentro, lo



raro era que pudiera acordarse siquiera. En la cabeza llevaba una cinta para que el pelo no se le
viniera a la cara, sus musculos eran obvios, muy moreno de piel —de rayos, quizds— y, cuando
pudo verlo mas de cerca, unos ojos azules que atraian como la miel a las abejas.

—Vaya, pensaba que se te habia tragado el desagiie —dijo ¢l a modo de saludo—. Te estaba
esperando. Es la hora de comer y apenas hay gente ahora. ;Te apetece tomar algo? Ya sabes,
invita la casa. —Volvio a sonreir.

—Pues, la verdad, no lo sé. Ya me encuentro mucho mejor. —«Joder, este tio me pone
nerviosay—. Otro dia, quizas.

—Bueno, no creo que vaya a haber otro dia en que tenga la suerte de que una chica preciosa
caiga en mis brazos y yo poder salvarla cual noble caballero.

«Puaj, encima cursi. Seria perfecto para Merche.»

—Ni yo. Creo que no volver¢ a tus clases.

«Es un poco pedante, ;no?»

—Mejor me lo pones entonces. Venga, un aperitivo y te dejo libre.

—¢Y qué tal manana? Te prometo que me volveras a ver por aqui, pero es que ahora no puedo,
de verdad —contestd, pensando en lo que haria nada més llegar a casa.

—Esta bien, chica dura. Mafiana te espero, ;eh?

Con una sonrisa, Lily dio por finalizada la conversacion y puso rumbo a su hogar. No sabia muy
bien qué pensar de ese chico. En su antigua vida, jamas le habria dado una oportunidad. Era
demasiado, cémo llamarlo, ;repipi, musculitos? Sin embargo, era el segundo dia de su nueva
vida y no pensaba cerrar las puertas a nada. Y a los hombres menos, que bien necesitaba darse
una alegria en esos momentos o se le secaria /a zona ya sin remedio.

«Por fin en casa», penso.

Nada mas entrar, se dirigi6 a la nevera, cogio ese refresco de cola que su nuevo amigo le habia
prometido y se lo bebi6 de un trago. Seguidamente, abri6 el congelador, sacé el primer tupper
que vio (albondigas de mama, pasables) y lo meti6 en el microondas. Tardarian un rato atn, asi
que se dispuso a hacer lo que mejor sabia y lo que, por cierto, habia pensado en el gimnasio:
escribir en su blog.

Por el amor de esa mujer

Tengo tantas cosas que contaros hoy que no sé ni por donde empezar. Como imaginaréis, tuve
bronca en casa de mi madre, aunque eso era de esperar. Lo que quiero explicaros es mucho mds
emocionante: Yo, Lily O, he ligado. Por fin. Y por partida doble, o eso creo, al menos. Pero
bueno, os resumiré primero la discusion que tuve con mi hermano y os dejo lo mejor para el
final...

Exploté. Sencillamente, exploté. He tardado arios, pero solté por la boca todo lo que llevaba
guardado. Pensandolo friamente, quizas me pasase un poco, pero sabéis que cuando hago pop,
va no hay stop. Llamé a mi hermano Jaime infeliz, a mi cuiiada escoba esnob y a mi madre la
califiqué de insoportable (no sin cierta carga de verdad, para qué nos vamos a engariar).
Consegui que me odiasen un poquito mds si cabe y sé que tendré que pedir disculpas, pero creo
que aun tardaré unos dias en hacerlo.

Me volvieron a nombrar a Roberto y ese tema es intocable para mi. Y lo jodidamente peor es
que lo saben. Conclusion: soy una bocazas. Pero una bocazas con razon. Aun asi, seré yo quien
tenga que bajarse las bragas y pedir perdon. Como siempre...

Y ahora, se acabo el tema familiar. Total, para qué os voy a cargar con tanto problema con
hermanos y cufiadas varios, si lo que queréis escuchar son mis temas amoriles, ;no? Pues eso,
que he ligado. O, como he dicho antes, eso creo, porque, sinceramente, puede ser que me haya
flipado un poquito... No sé, antes tenia un radar para estos temas, pero pasado el tiempo y con
eso de la supuesta madurez, he olvidado dos cosas: una, ligar, y dos, pillar las indirectas cuando
a la que intentan ligar es a mi. Aun asi, creo que esta vez no me equivoco.

Me hallo entre dos medias citas. «;Dos medias citas?», os preguntaréis. Pues si, porque he
medio aceptado quedar con dos hombres diferentes. Y digo medio, porque, en el fondo, no he
concretado nada. Y en ésas ando, que no sé si realmente deberia aceptar o no. Por eso, espero



que vosotros, mis mas fieles seguidores blogueros e internautas, me ayudéis a decidirme.

Los llamaremos, a partir de ahora, candidato numero 1 y candidato numero 2, en el orden
cronologico en que los he conocido.

Candidato numero 1: Todos conocéis ya la buena suerte de esta rubia neurdtica en paro que
esto suscribe. Y, claro, esta vez no iba a ser menos. Resulta que cuando iba de camino a casa de
mi madre, se me pincho una rueda. Si, amigos, lo mas tipico del mundo, ;jno? Pues si. Un
caballero montado en su noble corcel (en forma de un magnifico Mercedes CLK) paro para
ayudarme. Yo lo llamo El Hombre, con mayusculas, por ponerle un nombre propio y porque, en
realidad, tampoco sé como se llama.

Tendria unos treinta y alguno —o treinta y muchos—, moreno, muy guapo, y apuesto los dedos
de las dos manos con la manicura recién hecha a que es un hombre de negocios. Y lo mejor de
todo es que, después de cambiar la rueda de mi tartana de coche, me invito a cenar este viernes.
Y diréis, «Bueno, Lily, y ;donde esta el problema?». Pues en que creo que hay algo raro en todo
esto. No, no lo creo, esta claro que algo raro hay.

Por supuesto, mis ganas de tirarme a su cuello y mi reloj bioldgico, que no para de hacer tictac,
le contestaron con un si rapidamente y, cuando me dispuse a darle mi numero de teléfono, joh,
sorpresal, me suelta que ya lo tiene. ;Como que ya lo tiene? Eso es imposible, ;no? No si es un
psicopata. Es a la unica conclusion que he llegado.

Me estaria persiguiendo, me clavo algo en la rueda y espero su oportunidad. O también puede
ser que, por misterios de la vida vital, el destino lo haya querido poner ante mis ojos dandole mi
numero primero y mi pinchazo después. Sea como fuere, no sé qué hacer. Supuestamente, me
llamara esta semana para concretar la cena (eso si es verdad que tiene mi numero, claro) y no
sé qué le responderé.

Y ahora paso al candidato numero 2. De éste si sé su nombre: se llama Miguel, bueno, Mike. Lo
he conocido esta mariana en el gimnasio. Y pensaréis «Por fin se ha dignado socializar con
hombres musculosos y sudorosos». Pues en parte si, pero no.

Quise hacer caso al Comando Ensaladilla, que siempre me dicen que aproveche, que en el
gimnasio puedes conocer a mucha gente, asi que hoy he cambiado mis cascos antisociales por
una clase de spinning. Oh, my God! Juro que jamads volveré a esas bicicletas estdticas de la
muerte. Y no, no exagero. He acabado desmayada al acabar la clase. Y en el sentido mas literal
de la expresion, por cierto. Cuando me he querido dar cuenta, estaba tumbada en el suelo,
rodeada de cabezas cotillas. Y Mike era una de ellas. De hecho, es el monitor de spinning y,
después de ayudarme, ha dicho que me invitaba a tomar algo, pero tampoco le he dicho que si.
Solo un medio si.

Creedme cuando os digo que hoy no era el momento de irme a tomar nada con nadie, después
de ese ridiculo tan espantoso. Al final le he prometido que mariana volveré al gimnasio y
aceptaré su invitacion, pero es que no sé, tampoco es que me convenza.

Y si, antes de que lo preguntéis, os contesto: es irresistiblemente guapo. Y fornido. Y con pelo. Y
con un aire a lo «Mujeres y Hombres» desgraciadamente también. Pero algo me dice que es el
tipico canalla que promete, promete hasta que la mete. Aunque, por otra parte, tampoco me
vendria mal... Bueno, que divago, ;me ayudais? ;Qué hariais en mi situacion? Y, ya de paso, os
pregunto: ;jConocéis a alguien que sepa limpiar el aura y/o quitar el mal de ojo? Porque, en
serio, la mala suerte que me acompariia ya se esta cebando con mi persona...

Y ahora os dejo, que tengo unas albondigas descongeladas que me estan esperando. Os pondré
al dia con las novedades.

Lily

«Dios, qué bien me viene escribir. Y no lo hago tan mal», pens6 cuando acabd el post. De hecho,
siempre se lo habia planteado, aunque le daba un miedo atroz escribir algo que no sirviera ni
para limpiarse el... Pero ;y si escribia una novela? ;Y si, de verdad, por una vez, cogia el toro
por los cuernos y hacia algo que llevaba queriendo hacer toda su vida?

En pocos minutos, su imaginacion hizo el resto. Ella, Lily Olsen, se convertiria en escritora de
éxito. O, al menos, en escritora con ndmina que pudiese pagar el alquiler. Segun su cabeza iba




dando forma a la idea, lo veia mas claro. ;Por qué no? Ahora contaba con todo el tiempo del
mundo. Dedicaria unas horas al dia en seguir en su empeiio de encontrar un trabajo precario y,
por otro lado, dedicaria parte de su tiempo a escribir una historia. Siempre lo habia pensado. De
pequeiia, incluso, escribia obras de teatro que luego representaba ante sus padres y Jaime. Toda
una artista, le decian, al ritmo de unos aplausos que Lily tomaba como grandes victorias.

Lo sabia, el destino —en el que ella creia a pies juntillas— se lo habia puesto en bandeja.
«Ahora o nuncay», se dijo. jSi, si, si! La alegria invadia todo su cuerpo. Por fin, y sin darse
cuenta, habia dado el paso que tanto tiempo iba retrasando: era su momento, el momento de su
historia.

Tenia que contarselo a alguien, pero ;ja quién? ;A la loca de su madre? ;Al Comando
Ensaladilla? No, mejor atn: al mundo. No tardd6 ni dos minutos en volver a encender su
ordenador y abrir la pantalla de inicio de Wordpress. No solia escribir mas de un post al dia, pero
ésta, sin duda, era una ocasion especial. Eso si, seria concisa:

Yo, escritora!

Amigas, amigos, os comunico una cosa. No sé como ni con qué, pero voy a convertirme en una
escritora de éxito. Por fin he decidido que éste es el momento y no otro de escribir una novela.
/Yo, escritora!

Lily

Realmente, ni siquiera sabia por qué estaba tan contenta, pero lo cierto era que, desde que el
sefior Anderson decidi6 prescindir de ella en Di Sole, no habia encontrado una motivacion para
sonreir como lo estaba haciendo en ese momento. Era martes por la tarde y las chicas ya habrian
salido de sus respectivos trabajos. En la revista no cerrarian el nimero del mes de febrero
(trabajaban con mas de tres meses de antelacion) hasta dentro de dos semanas, asi que Luisa no
estaria encerrada en la redaccion. Merche era empleada de una pasteleria y salia tarde, pero Lily
sabia que, precisamente, los martes eran su dia libre y Ale, bueno, era Ale, si le decia la palabra
urgente sabia que dejaria a cualquier cliente plantado en su maravillosa mesa de abogada de
renombre y saldria corriendo.

Por ello, escribié un mensaje en el grupo que compartia con ellas en WhatsApp y las instd a
verse esa tarde:

Chicas, es urgente, necesito veros. Donde siempre. En una hora. Y sed puntuales.

Tal era su felicidad que apenas tardd en decidir qué ponerse. En poco mas de veinte minutos,
Lily ya estaba lista. Opt6 por un vestido vaquero con botas altas y un abrigo de pafo rojo. Tenia
que contarle al Comando Ensaladilla el porqué de tanto alboroto.

Para su sorpresa, las chicas habian llegado puntuales. Desde luego, Lily habia soltado las
palabras clave para que dejasen lo que estuvieran haciendo y corriesen a ver qué le ocurria. A las
ocho, las cuatro estaban sentadas en uno de sus locales favoritos: un pequefio bar situado en la
zona de Moncloa que no tenia nada de especial, pero que ellas adoraban. Todos sus afios
universitarios los habian pasado en ese cuchitril, cotorreando sobre idas y venidas mientras Luti,
el hijo del jefe, les servia unas cervezas siempre bien frias. Cuando alguna de las integrantes del
Comando Ensaladilla queria contar algo importante, siempre se citaban alli. Era como su lugar
talisman. Su bar, su mesa, su comanda.

—¢ Lo de siempre, chicas?

—S1, Luti, gracias —se apresuro a decir Lily, a la vez que se desabrochaba el abrigo y se quitaba
el gorrito a juego que habia elegido para la ocasion.

—¢Se puede saber qué te ha pasado? ;Por qué tanta prisa? —preguntd Luisa, nerviosa—. Suelta
por esa boquita.

—¢Habéis leido mi blog? Apuesto a que no —se respondid, sin esperar a que las demas lo
hicieran—. Mejor, asi os doy la noticia y os veo las caras al mismo tiempo. Dos por uno.

—Lo que th digas, pero habla ya. ;Es bueno o malo? —interrogd Ale, la Aceituna del Comando,
entrecerrando los 0jos.

—Mas que bueno.

— Trabajo? ;Amor? ;Sexo? —inquirié Merche.



—iSe acabo! ;Queréis dejarla hablar ya de una vez? —Solo Luisa sabia hacer callar a aquellas
cacatuias.

—~Gracias, Atin —dijo Lily, dirigiéndose a ella—. Y si, callaos y dejadme hablar. Tengo
trabajo, autotrabajo mas bien. Bueno, mas que trabajo, un proyecto.

—iEsta es mi Patata Cocida! —alcanzé a decir Ale, mientras las demds la instaban a que
siguiese hablando, haciendo gestos con la mano.

—Bueno, todas sabéis lo que me gusta escribir y los seguidores que leen mi blog, ;no? —Sus
amigas asintieron, expectantes—. Pues bien, ha llegado el momento de hacer lo que siempre he
querido. He decidido escribir una historia, mi historia.

—iOh, Lily O, eso es fantastico! —Luisa ya estaba con la cerveza en alto—. Brindemos por
Patata Cocida, por su nuevo proyecto y por todos los éxitos que la esperan con €l.

Entre risas, las chicas siguieron escuchando todo el entramado que Lily se habia inventado en
poco tiempo. Sabia que tendria que darle mucha mas forma aln, pero era incapaz de no
contarselo a sus amigas. De hecho, en multitud de ocasiones ¢éstas habian sido su fuente de
inspiracion en muchos de sus articulos en Di Sole. En ese momento, pens6 que nadie mejor que
ellas para convertirlas en protagonistas de su novela.

También aprovecho6 para contarles sus medio citas con El Hombre y con Mike, pero no quiso
extenderse demasiado. Ya era tarde y no tenia ganas de que la acribillasen (més) a preguntas
indiscretas a las que ni siquiera ella sabia dar respuesta. Por eso, con un escueto «Podéis leerlo
todo en mi blogy, Lily se dispuso a volver a casa. De camino en el taxi, lo tinico en lo que podia
pensar era en la suerte que tenia de tener a aquellas locas sin remedio en su vida. Sus amigas.
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Era jueves y Lily, infiel a su promesa, no habia aparecido por el gimnasio. No es que quisiese
evitar a Mike —que probablemente también—, sino que no habia tenido tiempo apenas de
respirar.

Desde que se le ocurrio la genial idea de convertirse en escritora, no paraba de dar vueltas a la
cabeza, intentando ordenar miles de pensamientos, pero sin €xito alguno a la hora de poner orden
o concierto en ellos. Dedicé horas y horas a pensar y repensar, mas, como no conseguia sacar
nada en claro, decidi6 no aturullarse con el tema y puso rumbo al centro comercial, que falta le
hacia darse un paseo. Al fin y al cabo, habia llevado a cabo su promesa de no derrochar en
complementos innecesarios, claro que estaba en un punto de su existencia vital en que hacer uso
de su tarjeta de crédito comenzaba a ser crucial para su supervivencia.

Poco después, el presupuesto que se habia marcado ya lo habia superado con creces. «Y eso que
me he decantado por las tiendas lowcost», se decia para no sentirse culpable. Pero ni aun asi
conseguia mitigar ese pequeno pellizco que sentia en el estdmago cuando, con las bolsas en la
mano, pensaba en coémo diantres pagaria el alquiler. Dos vestidos, unos vaqueros y un monisimo
sombrero de lana tenian la culpa de sentir ese quiero, pero no debo que la aturdia.

Bien mirado ése fue el menor de sus problemas cuando, de repente, se top6 con la estampa que
jamas habria pensado que veria. Alli, junto al cristal, en una pequefia mesita para dos de una
conocida cafeteria, estaba ¢l. Roberto. Sin embargo, no fue eso lo que mas la impactd. Era la
persona que hacia compania a su ex quien habia conseguido que se quedase petrificada
observandolos. Era incapaz de retirar la mirada, una fuerza invisible la pegaba al suelo cual iman
y le impedia huir y olvidar lo que estaban viendo sus ojos.

Roberto y... y... jMireia! jRoberto haciendo manitas con su ex jefa! No podia creérselo, pero de
repente, decenas de imagenes comenzaron a solaparse unas encima de otras y empezd a
comprender... Hasta entonces no habia entendido por qué su redactora jefe habia cambiado su
empleo en una revista de moda por uno en la seccion de deportes... Si, eran mejores condiciones,
pero jamas hubiese pensado que Mireia cambiaria tacones de Manolo Blahnik y ropa de Gucci
por zapatillas de deporte y gorra de béisbol.

Habia oido que aquella pelandusca de pelo cobrizo habia llegado tan alto por sus trabajos no
precisamente con pluma y tinta, pero aquello... Camelarse a un tio como Roberto sabiendo lo que
ella, unos afios atras, habia sufrido por ¢él, era demasiado.

Con una reaccion digna de una rubia neur6tica de nivel cincuenta, Lily no sabia si marcharse de
alli o ponerse a gritar como una loca desatada. Y decidido que la madurez que, supuestamente,
comportaba la futura treintena, bien valdria irse de alli sin dar un espectaculo.

Cuando por fin sus pies reaccionaron y comenzaron a poner rumbo hacia el parking, Roberto
gir6 la vista hacia el pasillo del centro comercial y voila, alli estaba ella, con cuatro bolsas en las
manos y, por cierto, bastante mal vestida para la ocasion.

«;Qué hago? ;Qué hago?», penso a toda prisa, pero lo tinico que se le ocurri6 fue salir corriendo.
Cuando ya se encontraba a salvo dentro de su coche, la opresion que sentia en el pecho le hizo
pensar que estaba a punto del paro cardiaco, pero no era la primera vez que le pasaba. De hecho,
su madre solia decirle que era la persona mas hipocondriaca que habia conocido en toda su vida,
asi que, recordando lo que debia hacer en esos casos, se dispuso a inspirar pausadamente, hasta
que consiguid respirar con cierta normalidad.

Con el firme propoésito de llegar a casa y prepararse una tila doble, puso rumbo a su loft, pero
conducir, lejos de relajar su mente, consiguio el efecto contrario. «;En serio? ;De verdad? Pero...
(,como?», su cabeza no paraba de dar vueltas y mas vueltas. Cuando entr6 por la puerta, casi no
repard en que habia una nota en el suelo. Alguien habia tenido la brillante idea de pasar un
papelito por debajo.

Solto todas las bolsas sin reparar donde y se dispuso a leer el pequeiio post-it:

(Lily? Soy Mike, del gimnasio. Tenia la tarde libre y he pensado pasar por aqui e invitarte a
algo. No pienses que soy un acosador, tus datos estan registrados en la intranet del gym. No
estas, hablamos.



Genial. Lo que menos necesitaba en esos momentos era otro hombre rondando en su vida.

—¢Es que los hombres no pueden dejarme en paz? —gritd, mientras, una vez mas, comenzaba a
hacer sus ejercicios de respiracion.

Serior, llévame pronto

Anonadada, patidifusa y ojiplatica se halla mi persona después del episodio que me acaba de
tocar vivir. ;Sabéis esa frase que constantemente pronunciamos las mujeres de «Odio a los
hombres»? ;Y esa otra de «Si me lo encuentro, que me vea estupenda de la muerte»? Pues eso.
Estoy en un momento de mi vida en que ni quiero ni necesito a los hombres (sé que hasta ayer
pensaba lo contrario, pero hoy he cambiado de opinion. Definitivamente) y, en vez de eso, me
los encuentro por todas partes. Y, creedme, sin yo buscarlo.

Iba yo hoy tan feliz tras derrochar un dinero que no tengo, cuando me encuentro con la preciosa
estampa de dos personas no menos que retozando en una cafeteria. Dos personas non gratas en
mi existencia vital. Juntas. Dios los cria y ellos se juntan.

Mis dos ex (novio y jefa) juntos. Haciendo manitas. Magredndose. ;Esto es un ultraje clarisimo
a mi autoestima! Roberto, ese ser al que encontré en la cama con otra, ese ser que después se
invento que ya tenia en mente dejarme porque necesitaba progresar en su carrera, liado con
Mireia, mi ex jefa, la que dejo Di Sole para ;joh, sorpresa! progresar en su carrera. Dos ex, dos
progresos. Y adecuadamente, por cierto.

En serio, jno empezdis a pensar seriamente que soy demasiado egoista por no compartir la
mala suerte que reina en este, nuestro planeta? Y, a ver, pensandolo friamente, creia que lo mio
con Rober ya estaba mas que superado, pero qué queréis que os diga, verlo con esa maldita
desgraciada no ha hecho mas que remover algo que creia enterrado...

Para colmo, eso no es lo ultimo, no. El me ha visto. A mi, me ha visto, con las pintas que
llevaba. No me preguntéis por qué, pero era incapaz de dejar de mirar a esos dos tortolitos y,
claro, cuando llevas delante de un cristal una eternidad, llega un momento en que uno de ellos
tiene que mirar. Y ha mirado.

Pues ahi estaba yo, que solo me faltaba una pinza en la cabeza y unas pantuflas para ir de
andar por casa. Petrificada y cotilla. No me preguntéis lo que ha venido después, porque no, no
ha habido una conversacion posterior entre dos adultos que se han reencontrado después de
mucho tiempo. Lo que ha habido ha sido una espantada por parte de mi persona. En el sentido
mas literal de la expresion: he salido corriendo. Yo, con, desgraciadamente, casi treinta arios,
corriendo como una nifnia de siete.

En fin, qué desgraciaita, gitana, tu eres teniéndolo to, como diria mi madre, versionando (a su
manera) a Lola Flores, pero jah, no, esperad! jQue no tengo nada! Por no tener, no tengo ni
siquiera ideas para esa supuesta novela que me iba a sacar de la pobreza y la inmundicia de
persona en paro. Llamadme melodramadtica, pero ya sabiais a quién leiais cuando os metisteis a
curiosear en este blog de casi treintaiiera neurdtica al borde del colapso.

Y creo que ya acabo, que me apetece tirarme en el sofa a ver una peli de bajon nivel rojo, quizas
Cuando Harry encontr¢6 a Sally o, peor aun, Titanic.

Lily

Justo cuando Rose Dewitt Bukater sale escopetada del bote que le salvaria la vida en busca de
Jack Dawson y le dice eso de «Si saltas t, salto yo», Lily ya estaba al borde de un irremediable
ataque de amoritis aguditis. Bien era cierto que para nada se consideraba una persona demasiado
sensible o enamoradiza, pero ver esa escena siempre le ponia los pelos de punta.

«Quizds, después de todo, el amor exista», le decia el angelito ataviado de blanco que se
recostaba placidamente en su hombro derecho. «Por favor, apaga esa mofiez, que solo te servira
para hundirte mas en la miseria», lo contradecia el pequefio demonio que llevaba dentro y que,
en ese momento, se hallaba en su otro hombro.

Decidida a aguantar hasta el final, corri6 al bafio en busca de pafiuelos y volvié al sofa esperando
no haberse perdido ninguna parte importante. Pero nunca nada es perfecto. Poco después de que
Rose y Jack se jurasen amor eterno por vigésimo octava vez, el teléfono comenzo a sonar. «Qué
oportuna eres mamay», pensd. Sin embargo, quien llamaba no estaba guardado en su agenda de



contactos.

—Si?

—Si... eh... hola. —No conseguia poner rostro a esa voz de hombre—. Queria hablar con una
preciosa rubia a la que recientemente se le pinchd una rueda en la autopista.

No podia ser. {No podia ser! El Hombre con mayusculas (y posible acosador) la estaba
telefoneando. Con todo el ajetreo de aquella semana ni siquiera habia tenido tiempo de pensar en
¢l y en la respuesta que le daria si se dignaba llamarla.

—FEh... si, soy yo, aunque, bueno, seguro que no soy la unica chica rubia a la que se le ha
reventado una rueda por alli en los Ultimos dias... —Son6 mas juguetona de lo que habia
previsto.

—Pero si la tnica a la que me paré a ayudar. Soy lan, el chico que, como ya habras deducido, te
ayudo a poner la rueda de repuesto el otro dia.

Lily lo notaba especialmente nervioso y lo peor de todo era que ella también lo estaba.

—Si, gracias. Muchas gracias —se apresuro a decir—. Asi que te llamas lan.

—Eso creo o, por lo menos, eso pone en mi DNI —rio—. Te llamaba para que me devolvieras el
favor que te hice cuando estabas triste y sola tirada en ese arcén de mala muerte...

—Pero jbueno...! —«Qué canalla, me gustan—. Ten por seguro que tarde o temprano alguien
habria parado.

—Supongo, pero lo cierto es que fui yo el afortunado que te vio primero o, al menos, el primero
que decidi6 perder unos minutos en ayudarte.

—Si, en eso tienes razén. La verdad es que ya llevaba un rato intentando poner cara de pena,
pero nadie me hacia caso. Estaba debatiendo conmigo misma si hacer dedo, a ver si alguna alma
caritativa se apiadaba de mi. —;Por qué tenia tanta facilidad para hablar con él?7—. Pero
apareciste tu y deseché la idea.

—Y encima divertida. No me puedo creer la suerte que he tenido al encontrarte... A lo que iba,
que tengo que entrar a trabajar. —«A las ocho de la tarde?», se extrafio Lily—. ;Te apeteceria
cenar mafiana conmigo?

—iSi!

«Por Dios, Lily, no puedes contestar asi de rapido», pensé dandose un golpecito en la frente.
—~Genial. ;Te recojo a las ocho y media, por ejemplo?

—De acuerdo. ;Donde? Esta claro que tenias razon en eso de que sabias mi teléfono, pero me
asustaria pensar que también sabes donde vivo. Ya que me has llamado, e imagino que éste es tu
numero, ;te mando un WhatsApp con mi direccion? —dijo resolutiva.

—Perfecto. Me encantaria seguir hablando contigo, pero el trabajo no espera, ya sabes.

—S1, no espera. —«La que espera al trabajo soy yo, de hecho»—. Tienes razon. Hasta mafiana
pues.

—Bye, rubia.

(Bye, rubia? La forma de despedirse no le habia gustado demasiado, aunque tenia que reconocer
que siempre buscaba en los hombres ese puntito canalla que la hiciera reir a carcajadas. Sin darse
cuenta, no habia parado la pelicula y Jack ya se habia hundido en el fondo del mar y Kate ya era
una vieja con mucho pellejo, que lo Unico en lo que pensaba era en la persona que pudo llegar a
ser pero nunca fue.

«Pero vamos a ver, Lily, ;ti no habias decidido pasar de los hombres?», se dijo. El caso era que,
tras los acontecimientos de las tultimas horas, habia pensado que su relaciéon con el sexo
masculino estaba pasando por un impasse, pero ese hombre en concreto despertaba algo en ella.
No sabia qué era, pero ahi estaba. Psicopata acosador o no, tenia que averiguarlo, asi que, antes
de meterse en la cama, le escribié un mensaje con su direccion.

Pensando en que el destino, después de todo, quizés tuviera algo bueno preparado para ella, se
quedo dormida.

A la mafana siguiente, apenas tard6 en despertarse y darse una ducha rapida. Se habia
acostumbrado a su nuevo horario de parada y ya ni siquiera necesitaba el dichoso sonidito del
despertador. Ademas, no es que hubiera sido una de las noches mas placenteras de su vida. Un



sinfin de pensamientos se habia arremolinado en su cabeza en forma de suefios incontrolables,
que apenas la habian dejado dormir. Roberto, Mireia, Mike, Ian, la inexistente novela, el pago
del alquiler...

Antes de empezar a aturullarse, prefirid aparcar sus problemas y pensé que era hora de ponerse a
trabajar. Su rutina diaria la hizo leer todos sus correos electronicos, pero nada, ni una respuesta a
los cientos de curriculums que habia mandado, aunque tampoco le importd, ya comenzaba a
aprender lo que significaba estar en paro en plena crisis.

Fiel al espiritu con el que se habia levantado, dejo el tema de la busqueda de empleo a un lado y
navego por internet sin saber muy bien qué buscaba. Sin darse cuenta, habia perdido mas de una
hora entre redes sociales y la lectura de los principales diarios del pais. Pero nada interesante, lo
mismo de siempre: politicos que se echan los trastos a la cabeza pensando que el que tienen
enfrente es peor que ellos y que la solucion de la crisis pasa por el cambio.

—EI cambio, el cambio, siempre el cambio. A veces, uno quiere cambiar y las circunstancias se
lo impiden —farfull6 para si misma.

De hecho, empezaba a pensar que su vida necesitaba un cambio radical de ciento ochenta grados
y, por un momento, se convencid de desaparecer de la ciudad y trasladarse a algiin pueblecito
costero, donde encontraria la inspiracion y escribiria como una posesa su novela.

Era increible la facilidad con que conseguia que sus pensamientos divagasen y la sacasen del
camino que se habia propuesto para ese momento. Su propdsito de la mafiana habia sido buscar
trabajo e ideas para su libro y lo Unico que habia conseguido habia sido ver cientos de fotos de
viajes de sus amigos en Facebook y la idea de pasar los dias tirada en la arena de cualquier playa,
con la inica compatfiia de un portatil. Y sin cable para cargarlo.

«Hale, hasta que le durase la bateria, viviendo al limite, que estoy mu’ loca.»

No era ni media mafana cuando se levant6 de un salto y se vistio para ir al gimnasio. Al fin y al
cabo, y tal como estaba discurriendo la jornada, a ese paso no haria nada productivo. Por
supuesto, no se habia olvidado de su cita con El Hombre ;acosador? o lan —«Deberia
acostumbrarme a llamarlo por su nombre»—, pero para eso quedaba mucho.

—iHola, Lily!

«Hay que ver qué animo tiene este chico siempre», penso al entrar.

—iHey, Mike! —Se quito lo que creia que era una legafia del ojo—. Siento no haber venido
antes, me ha sido imposible con tanto trabajo —mintio.

—Tranquila, no pasa nada. Aunque debo reconocer que he llegado a pensar que no volverias por
aqui. —Se pasdé una mano por el pelo—. Incluso me pasé ayer por tu casa para verte un rato,
espero que no pensaras que soy un acosador ni nada parecido —sonrio.

«Vaya, vaya, vaya, de acosadores estd mi mundo lleno.»

—Para nada —minti6—. De hecho, por eso me he obligado a venir hoy. Era demasiado
descortés hasta para mi no agradecerte lo que hiciste el otro dia, cuando me recogiste del suelo.
—De momento no he hecho nada... —Le guifié un ojo—. De momento.

—FEra una forma de hablar. —Soné mas cortante de lo que pretendia, aunque la contestacion de
Mike le habia parecido de lo mas pedante.

—Reldjate, jera una broma!

La verdad era que Lily no solia pasar ni una. Y el chico tampoco es que hubiera hecho nada
malo.

—Ya, perdona, es que ultimamente estoy a demasiadas cosas. Bueno, creo que me deberia poner
ya a hacer algo de ejercicio. —Queria cortar la conversacion cuanto antes.

—Como quieras, ;te espero en spinning? —rio.

—Muy gracioso... Creo que pasaran décadas hasta que vuelvas a verme subida a una bici de
ésas.

—Y yo confio en que no tenga que esperar las mismas décadas hasta que te decidas a invitarme a
algo.

—¢Y0? (Invitarte a ti?

—Yo ya lo he intentado dos veces y me has dado unas calabazas demasiado grandes como para



preguntartelo una tercera. Ahora solo espero que te des cuenta de que soy el hombre de tus
suefos.

Y tras esas Ultimas palabras, atendi6 una llamada del teléfono del mostrador, dejandola sin saber
qué decir. «Sera egocéntrico», se decia, mientras aceleraba el ritmo en la cinta de correr. No
podia creer que hacia apenas unas horas renegara de los hombres y ahora alli estuviera,
debatiéndose entre dos chicos a los que casi no conocia, pero que la hacian preguntarse una y
otra vez si no mereceria la pena hacer un esfuerzo por saber més de ellos (aunque, por el
momento y sin conocerlo, uno pesaba mas que el otro en la balanza del amorismo).

Para empezar, ya tenia una cita con lan esa noche. «No puedo estar quedando con los dos», se
autoconvencia mientras pensaba en proponerle a Mike si tomar un refresco a la salida del
gimnasio. «El que inventd la psicologia inversa tenia toda la razoén del mundo.» Creia tener claro
que con el monitor de spinning no tendria nada, pero s6lo habian bastado unas palabras al mas
puro estilo «Ahora soy yo quien pasa de tu culo», para que ahora ella se pensase mejor lo de
tener una cita con é€l.

Pero poco después habia desechado la idea. Al menos, por el momento. Podia quedar con dos
hombres, pero no el mismo dia. Eso se lo dejaba més a Ale, a la que le daba igual ocho que
ochenta. Para su alivio, Mike no estaba en recepcion, asi que pudo salir sin que éste le volviera a
hacer ninglin comentario inoportuno.

Ya en casa, comenzo con el ritual de toda mujer antes de una primera cita. Le quedaban unas
horas por delante para probarse todo el armario, depilarse, pensar qué se haria en el pelo, qué
tacones pegarian con el modelito escogido y como se maquillaria. Cuando iba por el tercer
conjunto de la tarde, sono el teléfono.

—Hola, Luisilla. Te echaba de menos —respondi¢ al teléfono a modo de saludo.

—Y o también, por eso te llamo. Si no es por mi, tampoco hoy habriamos hablado.

—Lo s¢ —se disculpé—, pero es que, en serio, no he tenido tiempo para nada.

—Y qué te quita tanto tiempo? ;Tu futura y exitosa novela? Ilastrame. Saldré como personaje,
(no?

—~Ojalé fuera eso, Atuncillo. Digamos que... —se hizo de rogar.

—iHabla, maldita! —bramo Luisa al otro lado del teléfono.

—iHoy tengo una cita!

—¢Con un hombre? —se extrafio.

—No, con mi peluquera, no te jode...

—iAy, Dios! ;Con quién? ;Con el del gimnasio o con el acosador? —preguntd, mientras se la
oia dar unas pequefas palmadas a modo de aplausos.

—Con el hombre que me ayud6 a cambiar la rueda. Y no lo llames acosador, es lo que intentaré
averiguar esta noche.

—Vale, vale. Pero jcuéntame mas! Quiero todos los detalles.

—Luisa, poco te voy a decir ahora. ;Si la cita no es hasta dentro de tres horas! Mafana os lo
contaré todo al Comando Ensaladilla. I promise. Hemos quedado en el Raiki Beach, jno lo
olvides!

—iComo iba a olvidarlo! ;Y menos ahora! jPatata Cocida tiene una cita! Esto pienso apuntarlo
en mi agenda de fechas clave de mi vida —solté con una carcajada.

—Anda, callate. Nos vemos mafiana.

Y con una sonrisa, colgd. A lo tonto, habia perdido un tiempo valiosisimo. Su cita llegaria en
apenas dos horas y aun no habia comenzado a arreglarse. Le hubiera gustado tener tiempo para
escribir un pequefio post en el blog, pero al mirar el reloj se convencio de que seria imposible.
«;Puton o recatada? ;Puton o recatada?» Llevaba mds de veinte minutos debatiéndose entre el
Vestido Rojo o algo mas sutil que no dijese «Comeme, comemey.

«Si estuviera aqui Ale, no dejaria que me lo pensase tanto», rio para si misma. Ni siquiera sabia
donde la llevaria a cenar. ;Y si le tenia preparado un picnic en medio de un parque? O quizas
una romantica velada en un caro restaurante. «Asi no me ayudas, cabecita loca», se dijo.

La tentacion de escribirle un mensaje a su acompanante preguntandole cual seria el plan de la



noche le estuvo rondando por la mente mientras se daba una ducha, pero finalmente pens6 que
no era nada apropiado ir pidiendo explicaciones de ese tipo.

De perdidos al rio, penso6. Poco antes de la hora acordada, ya estaba lista. Como era de esperar, el
Vestido Rojo habia sido la opcidon escogida para la ocasion. Lo combind con un mofio bajo y
unos altos zapatos de tacon verde lima. Cuando se estaba echando un ultimo vistazo, sono el
timbre.

—iEnseguida bajo! —respondio, sin escuchar quién llamaba.

Se hizo la remolona unos minutos, cogié su abrigo y corrid escaleras abajo. lan la estaba
esperando apoyado en la puerta del copiloto de su fantastico Mercedes. Llevaba un traje oscuro
sin corbata, con el primer botén de la camisa desabrochado y lucia una sonrisa Profident que
provocd el mismo gesto en la cara de Lily. Otra parte femenina, algo mas al sur del ombligo, de
repente también se alegro al verle.

«Joder, joder, joder.»

—iGuau, rubia! Estas preciosa. Te gusta mucho este vestido, ;verdad?

—Eh... Si, lo cierto es que si —contesto, sin saber muy bien a qué se referia.

«;Sera un acosador de verdad que me persigue y me lo vio puesto la semana pasada?» Sin
pensarlo demasiado, dejo que El Hombre le abriese la puerta y la invitase a entrar y sentarse en
uno de aquellos asientos calefactables.

—Para nuestra primera cita —«Espera que haya una segunda»—, te llevaré a mi lugar preferido
del mundo.

Y con esas Ultimas palabras, cerr6 la puerta de Lily.
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No se lo podia creer. ;Casualidad? ;Destino? Alli se encontraban, frente a la puerta del famoso
local Raiki Beach. Tras un gesto sutil de lan para darle las llaves de su bolido al aparcacoches, El
Hombre le abrid, una vez mas, la puerta del copiloto y le ofrecio su brazo para que se apoyase en
él.

«Canalla pero galan.»

—¢(El Raiki Beach? ;En serio?

—Si, por qué no.

La mir6 picarén mientras subian los pocos escalones que daban acceso al famoso local. Aun no
habia cola en la puerta, ya que durante la hora de la cena las mesas estaban reservadas desde
semanas antes y no dejaban entrar a nadie que no estuviera en la lista de comensales hasta pasada
la medianoche, cuando abrian al publico y la tranquilidad del restaurante daba paso a una musica
alta y luces de colores a modo de discoteca.

—No sé, cuando has dicho mi lugar preferido del mundo, esperaba algiin rincon especial de la
ciudad donde todo el mundo va a pensar y esas cosas.

—Eso lo dejo para la segunda cita. O la tercera, ya veremos. —Y, sin mas, le dio un dulce beso
en la mejilla que la dej6 petrificada.

No sabia si le habia gustado esa espontdnea reaccion, pero parecia que las mariposas de su
estdbmago hablaban por ella. Y, una vez mas, la zona erégena femenina por excelencia también
grit6 de jubilo.

«Joder, joder, eso si que no me lo esperaba.» Un segundo «Joder, joder» en menos de una hora
significaba mucho para ella.

—Vamos, nos estan esperando —sonrio.

Fueron recorriendo todo el local y parecia que ninguna de las mesas era la suya. De hecho, para
sorpresa de Lily, ninguna estaba ocupada. El Raiki Beach estaba desierto.

«;Un viernes?», se extraio ella.

—(Addénde vamos? —Los nervios comenzaban a impacientarla.

—Espera y veras. —Le puso una mano en la cintura para guiarla por unas puertas metalicas que
daban entrada a lo que parecia la zona privada del local.

—La cocina? ;Vamos a cenar en la cocina? —pregunt6 extrafiada, cuando entraron a la gran
sala llena de fogones.

Alli, en un rincén, habia una pequefia mesa redonda con dos sillas de madera. Un mantel blanco
con dos servicios de mesa y una rosa amarilla encima de uno de los platos como tunica
decoracion.

—No es una cocina. Es mi cocina —dijo, mientras retiraba la silla del lado donde estaba la flor,
para que se sentara—. Y esta rosa ahora es tuya.

—Eh... Gracias, pero no entiendo nada —contesté desconcertada, mientras tomaba asiento.
—Fsa era la idea —rio—. No podia contarte nada hasta no tenerte aqui, sentada y retenida, para
que no pudieras irte —respondid, guiidndole un ojo.

—Como? ;Lo sabia! jEres un loco psicopata! —exclamo6 en un tono bastante alto.

En ese momento se levantd de un salto y a punto estuvo de tirar con ella el mantel y todo lo que
habia encima. lan, sobresaltado, la cogié del brazo con dulzura y la mir6 a los ojos, un gesto que
apaciguo los impulsivos pensamientos de Lily.

—¢;Qué?... (No! —Abri6 los ojos como platos—. No me interpretes mal. Deja que te explique,
por favor...

—Tienes un minuto —sentencid, con los brazos cruzados y los labios apretados, un gesto muy
infantil que solia hacer cuando no sabia como manejar una situacion.

—Vale, pero prométeme que no te enfadaras, rubia —dijo ¢l, ladeando la cabeza.

—Tic tac, tic tac, pequefio loco acosador.

—iVale, vale! Lo mas gracioso de todo es que ya nos conocemos y parece ser que todavia no te
has dado cuenta. —«No te conozco de nada. Jamas olvidaria esa perfecta sonrisa. Y mi parrus
menos»—. ([ Te dice algo, no sé, una escena un tanto escandalosa en la puerta de este mismo



local, hace exactamente siete dias?

—(Qué? —«Oh, no. Oh, no»—. ;{No te estaras refiriendo a...? —No sabia ni como continuar la
frase.

Ahora si que deseaba salir corriendo de alli. De hecho, la sefiorita bien que, supuestamente,
llevaba dentro gracias a la educacion de su madre, ya se habia largado por patas. Alli s6lo
quedaban su cuerpo y una vergiienza adolescente que se manifestd en sus mejillas, ahora rojas
bermellon.

—FEso es. Ya vas encajando el puzzle. Yo soy el chico al que le debes cincuenta euros en
concepto de lavanderia. —Rio a carcajadas, apretandose el estbmago con los brazos.

Lily se tap6 la cara con las manos.

—Oh, Dios, cuanto lo siento. Claro, por eso tenias mi numero... —Las ideas se le iban
amontonando en la cabeza—. Yo misma te lo di para que me pasases la factura por haberte
manchado de... Bueno, eso, por haberte dejado hecho un Cristo. jCudnto lo siento! jPor Dios,
qué vergiienza!

«Me quiero morir. Me quiero morir. Me quiero morir.»

—Tranquila, tranquila, no pasa nada. Es s6lo que cuando pasé todo aquello, en principio pensé
que eras una de las tipicas locas de por aqui, que s6lo entran en el local para beber hasta perder la
conciencia, pero luego, al ver esos enormes ojos verdes, deseché por completo la idea —djijo,
mientras buscaba su mirada.

Parecia un sentimiento sincero, no en plan «Me voy a hacer el romantico para metértela hasta la
gargantay.

—No sé ni qué decir...

Lo de las tipicas locas que entraban al local para beber hasta perder la conciencia definia muy
bien a las integrantes del Comando Ensaladilla, pero no era el momento de exponer esa
posibilidad. La vergiienza estaba haciendo que su cara pasase a un rojo a punto de la eclosion.
—De verdad, cuanto lo siento...

—Deja de disculparte y permiteme terminar —Ile contestd, haciendo un gesto con la mano—.
Lily, no soy ninglin acosador. Es, simplemente, que creo en el destino desde que te conoci hace
siete dias. No me preguntes por qué, pero no sabia como marcar tu nimero para quedar contigo.
Y entonces, jzas!, apareciste. En forma de rubia desvalida en la carretera.

A ella la cabeza le comenzaba a doler mucho. Por no hablar de su estomago. Los nervios estaban
haciendo que se le fuese cerrando con virulencia. Ahi ya no habia espacio ni para un trozo de
pan; las mariposas que creia muertas tiempo atras la llenaban igual que una comida de tres
platos.

(Destino? Ella creia en ¢él a pies juntillas, pero aquello no le podia estar pasando en la vida real.
Eso se lo dejaba a los guionistas pastelones de Hollywood.

—No me lo puedo creer...

—.Y crees que yo si? Cuando bajé del coche y vi de quién se trataba, casi me da un infarto, te lo
juro. No esperaba que el destino te fuese a poner asi en mi camino. Y dos veces en menos de una
semana.

—Yo...

«;Otra vez la palabra destino? Joder, joder.»

—T nada. Cenemos y conozcamonos mejor. Creo recordar que eso es lo que se hace en una
primera cita. —Sonrié, mirandola fijamente a los ojos y le cogié una mano—. Aunque apenas
me acuerdo ya...

—Si, creo que es lo que se debe hacer en estos casos —contestd ella, sin retirar su mano y
dejando que el contacto visual hablase por ellos.

No sabia por qué, pero habia algo flotando en el ambiente. Como una nube que la dejaba
aturdida, sin saber muy bien qué decir ni como comportarse. Pero aun con la mente medio en
blanco, la cita no podria haber sido mas perfecta.

Tras una cena en la que no existieron los silencios incomodos y una copa a modo de colofon,
pensé que ya era hora de volver a casa. No queria estropear la primera —y genial— cita con El



Hombre y sabia que si se quedaba mas tiempo, podria acabar diciendo cualquier estupidez Made
in Lily o haciendo algo sexualmente indecoroso para una primera cita en la que los corazones y
el destino estaban igualmente invitados.

Ian parecia haberle leido el pensamiento y fue ¢l quien dijo la altima palabra.

—Ser4d mejor que dejemos las segundas impresiones para otro dia, no quisiera estropear esta
primera noche que, si me lo permites, ha sido atin mas increible de como la habia imaginado.
—Qué bobo... —Sonrié y lo miré de soslayo. Le dio un golpecito en el brazo a modo de
coqueteo sutil—. Si, tienes razon. Deberiamos irnos ya, mafiana quiero madrugar.

—Toma —dijo, devolviéndole su abrigo—, te llevaré a casa.

Una vez mas, Ian la tomo6 de la cintura para guiarla cuando cruzaron las puertas metalicas por las
que, horas antes, habian entrado. Sin que se dieran cuenta, el bullicio ya habia comenzado a
dejarse notar en el interior del local. Las mesas del restaurante habian sido retiradas sin haber
hecho caja esa noche, y la gente empezaba a aturullarse haciendo las primeras colas en el
guardarropa y las dos barras que estaban situadas a ambos laterales.

Era dificil sortear a todos los grupitos que se iban formando en el centro, por lo que Ian cogid a
Lily de la mano y no la solt6 hasta que salieron.

—Asi no te perderas.

Cuando estuvieron fuera, y tal como se imaginaba, decenas de personas estaban apostadas en la
entrada, esperando ser uno de los pocos afortunados que pudieran acceder al local. Ian le hizo un
leve gesto al aparcacoches, que, en apenas dos minutos, dejo el magnifico vehiculo aparcado
frente a ellos, con el motor en marcha. Una vez mas, y como ya comenzaba a ser costumbre, lan
abrid la puerta del copiloto y le tendi6 a ella una mano para que entrara. Mientras ¢l rodeaba el
coche para sentarse al volante, Lily pudo observar como la marea humana, en especial las
féminas, no dejaban de mirarlos con una mezcla de asombro y ;envidia?, lo que la hizo esbozar
una sonrisa triunfante.

«Esta noche es mio, pequefias lobas», se vanaglori6 interiormente, mientras dedicaba una ultima
sonrisa al personal, esta vez especialmente dedicada a todas ellas.

—Lo he pasado en grande. —Mir¢ de soslayo a lan—. Gracias por esta noche, por todo.

—¢Qué todo? Gracias a ti por haber aceptado mi invitacion —respondio, mientras paraba el
coche en la puerta de su casa.

—Lo digo en serio: la rueda, la cena... —«No ha apagado el motor. Al final, la diosa excéntrica
avida de sexo que llevo dentro se le va a lanzar al cuello»—. Y lo mejor de todo es que he
disipado mi gran duda.

—¢Una duda? —arqued6 una ceja.

—Si, claro. Habia llegado a pensar que podrias ser algin tipo de acosador, ;recuerdas? —Y le
dio un segundo toquecito en el brazo.

—No me tientes —rio a carcajadas—. Ahora déjame que sea yo quien te agradezca una cosa.
Una sola. Gracias por haber aparecido asi en mi camino, de repente y cuando mas lo necesitaba.
Lily se habia quedado muda. Se le amontonaban cientos de palabras en la boca, pero apenas
podia separar los labios. Realmente, no sabia cdémo tomarse que quien hasta hacia unas horas era
un completo desconocido, ahora le estuviera dirigiendo unas palabras mas romanticas de lo
normal para ser una primera cita.

Ian noto la contrariedad en su rostro.

«;Me la estara colando? Es imposible que un hombre sea asi de romanticamente romantico sin
tener un lado oscuro.»

—Y, dicho esto, buenas noches, Lilyana. —Y le dio el segundo beso de la noche, igual de tierno
que el primero, en la mejilla izquierda.

Esta vez, El Hombre no se habia bajado del coche para abrirle la puerta. Probablemente, que ella
hubiese hecho la estatua después de sus palabras tuviera algo que ver. Con un simple buenas
noches, Lily se bajo del vehiculo y se adentr6é en su portal. Vivia en un quinto, pero necesitaba
con urgencia algo que volviese a dar vida a aquel corazon que parecia haberse quedado
petrificado. Decidi6 subir por la escalera, saltando los escalones de dos en dos.



Cuando llego6 a su rellano, habia conseguido que los latidos casi se le saliesen por la boca. Ahora,
su cuerpo era un hervidero de impaciencia, mezclada con algo de adrenalina. Un subidon que no
conseguia entender, pero se propuso hacerlo en el rato que le quedaba antes de dormir.

Pasaban unos minutos de la medianoche, pero no le parecid tarde para encender su ordenador y
ponerse a escribir. Necesitaba plasmar todos aquellos sentimientos distintos y encontrados antes
de que salieran espantados por la ventana.

La cotorra, ahora muda

Sé que no son horas de escribir nada, de hecho, un viernes a medianoche nadie estara pendiente
de este blog, pero casi que lo prefiero. Simplemente, necesito soltar todo lo que llevo dentro
ahora mismo, aunque ni siquiera sé si conseguiré contarlo, porque, en realidad, ni yo misma me
entiendo.

Apenas sé cual era el ultimo post que escribi en condiciones, pero creo recordar que era aquel
en el que os detallaba como podrian ser mis dos nuevos futuros ligues, jverdad? Pues lo cierto
es que, ahora mismo, estoy sentada en la cama, con el portatil en las rodillas y el corazon aun
encogido, después de haber tenido una primera cita con uno de ellos. Habéis acertado: si, con
El Hombre, al que, por cierto, a partir de ahora podriamos llamar lan, que asi es como decidio
su madre bautizarlo hace treinta y cinco anos.

Creo que estoy dejando a un lado la neurosis que acomparia a mi persona desde que se levanta
hasta que se acuesta, pero es que lo ultimo que me apetece ahora mismo es volverme loca.

En situaciones normales, en estos momentos me encontraria despotricando contra el chico en
cuestion que me habria preparado la tipica primera cita patética, que se habria intentado tirar a
mi cuello con la posterior cobra por mi parte y al que habria tenido que despedir con un «Te
prometo que te llamaréy, cuando al segundo estaria borrando su numero al subir en el ascensor.
Pero no, no tengo nada malo que contar. Ni bueno, no sé. Es extraiio, pero una persona como
yo, a la que hay veces en que habria que taparme la boca con un esparadrapo para conseguir
callarme, estoy sin palabras. Un desconocido ha conseguido dejarme muda, congelarme,
sorprenderme. ;Sabéis cuanto tiempo hace que un hombre no consigue causarme ese efecto?
Quizas también yo lo haya rehuido, pero ahora que ha vuelto a pasar, no sé si estoy dispuesta a
dejarlo entrar.

Os contaré algo mas de él. Imagino que lo primero que querréis saber es si era un loco, tal
como algunos habiamos llegado a pensar. No, no lo es. Aunque hay algo que me asusta mds que
el hecho de que pudiera ser alguien desequilibrado. el destino. De verdad, suena cursi, pero es
la unica conclusion a la que he llegado después de esta maravillosa y perfecta noche.

Ese hombre fornido, guapo y de inmejorable sonrisa y mirada de miel que me cambio la rueda
cuando se me pincho hace unos dias, ha resultado ser el mismo al que hace una semana rocié
con mis no sé cuantas copas de mas en la puerta del Raiki Beach, del que, por cierto, es duerio y
soberano. lan, El Hombre, es el propietario de mi local favorito en la ciudad.

Las casualidades parecen que comienzan a amontonarse, jno creéis? Por eso tenia mi numero;
la noche que le vomité encima (en el sentido mas literal de la expresion) fui yo misma quien se lo
dio para que me pasase la factura de la tintoreria. Aunque claro, con la jodida mona que
llevaba, ni siquiera me paré a mirar a quién tenia delante. Madrecita, qué ser humano mas bien
hecho. Ahora lo sé. Y mi pepitilla creedme que también; aun no se ha recuperado y anda
bailando el chachacha desde hace horas, esperando encontrar pareja de baile...

Pero bueno, a lo que iba. Y como es él y en qué lugar se enamoro de ti. Fisicamente, ya os
hacéis una idea de como es: guapo no, guapérrimo. De esos que, cuando lo miras, piensas
«Dios existe». Pero no es eso lo mejor de él, tan solo es un complemento. Es un hombre
inteligente, divertido, siempre tiene una palabra perfecta que decir en cada momento y, ademads,
es un organizador de primeras citas perfecto.

Ya os he dicho que es el duerio del Raiki, pero resulta que también es el chef. Ha cerrado todo el
local para que pudiéramos disfrutar los dos solos de una cena buenisima que, por cierto, habia
estado preparando él durante toda la tarde. Y aunque pueda parecer increible, es soltero, no
tiene hijos conocidos y ahora dedica todo su tiempo a la buena marcha del local. Ademas, es



super modesto, porque yo creo que le van genial las cosas, pero se ha excusado diciéendome que
no es oro todo lo que reluce y que es un emprendedor al que le esta costando mucho esfuerzo
llegar donde esta llegando.

Y si, como veréis, nos ha dado tiempo a contarnos muchas cosas y mads, aunque, obviamente, no
os lo voy a detallar aqui todo, que para eso era una cita de dos personas unicamente. jAh! Solo
os diré una cosa mas: es todo un caballero, ni siquiera he tenido que hacer el movimiento cobra
(bueno, he de reconocer que no sé si hubiera sido capaz de haberlo rechazado...). Sin mas, me
despido de vosotros, que ahora si que es demasiado tarde. Pasad un gran fin de semana.

Lily

P. D.: Venga, sé que echdis de menos a la rubia neurotica que llevo dentro, asi que os contaré la
anécdota penosa de la noche. He estado toda la tarde probandome ropa para decantarme,
finalmente, por el Vestido Rojo. ;Sabéis qué rubia loca llevaba ese mismo conjunto cuando
conocio a El Hombre en horribles y ebrias circunstancias? Pues eso. Debe de pensar que no
tengo mas ropa en el armario. OMG...
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La luz ya entraba en la habitacién cuando Lily comenzo6 a desperezarse. Odiaba la claridad al
despertar, pero lo cierto era que la culpa habia sido Gnicamente suya, al no haber bajado la
persiana. Pensando que era sabado, intentdé remolonear un rato mas entre las sdbanas, pero ya
estaba lo bastante despejada como para volver a coger el sueo, asi que, en un alarde de presentir
el comienzo de un gran fin de semana, decidié prepararse un desayuno para campeones y
tomarselo tranquilamente en el alfé¢izar de su ventanal con vistas al Templo de Debod.

A veces olvidaba por qué habia alquilado ese piso, pero cuando se sentaba alli, siempre le venia
el mismo recuerdo a la cabeza. Habian pasado ya casi cuatro afios desde que decidio irse a vivir
sola. Tras visitar decenas de pisos, llegd a un punto en que pensd que jamds encontraria algo
similar a la fotografia que ella se habia hecho en su mente de lo que seria su hogar. Hasta que
llegd a ese loft. Amplio, con paredes altisimas y unos ventanales con vistas inmejorables. El
unico requisito que puso a la hora de firmar el contrato de alquiler fue que lo queria
completamente vacio. La sola idea de visitar Ikea una media de cuatro veces por semana para
decorar su hogar le encantaba. La decoracion, junto con la moda, eran sus pasiones, y si a €so le
sumaba las compras, todo era un perfecto y completo pack.

Ademas, sonri6 al recordar que, por suerte, ella no habia gastado un céntimo en esa casa, ya que
habia sido la segunda mujer de su padre quien habia corrido con todos los gastos de los muebles.
Lily no tenia nada en su contra, pero sabia que haberle dado un talonario de cheques no
significaba mas que un burdo intento de limpiar su conciencia por haber hecho que su padre los
dejase a ella y a su hermano y se hubiese marchado tan lejos con ella.

No pretendia meterse en los problemas que habian tenido sus progenitores y que los habian
llevado, irremediablemente, al divorcio, antes de que su padre muriera, pero era incapaz de
perdonar a éste. Aun sintiendo el amor mas grande por €I, no conseguia olvidar que viajara a
Estados Unidos con la excusa de volver unos meses después y luego nunca regresara. Desde
entonces, Lily no creia en el matrimonio.

«Y, sin embargo, estuve a punto de caer —pens6—. Pero no pienso tropezar dos veces en la
misma piedra.» Y con ese ultimo pensamiento, decidid que ya era hora de hacer algo mas
productivo que estar pegada a un cristal practicando juegos malabares con sus recuerdos.

Se obligd a sentarse frente al ordenador e intentar escribir unas cuantas lineas de lo que se
suponia que iba a ser una novela. Pero nada.

—Joder —mascullo.

En sus afios como periodista nunca le habia faltado inspiracion. Podia estar mas orgullosa de
unos reportajes que de otros, pero siempre habia tenido esa ultima frase con chispa o ese toque
loco para firmar sabiendo que habia hecho un buen trabajo. Comenzaba a pensar que lo de
escribir un libro era otra cosa. Aqui no tenia pautas que seguir, ni siquiera un tema con el que
comenzar a trabajar. Ni una idea, ni una sola.

—Joder, joder —repitio.

Tampoco sabia en qué era buena. ;Romantica? ;Thriller? ;Autoayuda?

—No, autoayuda ni de cofia. Deprimiria alin més a la gente —dijo en voz alta, a la vez que
soltaba una sonora carcajada.

Una cosa tenia clara, el buen humor que solia acompanarla, tendria que servirle de algo a la hora
de crear su primer bestseller.

Seria un libro con tintes humoristicos y nada de tragedias, que de eso ya habia suficientes en el
mundo real. No sabia coémo continuar, pero de repente se le encendid la bombilla y fue de
inmediato a coger su movil, el cual, por cierto, no sabia donde estaba. Siempre tenia la mala
costumbre de tenerlo silenciado y nunca recordaba donde lo habia dejado.

Tras buscarlo durante més de diez minutos e intentar prestar atencion para oir la vibracion, lo
encontro a los pies de su cama.

Cambio de planes, Comando. Cenamos en mi casa. A las diez. {Os necesito! Ah, jy traed la
comida!

Lily habia tenido la genial idea de juntar a sus amigas para una tormenta de ideas y conseguir asi



temas para su libro. Nada como cuatro mentes locas y diferentes para sacar algo productivo de
todas ellas.

Era apenas sabado al mediodia y ya no sabia qué mas hacer con su vida. Es increible como todos
los seres humanos de este planeta estan deseosos de que llegue el fin de semana y, en multitud de
ocasiones, luego se encuentran sin saber en qué gastar su tiempo.

No queria dedicar sus dos «dias libres» a buscar trabajo, que bastantes quebraderos de cabeza le
estaba dando ya eso durante el resto de la semana. Tampoco se pondria a cocinar para la cena.
Precisamente les habia pedido al Comando Ensaladilla que se ocuparan, porque el hecho de
encender un fogon era imposible para ella. Se alimentaba a base de ensaladas y tuppers de Silvia.
Muchas veces habia pensado en apuntarse a algin curso de cocina, pero siempre se excusaba con
que apenas tenia tiempo.

«Quizas sea el momento de hacerloy, se dijo.

Hasta ese instante no se habia permitido pensar en Ian. Toda mujer, después de una primera cita,
se pasaba el dia siguiente pegada al teléfono por si el hombre daba sefiales de vida. Lily no era
una de ésas, ;0 si? Habia resistido muy bien hasta entonces, pero necesitaba echar un ojo a su
movil. Quizés tuviera una llamada y no la habia oido al no tenerlo con sonido. No era el caso.
Nada de nada.

«Malditos hombres.»

Llevaba un rato en el sofd, intentando leer el nuevo nimero de Di Sole y el ultimo en el que
estaba su firma, pero su cabeza ya no podia parar de darle vueltas al mismo tema. ;Por qué le
habia gustado tanto esa primera cita? Tampoco es que fuera tan especial, ;no? Y ¢él, ;se merecia
que se estuviera pensando dejarlo entrar en su vida?

«jPor Dios, no! jSi apenas lo conozco!», se repetia.

Si, pero no, no, pero si. Jamas habia creido en el amor a primera vista, no entendia por qué ahora
estaba asi. Se obligd a no pensar en las palabras que lan le habia dicho como postre de su
primera noche juntos y se jurd a si misma que no las creeria. Nadie en su sano juicio abre su
corazOn a otra persona cuando sélo has estado con ella unas horas. ;O tal vez si?

«jBasta ya, Lilyana Olsen Sanchez!» Se dio un golpecito en la frente.

Conociéndose como se conocia, sabia que necesitaba alguna distraccidn mas que una revista de
cien paginas si queria dejar de pensar en El Hombre. Sopeso las posibilidades y decidio salir a
correr al parque de Debod.

La temperatura en la calle apenas llegaba a los diez grados, algo que Lily agradecio
enormemente al abrir el portal, ataviada con unos leggins, forro polar y guantes.

Cuando apenas habia corrido un par de kilometros, pensé que, por alglin tipo de imposicion de
todos los dioses del Olimpo, el destino habia querido poner aquella estampa frente a sus ojos.
Delante de ella, un grupo de fornidos hombres estaban practicando alguna especie de arte
marcial que les hacia apretar con todas sus fuerzas todos los musculos imaginables e
inimaginables posibles. Como si aquella imagen le hubiera sorbido el seso, bajéo un poco el
ritmo, siguiendo la marcha a buen paso, hasta que, volviendo a su vida la mala suerte, se estamp6
contra la pata de un banco. Sinti6 un dolor agudo en el tobillo derecho.

—iOuch! —grito6.

De manera involuntaria, la rodilla se le dobl6 y se cayd de bruces al suelo. Aquel «jouch!» debid
de sonar mas alto de lo que le habia parecido, ya que el grupito de bomberos —como poco
después supo— se acerco para ayudarla, cual nobles caballeros en busca de damiselas en apuros.

«Lo que me faltaba. Soy especialista en parecer estipida delante de buenorros.»

El ambulatorio al que solia acudir estaba muy cerca, asi que, tras cincuenta negativas a los
bomberos, que querian acompafiarla, se dirigié hacia alla dando pequetios saltitos.

«Ridicula, ridicula, ridicula que eres, hija.»

Tras revisarla una mujer con cara de muy pocos amigos, le soltd lo que temia cuando notd ese
dolor tan punzante: se habia hecho un esguince bastante severo que la obligaria a estar en reposo
al menos un par de semanas. Con una venda fuertemente apretada, que apenas le dejaba circular
la sangre, Lily volvi6 a casa dando mas saltitos.



Recordd que Merche habia sufrido un accidente doméstico unos meses antes y le escribié un
mensaje pidiéndole que por favor le prestara sus muletas. Acabd el mensaje con un «No te
preocupes, todo estd bien. Nos vemos esta noche», y lo envid. Pero en realidad no era asi, estaba
muy enfadada consigo misma por no haber calentado lo suficiente, motivo por el cual ahora se
encontraba con ese lamentable y antiestético aspecto. Y, para colmo, no habia conseguido su
proposito del dia. No podia dejar de pensar en lan y en por qué no daba sefiales de vida después
de haber pasado, a su juicio, una velada perfecta.

Todavia faltaban unas horas para que las chicas le acribillaran a preguntas y las risas invadiesen
el espacio, asi que decidid llamar a su madre. Lo cierto era que habia pensado muy poco en ella
en los ultimos dias y lo mas raro de todo era que Silvia tampoco habia hecho ningin amago de
querer saber algo de su hija. Eso la inquietaba atin mas.

—Hola, mama —dijo a modo de saludo, sin demasiada alegria en la voz.

—Pero jbueno! {Mi desaparecida hija se ha dignado descolgar el teléfono para saber como esta
la mujer que la vio nacer! —Hizo una pequena pausa—. Espera, ;qué le pasa a mi florecilla? Te
conozco demasiado bien como para saber que algo no anda como deberia...

—Soy un libro abierto, ;eh? —dijo, en un intento fallido de bromear—. Nada, es s6lo que me
apetecia hablar con mi madre.

—Mentirosa... Venga, ;qué es?

Era increible como, aun siendo tan diferentes, Silvia siempre sabia cudl era el estado de &nimo de
su hija. Si, era cierto que no se llevaban a las mil maravillas, pero cuando Lily tenia un
problema, indefectiblemente era a su madre a quien acudia. Suponia que porque no le aconsejaba
lo que a todo el mundo le gustaria oir. Franca como ella sola, no se cortaba y le decia todo lo que
pensaba. Aun siendo hiriente, la verdad siempre era lo que Lily necesitaba para tirar adelante.
—Ains, mami... —sollozo—, ;por qué todo me pasa a mi?

—¢Mami? Vaya, la cosa es grave...

—iEstoy hablando en serio! —se molest6—. Supongo que me cuesta admitir esto, pero...
necesito una charla de ésas madre e hija.

—iNo sabes qué emocion provocan tus palabras en mi! —Lily estaba convencida de que estaria
reprimiendo una lagrimita—. ;Es por el trabajo, querida?

—Es por todo, mami... No tengo empleo ni expectativas de tenerlo en un futuro proximo, las
ideas para mi libro parecen haberse esfumado, un hombre al que apenas conozco ha calado en mi
un poquito bastante y, para colmo, estoy coja.

—Perdona que me ria, hija, pero es que tu vida parece una broma. —Sin esperarlo, ambas se
echaron a reir a carcajadas—. En cuanto a lo del mal de amores sabes que soy la menos indicada
para aconsejarte, pero sé toda la historia. Recuerda que soy fiel seguidora de tu blog. —Guifi6é un
0jo, algo que Lily no pudo ver—. Y, respecto a la cojera, ;se puede saber qué ha hecho ahora la
torpe de mi hija?

—¢Por qué das por hecho que he sido yo la causante de este esguince que ha hecho de mi tobillo
un botijo? —respondi6 ofendida.

—Porque te conozco mucho mejor de lo que piensas. Son veintinueve afios ya a tu lado, pequena
ingrata...

—Vale, si, he sido yo. Me he hecho dafio cuando he salido a correr... —explico—. Pero antes de
que digas nada, jno! No vengas a casa, me las apafio fenomenal yo solita.

—Tranquila, no pensaba decirte nada. —Ese comentario sorprendié enormemente a Lily—. Ya
aprendi la tltima vez que intenté instalarme en tu casa dos dias. Te quiero, mi vida, pero
separadas la una de la otra somos mas felices.

—No podria estar mas de acuerdo, mama —rio—. Por cierto, con tanto lio en la cabeza se me ha
olvidado llamar a Jaime, pero te prometo que lo haré en estos dias.

—Eso es lo que queria escuchar. —Levanto la vista al cielo—. ;Sabes?, esta mujer que te dio la
vida siempre estard orgullosa de esa mujer torpe y neurdtica que tiene por hija.

—QGracias, mama. Yo también te quiero. —Colgd con una satisfaccion mas grande de la que
habia esperado después de una conversacion con su madre.



El resto del dia lo pas6 intentando matar el tiempo entre lecturas varias y zapping en la
television. Para su sorpresa, las chicas se presentaron casi una hora antes, algo inaudito en un
grupo en el que la puntualidad brillaba por su ausencia.

—iVoooooooooooy! —gritd, al oir el timbre—. jHola, chicas! —saluddé con el pie malo
levantado.

—¢En serio, Patata? ;Otra vez asi? —Ale le dio un efusivo abrazo—. No se te puede dejar sola
ni un momento, chica con dos pies izquierdos.

—Yo también me alegro mucho de verte, pequefia devorahombres. —Dejo entrar a las demas
mientras le lanzaba una mirada complice a la primera.

—iPrecisamente de eso queria hablaros hoy! —respondid Ale.

—¢ Te has enamorado? —pregunté Merche mientras se sentaba en el sofa.

—No, la tonta enamoradiza que ha caido ha sido Lily, no yo —contest6, mirando a ésta, que
también estaba tomando asiento.

—Pero ;qué dices? —le espeto ella—. jNo digas tonterias!

—Lo que ta digas. El caso es que yo he decidido subirme al carro de las nuevas tecnologias...
—Ale escrut6 a sus amigas—. jMe he apuntado a una pagina de contactos por internet!

—Oh, eres imposible, Aceituna... —le contesté Luisa desde la cocina.

Era la tnica que se habia puesto manos a la obra para preparar unas pizzas y algo de picar.

—Lo digo en serio. Mis compafieros de trabajo dicen que se ponen morados a citas. Y, chicas,
qué queréis que os diga, una tiene necesidades. —Todas soltaron una carcajada al unisono.
—Pues a mi me parece perfecto, Ale —dijo Lily—. ;jPara qué complicarse la vida con uno,
teniendo la posibilidad de tenerlos a todos? Aunque también tengo que decir que precisamente a
ti no te hace falta eso para ligar... —rieron.

—Lo dice la que esta loca por los huesitos de un tal... ;Izan? —respondio.

—Es Ian, y no, no estoy loca por ¢él. —Hizo una mueca—. Es sdlo... no sé... No quiero pensarlo
demasiado.

Las siguientes dos horas transcurrieron en torno a Lily. El resto del Comando Ensaladilla la
escuchaba en silencio, comentando de vez en cuando las impresiones de las historias que su
amiga les contaba. Asi, del tema Mike pasaron a la velada con Ian y, de ahi, a la caida en el
parque y la extrafia pero reconfortante conversacion con su madre.

—Chica, unos dias sin vernos y jte pasa todo esto! —espetd Merche—. Yo, sin embargo, no
tengo nada nuevo que contar. A la pasteleria s6lo entran mujeres, voy a tener que hacerle
compafiia a Ale en esa pagina de ligoteo —rio.

—Lily O, ;y por qué no lo llamas tG? —pregunté Luisa—. Venga, ;no estas diciendo siempre
que estamos en pleno siglo veintiuno y que la mujer deberia tomar las riendas de sus relaciones?
—No es lo mismo...

—iSi que lo es! —respondieron todas al unisono.

—Vale, pues no, no pienso llamarlo. Lo he pensado mucho y no quiero estar pendiente de nadie
mas que de mi misma —afirm6—. Por cierto, se me ha olvidado contaros algo... El otro dia vi a
Rober.

—ii¢CoOmMo?!! —gritd Ale.

—Si, y lo peor de todo es que no iba solo. Hacia manitas con Mireia cuando los vi en una
cafeteria... —Reprimid una lagrima—. Pero lo estamos pasando demasiado bien hoy como para
hablar de esto ahora.

Sus amigas sabian que cuando Lily no tenia ganas de hablar, era mejor no atosigarla. Asi que
olvidaron esas ultimas palabras de Patata Cocida y la noche transcurrié animadamente, entre
risas y juegos de mesa.

—Seguro que no necesitas nada? —pregunté Luisa—. Nos podemos quedar a dormir contigo, si
quieres.

—No, gracias, chicas —contestd ella—. Me manejo bien con las muletas que me ha dejado
Merche y, ademas, ya estoy cansada. Me apetece dormir.

—iComo quieras! jTe queremos! —grit6 Ale, algo achispada después de unas cuantas cervezas,



cuando se marchaban por el pasillo.

Mientras cerraba la puerta, Lily oyé como Merche le reprochaba a su amiga los gritos que
acababa de dar a unas horas nada prudentes para armar escandalo en el descansillo de la escalera.
Tal como Lily les habia dicho, decidido que ya iba siendo hora de irse a la cama. Se tomo un
relajante muscular, como le habia recomendado la doctora, y se tir6é encima del colchon.

Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi.

«Mierda. ;Qué se habran dejado ahora?, penso.

El WhatsApp la habia sacado del letargo precedente a lo que preveia que seria un profundo
sueno gracias a la pastilla que poco antes se habia tomado. Leyo:

Buenas noches, rubia.

—;SI! —grit6 y, con el movil en las manos y una profunda sonrisa, cayé rendida.

Habia dormido mas de lo habitual y le pesaban los parpados. Sabia que era bastante tarde, pero
no queria levantarse. Aun no. Total, casi no podia moverse, con aquella aparatosa venda. Por un
momento, se le pasé por la cabeza taparse toda con la sdbana y desaparecer lo que quedaba de
dia. No sabia por qué, pero se habia despertado de muy mal humor.

Entonces se acord6 del mensaje que habia recibido la noche anterior y al que no habia
respondido. Como una exhalacion, salio del letargo en el que estaba sumida y buscé el teléfono
por la cama. No lo encontr6 al principio, pero cuando consigui6 dar con ¢él, de repente su humor
cambid de inmediato:

Buenos dias, rubia. No pensards deshacerte de mi tan facilmente, ;verdad?

Se dio unos minutos para saber qué contestar. Con un poco de suerte, aquélla seria la primera
conversacion via WhatsApp que tendrian, lo que significaba un primer coqueteo sin estar cara a
cara, algo que solia traducirse en soltar las cosas que no se atreverian a decir delante de la otra
persona. Aunque, por lo que habia descubierto hasta entonces, lan no se cortaba un pelo si le
tenia que decir algo mofias o bobalicon. No asi ella, a quien le costaba enormemente mostrar sus
sentimientos y mucho menos ante alguien a quien apenas conocia.

Una de las cosas que mas le gustaba de lan era su contradictoria personalidad. Igual era el ser
mas increiblemente romantico sobre la faz de la Tierra, con frases que la dejaban sin aliento,
como soltaba pullitas propias de un canalla fanfarrén, como aquel mensaje que acababa de leer.
Finalmente, decidi6 contestarle con un

No lo he decidido aun ;).

Los emoticonos podian decir mas que las palabras. Cualquier usuario de mensajeria instantanea
lo sabia. Se quedod con el movil en la mano, aun tirada en la cama, esperando contestacion, pero
nada. Se fij6 en la hora en que él le habia mandado el WhatsApp: las siete y media de la mafana.
Lily supuso que ésa era la hora a la que se habria acostado, después de cerrar el Raiki Beach.
Probablemente ahora, unas horas después y cuando todo el mundo solia levantarse, ¢l estaria
durmiendo.

«Genial, horarios incompatibles. Un motivo mas por el que desechar la idea de seguir con €l.»
Con un torpe movimiento, acercé hasta sus rodillas el portatil que habia dejado en el suelo horas
antes. Abrio6 un documento y escribio todas las ideas que el Comando Ensaladilla le habia
propuesto para su libro. Con lo despistada que era, no podia perder un segundo mas sin
plasmarlas en algtn sitio; de lo contrario, se quedarian en nada.

Segiin Ale, Merche y Luisa, su libro deberia ser un reflejo de si misma. Lo que le faltaba,
contarle su historia al mundo. Bastante penosa se sentia ya en esos momentos, como para hacer
participes al resto de seres de este planeta de sus penurias laborales, amoriles y vitales. Una cosa
era el blog, pero un libro... Entonces se le ocurrié una cosa. ;Y por qué no? ;Por qué no hacer a
modo de novela una oda a los millones de parados del pais? ;Por qué no escribir una especie de
segundo blog sobre como es el dia a dia de una persona desempleada?

Asi, sin pensarlo siquiera, y en medio de lo que presagiaba ser un domingo terrible, tuvo una de
las mejores ideas de los ultimos dias. Ya tenia titulo para su libro: Confesiones y anécdotas
varias de una treintarniera en paro.

No tendria por qué decir que se trataba de una autobiografia. Firmaria con pseudénimo y se haria



millonaria vendiendo cientos de miles de ejemplares, como J. L. James o J. K. Rowling.
«Deberia firmar con iniciales, parece que funciona.» Y asi, sin pretenderlo, pensé que su vida
habia empezado a tomar el camino que tanto tiempo llevaba buscando.



10

Cuando pensaba que el dia no podia ser mejor, recibié una llamada de lan, de quien habia
intentado no hacer caso, aunque habia fallado estrepitosamente en el intento. Habia mirado el
WhatsApp una veintena de veces para cerciorarse de que El Hombre no se habia conectado. De
haberlo hecho, se habria molestado de que no le hubiera respondido.

Uno de sus grandes defectos, sin duda, era la impaciencia, pero toda duda se disip6é cuando oyd
el ring ring de su teléfono y ahi estaba, el nombre de ;«Acosador»? en la pantalla.

«Mierda, tengo que poner lan y cambiar esto antes de que lo vea algun dia.»

—Digame? —contesto, en un intento por hacer como que no conocia a la persona que habia
marcado su numero.

—iBuenos dias, rubia!

«Dios, qué voz tan sexy tiene este hombre...»

—~Querras decir buenas tardes. Son casi las seis ya —respondid en un tono mas cortante del que
pretendia.

En realidad, si que estaba molesta porque no le hubiera escrito o llamado antes.

«Eres tonta, Lilyana O.»

—Si, tienes razén. Pero no te quejes, acabo de despertarme y mi primer pensamiento del dia has
sido ti —afiadio ¢l con sorna.

—Claro, imagino que habras cerrado tardisimo el Raiki... —Intent6 suavizar su tono. No podia
contestar de otra manera tras la mofieria que el otro le acababa de soltar, aunque se lo hubiera
dicho en un tono bastante burlon.

—Qué va. Me acosté tardisimo, si, pero no por lo que crees... Pasé la noche en Urgencias con mi
sobrino.

La cara de Lily fue poniéndose roja por momentos.

«Meter la pata, otra de mis especialidadesy.

—E]l Raiki Beach no es sélo de mi propiedad, también lo es de mi hermano pequefio, Bruno. De
hecho, somos socios al cincuenta por ciento. Yo llevo el restaurante y €l la discoteca. No suelo
quedarme mucho mas alli después de cerrar la cocina, s6lo de vez en cuando. Y, mira, una de las
pocas veces que me quedo tomando una copa, viene una rubia y se recrea echando su cena en
mis zapatos... —bromeo.

»Poco antes de acabar mi turno —prosiguié—, me llamo6 mi hermano y me dijo que mi sobrino
tenia bastante fiebre. Teniamos preparada una fiesta privada muy importante y €l no podia faltar,
asi que yo, como buen tio y padrino que soy de Alex, me ofreci para llevarlo al hospital.

Era imposible hacerlo callar. Parecia que tuviese el discurso preparado, asi que Lily dejo que
acabase antes de meter baza en la conversacion.

—Y aqui lo tengo ahora conmigo. Saluda a Lily, Alex —dijo, pasandole el teléfono a su sobrino,
algo que ella no esperaba.

—FEhm... esto... {Hola, Alex! —Adoraba a los nifios, pero de momento no supo reaccionar—.
(Que tal te encuentras? ;Estds mejor? —Ya comenzaba a dominar un poco la situacion cuando
Ian volvi6 a coger el aparato.

—Es muy timido y parece que le esta subiendo la fiebre. Mejor dejamos el saludo para otro dia...
—rio—. El motivo de mi llamada era para saber qué tal se encontraba mi rubia favorita y para
preguntarle, con un poquito de suerte, si me dejaba invitarla a cenar esta noche.

Otra vez. Las mariposas ya habian vuelto a hacer su aparicion estelar en su estomago. ;Qué
hacia? ;Le mentia para que no la viera con la pata chula y postergaba la cita para dos semanas
después? /Y si se cansaba de esperar y se olvidaba de ella? Opt6 por ser sincera.

—He tenido épocas mejores... —Sonri6 de mala gana—. Si me vieras ahora, pensarias que acabo
de salir yo también de un hospital.

—(Qué te ocurre? ;Estas bien? —respondi6 alarmado, una reaccion que, por cierto, a ella le
gusto.

Le encantaban los hombres protectores, que no posesivos, pero éste, por el momento, no habia
dado sefiales de ser un celoso patoldgico.



—No, tranquilo, estoy bien, pero creo que deberiamos dejar la cita para otro momento —dijo,
mientras le echaba una mirada asesina a su tobillo, que seguia embutido en aquella venda que
apenas dejaba pasar la sangre hasta sus dedos—. Digamos que soy bastante torpe y que eso se
tradujo ayer en una caida en el parque, con resultado de esguince de tobillo...

—Pero jes grave? —Su tono alarmista habia descendido un poco, pero no lo suficiente como
para sonar «normaly.

—No, no. Un par de semanas en reposo, nada mas —contesto.

—Entonces, ya estd. No te preocupes. Si no tienes inconveniente, la cita sigue en pie.

—C0...7 (Como? —farfulld.

—En tu casa, en una hora. Dejo a Alex con su tia materna y te preparo la cena. Y no admito un
no por respuesta.

Antes de que pudiera decir nada, lan ya habia colgado. Se habia asegurado de terminar la
conversacion antes de que fuera a responder con una negativa. La conocia desde hacia poco
tiempo, pero lo suficiente como para saber que si ¢l no daba los siguientes pasos, ella se quedaria
estancada en el mismo. Y por la impresion que le daba, no iba a dejar pasar la oportunidad de
conocerla mas.

Se quedo6 un par de minutos pensativa, repasando lo que acababa de pasar, pero entonces abrio
los ojos de una manera exagerada y gritd «jJoder, joder, joder!». Tenia sesenta minutos para
adecentar aquella pocilga antes de que El Hombre entrase por la puerta.

Pero ;coémo iba siquiera a intentarlo? Apenas podia moverse ella, como para pretender hacer la
cama o recoger un poco el salon. Asi que optod por pedir ayuda, algo que le costaba mucho,
debido al orgullo, un defecto que tenia desde que era pequefia. En poco mas de quince minutos,
su querida Luisa, o Atuncillo, como le encantaba llamarla, estaba manos a la obra, limpiando por
aqui y por alla.

—Date prisa, no quiero que te vea aqui cuando llegue —la apremio.

—¢(Encima? —dijo su amiga, terminando de recoger las cajas de pizza que el Comando
Ensaladilla habia dejado en la mesa del comedor la noche anterior.

—Si, perdona, tienes razon. Pero jcorre!

—iHago lo que puedo! —le espetd Luisa.

Cuando ésta estaba terminando de ponerse el abrigo, segura de haber conseguido su hazana en
un tiempo récord, sono el timbre.

—Joder, qué maldita costumbre de llegar antes de hora —dijo Lily—. Ni una palabra,
(entendido?

—Entendido —respondi6 su amiga, con una mano en alto a modo de juramento.

Lily abri6 la puerta y alli estaba él, E1 Hombre, con una bolsa de supermercado con lo que
parecian ser los ingredientes para la cena en una mano y con una rosa amarilla en la otra, la
segunda en apenas unos dias.

—Luisa ya se iba, ;verdad? —dijo Lily al abrir la puerta.

—Esto... ehm... si. Bueno, yo soy Luisa. —Le dio dos sonoros besos en las mejillas—. Os dejo
solos, tortolitos... —Y antes de que cerrase la puerta, Lily vio como le hacia un gesto aprobatorio
con el dedo, a la vez que decia en apenas un susurro—: jA por €I, chica!

—Muy efusiva tu amiga —sonrid lan, mientras le daba un beso a ella en la mejilla, algo que, ya
estaba convencida, se habia convertido en una costumbre.

[an parecid convertirse de inmediato en el duefio de la casa. Hizo tomar asiento a Lily en el sofa
y se dispuso a preparar la cena. Media hora més tarde, ya estaban degustando una ensalada fria
de pasta con salsa al pesto. La conversacion, como ya habia ocurrido en su primera cita, fluyd
como si fueran dos personas que se conocieran de toda la vida. Gestos complices y miradas
furtivas fueron los complementos de una velada que, de ser por Lily, no habria acabado nunca.
Ian le contd que su hermano pequefio habia tenido una relacion con una chica italiana a la que
habia dejado embarazada cuando ambos tenian dieciocho afios y que, poco después, la pareja se
habia roto. Desde entonces, Alex, que ahora tenia diez afios, vivia con su padre, pero gran parte
del tiempo estaba, en realidad, con él. Lily también aproveché para hablarle del carifio que sentia



por sus dos sobrinos, pero intentd omitir que no sentia lo mismo por los padres de éstos.

Una cosa tenia clara de aquella conversacion: lan adoraba a los nifios. Contuvo su irrefrenable
deseo de saber mdas acerca de sus anteriores parejas. No era el momento de acribillarlo a
preguntas de ese tipo, aunque, en realidad, se moria de ganas de hacerlo.

—Creo que ya va siendo hora de irme —dijo Ian mirando el reloj.

(En serio se iba a ir? Ella no queria que se marchase, pero ;como pedirle que se quedara sin
parecer demasiado obvia?

—NMafiana debo coger un vuelo hacia Milan a primera hora.

Y jplum!, el «Quédate» que Lily tenia en la punta de la lengua se desvanecio.

—¢Ah, si? ;Te marchas? —pregunt6 nerviosa.

Esa idea no le gustaba en absoluto. Se estaba empezando a acostumbrar a €l y eso que no habian
compartido nada que no fuera platonico. Aln.

—Voy a visitar las afladas de un nuevo vinicultor. Son espectaculares y tengé la intencidén de
incluirlo en la carta del Raiki. Bueno, y también quiero que se nos conozca fuera de Madrid, la
verdad. —Sonri6—. Pero seran solo un par de dias —aclar6, al ver la cara que Lily habia
puesto—. Prometo dar sefiales de vida desde tierras italianas. —Le guifi6é un ojo.

—No, no. No te preocupes por mi. El trabajo es el trabajo... —mintio.

—Si, el trabajo es el trabajo —repiti6 ¢l ya en la puerta, a punto de irse.

Llegaba el inminente momento de la despedida y Lily no sabia cdémo reaccionar. ;Bastaria con
un casto beso en la mejilla? Lo cierto era que quiso frenar un impulso loco de lanzarse a su
cuello, pero no le hizo falta. Ian, ya bajo el dintel de la puerta, la cogio de la cintura con una
mano y, durante unos segundos que a Lily le parecieron eternos, tomo su barbilla con la otra y la
mird directamente a los ojos. Se sostuvieron la mirada en silencio y, con un dulce gesto, lan tird
de su mandibula hasta acercarla muy despacio a su boca y, en un instante, sus labios se
encontraron.

Lily experiment6 un hormigueo indescriptible con ese primer beso. Para ella, saborear por
primera vez a la otra persona era crucial a la hora de ver si existia quimica. Y vaya si la habia.
Una fuerza invisible parecia haber pegado sus labios a los de lan. Una fuerza que no estaba
dispuesta a dejar un solo milimetro de distancia entre ambos. Se separaron con la extrafieza de
quien acaba de descubrir algo que no creia posible. Habia algo entre los dos, algo imposible de
explicar con palabras, y ¢l también se habia dado cuenta.

—Buenas noches, rubia. —Y con un ultimo beso, desaparecio por el pasillo rumbo a la escalera.
Al cerrar la puerta, se sintio mareada. Eso, sumado a la poca mafia que se daba con las muletas,
hizo que se cayera estrepitosamente de culo, algo que la hizo soltar una sonora carcajada, pero la
alegria no le dur6 demasiado. Poco después, experimentd un sentimiento que creia enterrado
para siempre: la preocupacion de no volver a ver a la otra persona, de que se asustara y saliera
corriendo por la puerta de atrds, como tantos otros habian hecho antes.

Estaba aterrorizada, ya no podia seguir negandose a si misma lo que sentia hacia ese hombre. Si
no era amor, se le parecia bastante.
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Estaba hecha una furia. No sabia por qué se le habia pasado ni un solo minuto por la cabeza
confiar en Ian. Era un hombre, y no se podia confiar en un hombre. Eso lo sabia, pero durante un
pequeiio lapso de tiempo habia derribado el muro que siempre tenia levantado para que ningin
ser masculino pudiera hacerle dafo.

Lo que se suponia que iban a ser s6lo dos dias sin verlo, se habian convertido ya en casi una
semana, en la que no habia tenido ni una sola noticia de él. En esos dias, su humor habia pasado
de la euforia mas absoluta a unos bajones de autoestima que la hicieron no levantarse apenas de
la cama. Bajones de un rojo bermellon demasiado alarmantes.

Al octavo dia de no saber nada de ¢él, decidid que no se iba a lamentar més por una persona que
si, la habia ilusionado, pero esa ilusion tan s6lo se habia traducido en dos citas y un mas que
espectacular beso. No era demasiado. El duelo apenas le duraria unos dias, lo que tardase en
terminar de recuperarse del tobillo y volver a dar guerra en la calle, como solia decir su amiga
Ale.

Pero no todo iba a ser malo. La imposibilidad de moverse, debido al esguince, sumada a su
humor nada positivo, hicieron que aprovechara esos dias para sentarse frente al ordenador y
comenzara a organizar las ideas que ya tenia claras para su libro.

Sin pensar demasiado, sus dedos se movian solos. Escribia y escribia sin ninguna dificultad. No
podia parar, quizas en otro momento no volviera a tener esa inspiracion que ahora la inundaba.
Un capitulo, dos, tres. Euférica, por fin sinti6 que su idea comenzaba a tomar forma. Esas
ultimas semanas que habia pasado buscando de manera nada fructifera un trabajo precario, ahora
le estaban sirviendo para contar una historia en clave de humor. Nadie lo sabria, pero, poco a
poco, esas lineas de ficcion se iban convirtiendo en la autobiografia de una rubia neurdtica como
ella.

Una treintafiera en paro, que veia acentuado su caracter loco y compulsivo después de que la
echasen de su puesto de trabajo sofiado y que ahora se veia a un paso de tener una mano delante
y otra detras. Lily en estado puro.

En un primer momento, pens6 que no seria capaz de plasmar en unas lineas las locuras que a
diario se le pasaban por la cabeza, pero nada mas lejos de la realidad. Ser la protagonista de la
historia era un aliciente mas para seguir escribiendo.

«¢; Tendra un final feliz?», pensaba a menudo. El tnico final feliz que podria tener seria encontrar
un trabajo, cosa que veia practicamente imposible, después de esas ultimas semanas en las que,
diariamente, mandaba curriculums y obtenia el silencio por respuesta de todas las empresas con
las que se habia puesto en contacto. Ni siquiera amigos, amiguetes o conocidos le habian echado
una mano cuando les habia pedido que la tuviesen en cuenta en cualquier proceso de seleccion.
Hacia unos dias que habia desechado por completo la idea de buscar empleo en la redaccion de
alguna revista de moda. Ni siquiera se planteaba ya la opcion de encontrar trabajo como
periodista. La cosa estaba muy mal en todos los sectores, pero la crisis de los medios superaba
con creces a cualquier otra. Los periodistas, ahora, eran sustituidos por jovenzuelos de tercero de
carrera contratados como becarios, que cobraban una miseria, si es que cobraban, y ocupaban la
mesa del, hasta hacia poco, redactor o incluso redactor jefe de cualquier importante periodico.
Los hasta entonces asalariados de los medios de comunicacion nunca habian visto mal el hecho
de que estudiantes universitarios formasen parte de la redaccion. Es mas, ellos, afos atrés,
también habian sido becarios que sonaban con ser periodistas reconocidos de alguna radio o
television. Pero aquello era otra cosa. Ya no existia el tandem redactor-ayudante de redactor.
Ahora solo cabia la posibilidad de becario y el periodista al paro. Y eso Lily lo sabia muy bien.
Poco después de que la despidiesen de Di Sole, Luisa la habia llamado alarmada, contdndole que
habian puesto a una becaria en su puesto, una chica que apenas habia acabado la carrera, y que
estaba segura de que ella seria la siguiente en irse a la calle. Asi era el dia a dia de muchas
empresas en época de crisis, viviendo cada jornada con el miedo de que pudiera ser la tltima con
trabajo.

Todas esas ideas que siempre habia tenido en la cabeza, se transformaron en capitulos de un libro



que, en poco tiempo, ya tenia un cierto nimero de paginas. Pero por ese dia ya era suficiente.

Se acordd de que atn no habia cumplido la promesa que le habia hecho a su madre dias atras de
intentar hacer las paces con su hermano, por lo que inspir6 y espird varias veces y marco su
teléfono.

—Hola, Jaime —fue lo nico que se le ocurrid decir, cuando éste descolgd el movil.

—Ah, hola, eres tu. —La respuesta de su hermano tampoco es que incitase demasiado a entablar
cualquier tipo de conversacion.

—Esto... {qué tal los enanos? —Necesitaba introducir alglin tipo de tema antes de entrar de lleno
en lo que seguro que seria la continuacion de la discusion que habian tenido semanas antes.
—Bien, muy bien —contesto €l sin demasiado animo—. Carlota ha crecido casi un palmo desde
la ultima vez que la viste y Mario ya habla como una cotorra...

—Tienes razon. Hace mucho que no los veo. —No sabia como continuar la conversacion—.
(Sabes que me hice un esguince? —dijo, intentando llevar el tema hacia algo mas trivial y sin
importancia—. Si hubiera podido moverme, habria ido a veros.

—Ya...—fue lo Unico que Jaime djijo.

—iDe verdad! —;Es que no pensaba dar su brazo a torcer ni un poquito?—. Y Caye, ;qué tal
con su nueva exposicion? ;Se estd vendiendo mucho en Londres?

—Si, fenomenal. —Parecia que se iba relajando. Hablar de su mujer era lo que mas lo
enorgullecia. Lily jamas dejaria de preguntarse como podia haberse enamorado de semejante
arpia estirada—. De hecho, ahora estd alli, hablando con una galeria para expandir mas su
mercado.

—ijAnda, qué bien! —«Genial, la escoba no estd. Ahora o nunca»—. ;Quieres que me acerque
esta tarde a veros un rato a ti y a los nifios? —A ver qué respondia—. Puedo coger un taxi y
plantarme alli en un rato.

—Como quieras. También vendrd mama. Iba a preparar pasta para cenar, que a los enanos les
encanta.

—iGenial! jPues nos vemos entonces! jHasta luego, hermanito!

Sabia que seria el momento perfecto para arreglar las cosas con ¢€l, sin que estuviera la
pelandusca de por medio, intentando meter cizafa. Lo cierto era que le apetecia ver a su familia,
ya que, desde la discusion, no habian vuelto a estar todos juntos.

Aun faltaban unas horas para que fuese a casa de su hermano y no sabia muy bien qué hacer
hasta entonces. Pero, como no, le vino a la cabeza el motivo por el que habia estado de tan mal
humor esos dias y decidi6 desahogarse en su blog, como hacia siempre.
AaaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrrrRrYERIYEIIRETIINGS

iHola, amigos! Tendréis que perdonarme, sé que hace dias que no aparezco por este, mi querido
espacio blogueril, pero entre el poco tiempo de que dispongo y las ganas casi nulas que tenia de
explicaros ciertas cosas, lo he ido retrasando demasiado. Aqui estoy de nuevo.

En realidad, no sé muy bien qué contaros. Si hubiera escrito hace dias, habria sido el post mas
morias y positivo que, probablemente, hubiera escrito nunca, pero ahora, en cambio, lo unico
que me apetece es dejar aflorar a la rubia neurotica que llevo dentro y ponerme a gritar cual
posesa en celo || MALDITOS HOMBRES!! En serio, es que os odio profundamente. Pero de ese
profundo, profundo sin luz al final. De ese profundo, profundo que si se me pone un ser con
pene delante, se lo corto. Asi de profundo.

No me sale ser mas educada, prefiero ser sincera y chillarle al mundo que he sido la persona
mas incrédula y estupida al pensar que alguien me podria volver a hacer «feliz». Me rio yo de la
felicidad que trae consigo el «amory.

Para mi, siempre han sido dos palabras que jamas han ido unidas en la misma frase, pero, por
una vez, y haciendo caso omiso a mi racionalidad, pensé que quizas fuera verdad eso que te
cuentan en todas las comedias romanticas, donde se ven volar los corazones en medio de cada
escena y donde, como no, no hay cabida para un final tragico y, por qué no decirlo, real.
Porque, amigos, podra existir la tonteria, el enamoramiento del principio, pero pocas veces eso
consigue traducirse después en algo de verdad, tangible.



Y si, imagino que ya sabréis por donde van los tiros... lan ha desaparecido, como todos los
hombres que han pasado antes por mi vida. Y diréis, «;Qué mas da? Si solo has tenido dos citas
con él». Pues es cierto, ni yo misma lo entiendo, pero estoy un poco jodida. Bastante jodida, de
hecho. Jodidamente jodida, puestos ya a ser sinceros. No sé si alguna vez os ha pasado, pero yo
nunca antes habia sentido eso que llaman flechazo.

En apenas unas horas con él, senti como si lo conociera de toda la vida... Muy guapo, muy
inteligente y muy divertido, si, pero un hombre, al fin y al cabo. Creo que soy como la miel para
las abejas, solo que yo, en vez de atraer a insectos, atraigo a seres masculinos con una
patologia no diagnosticada de mentira compulsiva. Supuestamente, hace ocho dias que ha
viajado a Milan durante «un par de dias», un par de dias en los que, supuestamente, daria
senales de vida y un par de dias en los que, obviamente, no he sabido nada de él. Ni en ese par
ni en los que han venido después.

Se ha esfumado, ha desaparecido, se lo ha tragado la tierra. Y no, ni se me ha pasado por la
cabeza llamarlo yo y ni se os ocurra plantearmelo, porque sabéis de sobra que no pienso
hacerlo. Seré tonta, si, pero orgullosa también. Por suerte. Nunca me he arrastrado por un
hombre —dejando de lado mis arnios adolescentes de perra en celo tras nifiatos despeinados que
tocaban guitarras pintarrajeadas en un garaje—, asi que menos lo iba a hacer ahora por
alguien con el que he tenido dos citas, maravillosas, si, pero solo dos, al fin y al cabo.

De Mike no tengo nada nuevo que contaros, porque ni siquiera le he visto en los ultimos dias.
Me hice un esguince en el pie la semana pasada (si, lo sé, soy una completa y torpe inutil), asi
que no he ido al gimnasio, ni él me ha llamado. Por suerte, una vez mds, porque si antes tenia
claro que no queria nada con nadie, ahora menos. Es muy majo, pero no es para mi. Menos mal
que, en realidad, ni siquiera llegué a plantearmelo en serio.

Creo que no tengo mds novedades... Esta tarde iré a casa de mi hermano e intentaré hacer un
esfuerzo infinito por tragarme todo el orgullo que llevo dentro y conseguir que hagamos las
paces. Por suerte (y es el tercero en este post, lo sé), la escoba esta ahora en Londres, vendiendo
sus queridisimas y horriblemente feas obras de arte, asi que no tendré que hacer como que me
cae bien. Niyo a ella.

Y por esta vez nada mds. Prometo pasarme por aqui mds a menudo.

Lily

P.D.: jAh, si! Tengo algo bueno que deciros... [Mi libro va viento en popa! Id guardando unos
eurillos para ayudarme a estar entre los diez mas vendidos! ;)

Tal como le habia prometido a su hermano Jaime, se persono en su casa unas horas después. La
verdad era que le habia sentado bastante mal el hecho de que no se hubiera ofrecido a recogerla.
En vez de eso, se habia gastado casi cuarenta euros en un taxi para llegar a su casa, situada en un
pueblo del norte de la ciudad. Cuarenta euros menos en su cuenta, que bien podria haber gastado
en pagar parte del mes de alquiler.

Comenzaba a asustarse; justo antes de salir de casa, y mientras esperaba que llegara el taxi que
habia pedido, echd un ojo al saldo que tenia en su cuenta. Era cierto que ahora cobraba el
subsidio de desempleo, pero a ese ritmo apenas podria aguantar unos meses mas. El loft suponia
un coste muy alto para alguien que estaba percibiendo unos ingresos bastante escasos. Y, por si
eso no fuera suficiente, quedaban poco mas de tres semanas para que llegasen las navidades, lo
que se traducia en un derroche descomunal de dinero en forma de regalos insustanciales para
toda la familia.

La sola idea de volver a casa con su madre en caso de no poder hacer frente al alquiler la hizo
estremecerse.

«Antes muerta.»

—iHola a todos! —djijo, cuando la sirvienta le abrid la puerta—. jGracias por venir a ayudarme,
estoy bien! —soltd, mientras recorria la espaciosa entrada de camino al comedor, a mano
derecha.

Alli estaban todos. Los primeros en saludarla fueron sus sobrinos, Carlota y Mario, que la
hicieron tambalearse al tirarse a sus brazos, pero consiguidé mantener el equilibrio y no acab6 en



el suelo. La siguiente fue su madre, Silvia. Le dio un efusivo abrazo para retirarse después y
dejar en primer plano a Jaime.

El ambiente estaba cargado de una gran tension y ninguno de los dos parecia querer dar el primer
paso. Finalmente, Lily dio unos saltitos a la pata coja y se echo a los brazos de €l. En el fondo lo
queria muchisimo. Era su hermano mayor, el que durante tantos afios la habia defendido en el
colegio cuando se metian con su alta estatura. Ademas, si no aprovechaba ahora, a saber cudndo
podria volver a abrazarlo, si la escoba estaba delante.

—Te he echado de menos, esnob —afiadid, mientras se soltaban, ya con una sonrisa en los
labios.

—Yo también, tontorrona. —Le dio una palmadita en el costado—. Siéntate, anda, que en
cualquier momento te nos desgracias el otro pie. Nunca habia visto a nadie mas torpe que tu en la
vida, hermanita.

El resto de la tarde transcurrid6 de una manera inmejorable. No era por ser metemierdas, pero
estaba claro que se respiraba otro ambiente mucho mas distendido y familiar cuando no estaba la
pelandusca de su cuiada. Pero bueno, con un poco de suerte, tampoco tendria que aguantarla
demasiado a menudo. Por lo visto, la venta de sus cuadros en tierras inglesas no podia ir mejor,
asi que viajaba a Londres cada vez con mas frecuencia. Jaime, en cambio, habia bajado un poco
el ritmo de trabajo, ya que alguien debia estar con los nifios.

Si algo habian tenido claro los hermanos era que, si algun dia tenian hijos, lo suyo seria una
familia de verdad y no una como en la que ellos se habian criado, con una madre medio
desquiciada y un padre a miles de kilémetros.

Pasada la medianoche y varias partidas de cartas después, esta vez si Jaime la llevé a su casa.
Siempre y cuando no estuvieran enfadados, como lo habian estado hasta entonces, ¢él siempre
habia ejercido de ejemplar hermano mayor.

—Buenas noches, hermanita. —Se despidi6 de ella con un tirén de orejas, como hacia afios que
no hacia.

—Buenas noches, bravucon.

Al llegar a casa, sintié un vacio que no recordaba desde afios. Entré y, como si no se hubiera
dado cuenta hasta entonces, vio que estaba sola. Con la inica compafiia de un ordenador. Sola.
Nunca se habia parado a pensar en eso. De hecho, siempre habia sido muy independiente y
adoraba vivir sin compaiieros de piso, pero en ese momento, y recreando los recuerdos de esa
tarde de su hermano con sus hijos, pens6é en la soledad que la acompafiaba desde hacia
demasiado tiempo.

Y fue entonces cuando, una vez mas, El Hombre volvio a sus pensamientos. Habia conseguido
retener su imagen en un rincén medio olvidado de su memoria durante toda la tarde, pero ahora,
sin nadie con quien distraerse, volvid a su cabeza la perfecta sonrisa de Ian. Habia despotricado
contra ¢l, lo habia maldecido y habia jurado y perjurado que no derramaria una sola lagrima por
aquel hombre que tan mal se habia portado con ella en los tltimos dias, pero entonces noté6 como
sus 0jos comenzaban, irremediablemente, a inundarse de un liquido salado que empez6 a caerle
por las mejillas.

Hacia tantos afios que no lloraba por nadie que se asustd. Y, por si habia tenido alguna duda
hasta el momento, tuvo que reconocer lo que llevaba dias negandose a si misma: estaba
locamente enganchada a ese hombre.

Por un instante, se le pasé por la cabeza llamarlo, pero rapidamente deseché la idea. Si queria
volver a saber algo de ella, cosa que dudaba, después de no tener noticias suyas durante tanto
tiempo, debia ser él quien diera el primer paso.

Pens6 durante unos minutos que quizas hubiera algliin tipo de explicacion de por qué habia
desaparecido de esa manera, pero pronto lo comparé con sus anteriores relaciones y se dio
cuenta de que lo Unico que estaba haciendo era intentar convencerse a si misma para negar la
evidencia de que no regresaria.

Ya era tarde y queria dormir, pero no paraba de dar vueltas en la cama sin conseguir caer en los
brazos de Morfeo. El Comando Ensaladilla decia de ella que era medio bruja, ya que en



numerosas ocasiones habia predicho algunas cosas que les habian pasado poco después. Y en
¢ésas se encontraba ahora. Con un mal presentimiento. No sabia qué era, pero sabia de quién se
trataba: lan.
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El Comando Ensaladilla habia quedado como cada semana para ponerse al corriente de todo lo
que les habia sucedido durante los tltimos dias. A Lily ya casi no le dolia el pie, asi que antes de
salir de casa decidio desterrar de una vez por todas las antiestéticas muletas. Le apetecia ponerse
guapa. Con todo el tema de Ian, llevaba dias como alma en pena, sin apenas arreglarse y
pareciendo un completo desastre.

—Es el momento de dar guerra —dijo en voz alta, mientras se echaba un ultimo vistazo en el
espejo de la entrada y aprobando el modelito que habia escogido para la ocasion.

Habia querido salir decente y no solo lo habia conseguido, sino que algo mucho mas que eso,
irradiaba luz y belleza. Habia elegido una falda de vuelo roja con botas negras y una capa verde
botella que resaltaba su rubia melena.

«Asi, si, Lilyanay, y con ésas salid disparada a la calle.

—Pero jmira quién ha vuelto! —exclam6 Merche, cuando la vio entrar por la puerta de su
querido bar Luti.

—~Qracias, gracias —respondid ella, mientras giraba sobre si misma haciendo que ondease el
vuelo de la falda.

—Preciosa y caminando sobre dos piernas, ésa es mi Patata Cocida —Ila elogi6 Ale, guinandole
un ojo.

—(Como estas? ;Has sabido algo de ¢1? —pregunt6 Luisa.

—No, y tampoco quiero hablar del tema. Hay momentos en los que estoy bien, otros de bajon...
Nada que no sepais ya, después de aguantar mis aventuras y desventuras amorosas desde hace
veinte afios. —Todas rieron al unisono.

—iPues yo si tengo algo que contar! —empezo a decir Ale, mientras levantaba un dedo pidiendo
la palabra—. Chicas, jinternet funciona!

—Y lo descubres ahora, Einstein? —dijo Merche, mientras soltaba una sonora carcajada.

—No, Huevecito, no me seas cenutria... Me referia a la pagina de contactos a la que me apunté
hace unas semanas. ;Os acordais? —preguntd Ale con una ilusion digna de una nifia a punto de
recibir su regalo de cumpleanios—. Pues ya he tenido tres citas. jTres!

—iCuenta, cuenta! —le inquiri6 Lily.

—«Al menos a una de nosotras le va bien en el amor.»

—Te conozco y sé lo que estas pensando... —comentd Ale dirigiéndose a ella—. Y no, no es
amor. Es mucho mejor que eso. Tres citas, tres polvos. Asi, sin compromiso. Nunca habia sido
tan facil ligar como ahora. Ni siquiera hace falta que te arregles, como cuando intentamos pillar
en cualquier local. Aqui no hay miles de mujeres con las que competir, en el momento en que
quedas con uno, solo tiene ojos para ti. —Rieron.

—Chica, de verdad que eres incorregible, vamos que eres de lo que no hay —contestd
Merche—. Espero que alglin dia puedas sentar la cabeza y entiendas lo que se siente cuando una
mujer estd irremediablemente enamorada.

—(Es que acaso tu lo estds? —inquiri6 Luisa.

—No, pero lo he estado y es un sentimiento maravilloso que, por cierto, me encantaria volver a
experimentar —dijo, mientras se cruzaba de brazos, algo indignada.

—ijAnda ya! —respondieron al unisono sus tres amigas.

El resto de la velada no decayo en cuanto a risas se refiere. Sin embargo, cuando ya estaban a
punto de pagar las mas que aceptables cervezas, Lily recibié un mensaje:

Necesito verte.

Lo ley6 en voz alta y un silencio sepulcral se apoder6 del Comando Ensaladilla.

—iVamos! ;Es que no pensais decir nada? —Sorprendentemente, Lily fue la primera en
reaccionar.

—Estamos esperando a que seas tu quien dé muestras de como te has tomado ese mensaje —dijo
Luisa.

—iOh, Dios! jOh, Dios! jOH, DIOS! —Ahora es cuando empezaba a ser consciente de lo que
acababa de leer—. ;Qué hago? ;Qué hago? ;;;QUE HAGO!!?



—Para empezar, dejar de repetir las cosas veinte veces si no quieres que te mandemos bien lejos
—respondid Ale—. ;Y qué vas a hacer? jPues contestarle!

—iEso! (A qué esperas? —afiadi6 Luisa.

—¢(Que a qué espero? jA que mis amigas me quiten la idea de salir corriendo y echarme a sus
brazos! jVamos! jDeberiais estar diciéndome que es un cabron que ha desaparecido casi dos
semanas y que no he sabido nada de ¢l desde que se fue! —chilld, ya en medio de la calle.

—Te lo diriamos, créeme, pero te gusta lo suficiente como para, al menos, escuchar qué excusa
barata tiene para haber actuado asi —respondi6 Merche. Sin duda, era la més cuerda de todas las
del grupo—. No tenemos quince afios para odiar a los hombres. Tenemos treinta, ;/es que alin no
hemos madurado?

—iNo! —contestaron al unisono.

Lily ya iba camino de su casa y aun no le habia contestado. Habia decidido regresar en metro.
Necesitaba pensar y el trayecto en taxi seria demasiado corto como para darle tiempo a ordenar
sus ideas. Eso y que no tenia un céntimo para darse ese capricho. Porque en eso se habia
convertido viajar en taxi: en un caro e inalcanzable capricho.

(Acaso debia perdonarlo asi, sin mas? ;Seria capaz de hacer como que no habia pasado nada?
Sus experiencias previas le habian hecho ser como era y sabia que no podria olvidar algo asi tan
facilmente. Odiaba ese sentimiento de sentirse abandonada y una cosa tenia clara: no queria
volver a experimentarlo.

Divagando sumida en sus cosas, ni siquiera habia reparado en que, frente a su portal, se hallaba
estacionado el magnifico Mercedes plateado de Ian. Y alli, apoyado en la puerta del copiloto y
con los brazos cruzados estaba ¢él, con una sexy chaqueta de cuero, unos vaqueros y un gorrito de
lana gris con una franja burdeos.

—iLily! —Ila llamo.

No podia creer lo que estaba oyendo. Si no la engafiaban sus oidos, aquélla era su voz. Yacon la
llave metida en la cerradura del portal, se volvid y lo vio alli plantado.

—¢Qué haces tu aqui? —Le dirigi6 una mirada asesina.

—¢(No es obvio? Te estaba esperando —respondid sin despegarse del coche, con un tono de voz
bastante autoritario.

—(Acaso no has tomado mi no respuesta —puso especial €nfasis en la parte negativa de la
frase— a tu mensaje como una indirecta bastante directa de que no quiero volver a verte?

—No se le daba bien hacerse la dura. De hecho, de no haber llevado aquella gruesa capa que le
cubria el torso, ¢l podria haber visto como el corazon le palpitaba acelerado y a punto de salirse
del pecho.

—Claro que me he dado por enterado, pero me gustaria que, si no quieres saber nada de mi, al
menos tuvieras la decencia de decirmelo a la cara —respondi6—. Te creia mas madura, la
verdad.

—iiPerdona!!? ;Encima me estas pidiendo que YO te dé explicaciones a TI de por qué no he
contestado un mensaje? —grit6 enfadada y enfatizando los pronombres, mientras se senalaba a si
misma y a él—: Are you kidding me?!

—¢Uno? (jiUNO!!? Oh, vamos, Lily, jno sé nada de ti desde que me fui de tu casa hace diez
dias con una sonrisa de oreja a oreja! —La conversacion ya podia considerarse una discusion en
toda regla—. jTe he escrito una media de cien veces desde Italia!

—¢1iC1..11? iiCien veces!!? jPues yo no he recibido absolutamente nada, capullo! jJoder,
pensaba que te habias olvidado de mi! —grito.

—iY yo pensaba que te querias deshacer de mi y me estabas dando largas! —replicd él—.
iMierda, Lily, te he echado de menos, joder!

—iY yo también a ti, idiota!

—¢ 1Y entonces por qué cono estamos gritando en medio de la calle!!?

—iiiNO LO SE!!!

Como si se hubieran leido la mente el uno se tir6 encima del otro y la pasion se apoder6 de ellos.
Se besaron con la efusividad de quien necesita desesperadamente a la otra persona. El la rodeéd
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por la cintura y se miraron a los ojos. No hacia falta decir nada mas, sus miradas ya lo habian
dicho todo sin palabras. Lily lo cogio de la mano y entraron en el portal en silencio.

Apenas habia abierto la puerta de su casa, lan la estrechd fuertemente contra él. Unos timidos
besos pasaron al preludio de lo que prometia ser una noche loca de sexo. Pero jera eso lo que
Lily queria?

Nunca hacia nada con un chico antes de la tercera cita. ;Aquello se podia considerar como un
tercer encuentro? No tuvo tiempo de pensar mucho maés, porque sus hormonas ya habian
decidido por ella.

«;Sera tierno o, por el contrario, sera un salvaje en la cama?» No podia creer que estuviera
divagando sobre eso precisamente en ese momento.

«Lily, reldjate, reldjate. iNi que fueras virgen! —se dijo a si misma, mientras lan la tumbaba
carifiosamente en la cama—. jOh, Dios! jOh, Dios! jVaa pasar! jVaa pasar!»

—¢ Estas bien? —le pregunt6—. ;Quieres que...?

—Oh, no, todo estd bien. Prosigue —«;Prosigue? Pero ;esto qué es, Lily, una clase de
conduccion?—. Quiero decir... eh... Vas bien, vas bien.

Al parecer, las palabras que acababa de pronunciar habian sonado igual de mal para ¢l que para
ella, no hacia falta mas que ver su cara de incredulidad. De haber podido, Lily habria dado
marcha atras en el tiempo y lo habria paralizado en ese beso en su portal, digno de las peliculas
de Meg Ryan o Jennifer Aniston que tanto odiaba, pero a las que siempre recurria cuando tenia
un dia fiofio.

Por suerte para ellos, un teléfono comenzo a sonar.

—Es el tuyo... creo —djijo Lily, abrochandose los botones de la camisa.

—Eh... no... Me parece que es el tuyo. —La voz de lan sonaba igual de nerviosa.

(Como podia ser que hacia apenas cinco minutos hubiesen sido dos cuerpos comenzando a
fundirse en uno solo y ahora parecieran dos extrafos?

—Ah... si... Disculpa, ahora vuelvo —se excusd, mientras salia huyendo hacia la cocina—. Dios,
Luisa, recuérdame que tengo veintinueve anos, por favor —dijo, contestando al teléfono.
—¢Por? ;Qué pasa? —se sorprendid su amiga.

—Nada. Tu s6lo recuérdamelo.

—Lily, ti odias decir en voz alta la edad que tienes —replico Luisa, incrédula, mirando el
auricular.

—Ta recuérdamelo, cofio!

—Lily, tienes veintinueve afios ya, jmadura! —dijo, sin tener ni idea de qué se trataba ese
jueguecito.

—iGracias, es justo lo que necesitaba oir! Ahora no puedo hablar, jmafana te llamo! —Y colgo,
dejando a su mejor amiga con la palabra en la boca.

Convencida ya de la madurez que le conferia la casi treintena, y tras haber conectado con su
diosa sexual interior, corrié a la habitacion para acabar lo que habian empezado. Pero ya era
tarde, lan se habia vestido y puesto de nuevo la chaqueta. Tenia una cara de sorpresa incluso
mayor que la de Lily minutos antes. Era todo tan raro...

—Te parece que mafiana te pase a recoger y cenamos juntos en el Raiki? —Ie propuso El
Hombre, mientras se abrochaba el pantalon de los vaqueros, con un importante bulto que no
parecia querer desaparecer.

—iClaro! —contesto ella con una alegria mal fingida y mirando, precisamente, hacia la parte
mas abultada de [an—. ;Tendré una tercera rosa amarilla? —preguntd, intentando pensar en algo
que no fuese sexual.

—Una cuarta, en realidad, la tercera est4 ahora en el coche. —Parecia que el ambiente ya estaba
algo menos caldeado—. Estaré aqui a las ocho. Sé buena, rubia.

Y con un leve beso, salio por la puerta. ;Qué acababa de pasar? ;Acaso no eran compatibles en
la cama? Oh, no, eso no podia ser. «No, por favor», rog6. Pero entonces, ;por qué se habia
puesto tan nerviosa? ;Serian las ganas que tenia de pasar una primera noche con ¢1? Cuantas mas
vueltas le daba, menos comprendia lo que acababa de suceder.



Era hora de encender el ordenador.

D. E. P., diosa del sexo

La diosa del sexo que llevaba en mi interior ha muerto. D.E.P. No os riais, que 0s conozco.
Hablo en serio. Yo, a mi edad, he perdido el apetito sexual. O eso o soy una chica virginal
cagada ante su primer polvo con un hombre. No daré nombres, pero ya sabéis todos de quién
estoy hablando. Si, sigue vivo y no, no pienso matarlo en las proximas horas.

(Alguna vez habéis deseado tanto a alguien que luego no es tal como lo habiais imaginado? En
realidad, ni siquiera sé si es cumplidor, ya que mi persona ha decidido no pasar apenas de la
segunda base. Oh, por Dios, jqué vergiienza! Habrd pensado que soy algun tipo de mujer
estrecha o, peor aun, juna calientabraguetas! (Aceituna, perdona, sé que a ti te encanta, pero
no, yo no soy una de ellas...)

Tampoco es que quiera ir aqui contando mis experiencias en la cama, pero vamos, nunca
ninguno se me habia quejado. De hecho, me consideraba una muy buena amante, pero ahora,
hace apenas unos minutos, he descubierto que soy una completa gilipollas. Ya habia oido yo eso
de que ponerse a pensar en pleno acto no era buena idea, pero qué queréis que os diga, no lo he
podido evitar.

El caso es que una comienza con «;Como sera? ;jComo serd?» y acaba acorddndose de que se
le ha olvidado fregar el bario y ya para qué queremos mas... Vamos, que lo que se suponia que
iba a ser nuestra primera noche de sexo desenfrenado, con unos preliminares que prometian
bastante, se ha convertido en una espantada por su parte.

Se ha debido de sentir tan incomodo como yo y se ha largado como una exhalacion. Y con una
super ereccion. Manana cenaremos juntos, a ver como solucionamos este pequerio... problemita.
Oh, Dios, Lilyana Olsen, jeres un caso imposible!

Lily

P. D.: Mama, abstente de hacer cualquier comentario. Bastante tienes con que no te haya
bloqueado y deje que sigas mi vida minuto a minuto en este blog.

A la mafiana siguiente, se despertd somnolienta y malhumorada. Lo primero en que pens6 nada
mas abrir los ojos fue en el suefo tan extrafio que habia tenido esa noche. «Desde luego, somos
lo que sofiamos», se dijo. Una pesadilla extrafia de la que apenas recordaba nada, pero que le
habia dejado un mal sabor de boca y un montén de imdgenes sueltas arremolindndose en su
memoria: Silvia, Ian, Jaime, el Comando Ensaladilla... Toda la gente que conocia y que
consideraba importante en su vida se habia dado cita en una especie de ;funeral? ;El suyo
quizas?

«Oh, lagarto, lagarto», penso y, antes de recordar nada mas, decidi6 ponerse en pie y olvidar ese
mal suefio.

Una ducha bien fria y dos tazas de café hasta arriba hicieron que su estado de animo cambiase de
la mas absoluta miseria a la mas feliz de las alegrias. Como bien decia su madre, era una Piscis
de manual, con idas y venidas cada dos por tres. Muchas veces era impredecible hasta para ella
misma la reaccion que tendria ante determinadas cosas. «Espero que esta felicidad me dure todo
el dia», desed.

Y tanto que le duraria. Para su sorpresa, su bandeja de entrada del correo electrénico contenia un
mail de lo mas halagiiefio:

De: Juan Henares Lucio —Recursos Humanos GTH

Para: Lilyana Olsen Sanchez

Asunto: Proceso de seleccion Z Magazine

Estimada Lilyana Olsen Sanchez:

Tras haber superado una primera criba de curriculums, nos congratula anunciarle que ha pasado
la primera fase para optar al puesto de Redactora de moda. Revista Z Magazine Spain.

Le rogamos, por favor, que concierte una cita con el departamento de Recursos Humanos para
conocerla y tener una entrevista personal. Podra hacerlo respondiendo a este mismo correo.
Muchas gracias y mucha suerte en el proceso de seleccion,

Atentamente,



Juan H. Lucio
Dpto. RRHH Grupo GTH

—iOMG, OMG, OMG! ;Si, si, si!

No podia parar de gritar y saltar por toda la casa. De repente, el cuerpo de veintinueve afios de
Lily se habia convertido en uno de una nifa de diez, correteando por todas partes y llegando,
incluso, a dar unos saltitos encima del edredon de su cama. Poco maés tarde, y dandose cuenta de
la histeria incontrolable que se habia apoderado de su persona, respird, se sentd frente al
ordenador y se dispuso a contestar el mail.

No sabia si expresar euforia o, por el contrario, dar sensacién de profesional. Finalmente, optod
por lo segundo y redactd unas lineas dignas del director de The Guardian.

No seria facil conseguir ese puesto, de hecho, ya lo habia intentado en un par de ocasiones antes,
pero ni siquiera habia pasado aquella «primera criba de curriculums». Después de todo, quizas le
hubiera servido de algo la experiencia que habia cogido tras trabajar cuatro afios en la
competencia.

Di Sole y Z Magazine eran rivales en los quioscos. Cada mes, los directivos de una y otra
revista se lanzaban a estudiar las estadisticas para saber si habian conseguido vender mas
ejemplares que su competidora. Es cierto que Di Sole contaba con un publico mas fiel y
consolidado, pero Z Magazine llevaba unos meses pisandole los talones, llegando, incluso, a
rozar cifras casi exactas en los Gltimos nimeros.

Hasta hacia bien poco, Lily también era una de las locas que estudiaban hasta la mas minima
diferencia con su competencia, leyendo y releyendo sus articulos, pensando en cémo podia
mejorarlos y estrujdndose el cerebro hasta limites insospechados por idear temas frescos y
novedosos, algo que, sin duda, era bastante complicado en un trabajo como el suyo, donde las
faldas de tubo, los sombreros fedora y los autobronceadores habian sido protagonistas de todos y
cada uno de sus reportajes desde hacia no sabia cuanto tiempo.

«Es verdad que la moda vuelvey, solia decirse, cuando le tocaba escribir sobre el look sesentero
que con tanta fuerza habia vuelto a la calle.

Ahora, su lado competitivo y periodistico habia despertado, y con mas rabia que nunca. Todavia
no habia conseguido el puesto, pero se prometid que lo lograria, costara lo que costase. Seria la
nueva redactora de Z Magazine y, en un par de afios, tres como maximo, habria ascendido hasta
ocupar la mesa de redactora jefe o, mejor aun, directora. Asi podria darle en los morros al sefior
Anderson y a sus queridos y pobres mal pagados becarios.

Sin darse cuenta, y cual protagonista del cuento de «La lechera», perdi6é un tiempo precioso que
habia previsto gastar en probarse medio armario, hasta conseguir el look perfecto para su
Jtercera o cuarta? cita con lan. Segura de que el encuentro seria inmejorable, apenas tardd en
escoger el atuendo ideal que luciria durante la noche. Dejo un perfecto y ajustado vestido negro
de tirante fino encima de la cama y sali6 a hacer un par de recados.

Desde que se hizo polvo el tobillo, lo cierto era que apenas habia tenido vida social. O vida, al
fin y al cabo. Por ello, escribio la lista de lo que necesitaba y se dirigié rumbo al supermercado.
No sabia por qué, pero le encantaba hacer la compra. Suponia que porque no tenia las
restricciones de una madre que, cada dos pasos, le recordaba que el chocolate que estaba a punto
de coger le produciria un horrible acné —por no hablar de la expresion que habia grabado a
fuego en su cabeza de «Un minuto en la boca, toda una vida en tus amplias caderas, queriday—
o que el champu que tenia en las manos era para cabello seco y ella lo tenia excesivamente graso.
«Bendita independencia», penso, mientras daba la tarjeta de crédito en la caja y metia una
enorme tableta de chocolate con leche en su bolsa.

Antes de regresar a casa, paso también por el salon de belleza, donde después de un masaje
tailandés y una limpieza de cutis, se sentia como nueva. Mir6 el reloj y pens6 que ya era hora de
volver. Si, definitivamente, ése era su dia.

En general, Ian siempre llamaba a su puerta una media de quince minutos antes de la hora
acordada. Por ello, termind de arreglarse a tiempo y lo esperaba impaciente, dando vueltas sin
parar. Apenas se sentaba en el salon, se levantaba por un vaso de agua y se echaba otro vistazo



en el espejo, para después volver al sofa otra vez. Estaba demasiado inquieta y €l lo notaria.
Durante el resto de la tarde, se habia estado preparando un discursito con temas algo
intrascendentes, para intentar tener una conversacion fluida y sin demasiados silencios
incomodos. Sin embargo, comenzaba a pensar que ¢l no iria, pues, entre unos viajes y otros
recorriendo el loft, ya habian pasado treinta minutos de la hora acordada y aun no habia dado
sefiales de vida.

Impaciente, respiré hondo un par de veces. No queria volver a precipitarse y pensar que habia
desaparecido. Otra vez. No, €l no lo haria. En el poco tiempo que hacia que lo conocia, sabia que
ese hombre estaba realmente interesado en ella y que no se iria por la puerta de atras por
cualquier cosa. Vale que la noche anterior habia sido un tanto desastrosa, pero tanto como para
coger carretera y no verle mas el pelo... No, eso no.

«No puedo creerlo, soy incorregible», pensd, dandose cuenta de que, una vez mads, estaba
dejando que su mente le hiciera pasar un mal rato. Debatiéndose entre la desconfianza y la
paciencia obligada, por fin son6 el timbre.

—¢ Seforita Olsen? —pregunto por el interfono una voz que no reconocia—. Vengo de parte del
sefor lan.

—Eh... Si, soy yo —respondid, sin saber muy bien qué decir y sin sonar demasiado
contrariada—. ;Quién es usted?

—Soy Fran y ser¢ su conductor esta noche, sefiorita —contesto.

—¢(En serio? —dijo, mientras observaba al hombre por la videocamara. Desde luego, aspecto de
chofer tenia...

—Me temo que si, sefiorita Olsen. —Sonri6 a la camara, seguro de que ella lo estaria mirando.
—Esto... pues nada... ahora bajo.

No podia creerlo. Lilyana Olsen Sanchez, escritora frustrada y periodista en paro de profesion y
rubia neurdtica por vocacion, estaba sentada en la parte de atrds de una limusina, cual Paris
Hilton un martes cualquiera. Al parecer, y segun le habia informado el tal Fran, lan la esperaba
en un lugar «romanticamente secreto».

Lo cierto era que ella odiaba el romanticismo hasta limites vomitivos, pero desde que lo conocia,
siempre esperaba que El Hombre hiciese y deshiciese planes melosos y con tintes color de rosa.
Yallevaba dentro del vehiculo unos veinte minutos, tiempo mas que suficiente para inspeccionar
el lugar y a si misma varias veces.

El coche en cuestion era bicolor, con las paredes grisaceas y la tapiceria beige de cuero, algo
que, por cierto, no agradeci6 demasiado, ya que, debido al excesivo calor de la calefaccion,
sumado a su estado de nervios, sudaba como un pollo, lo que hacia que se quedase pegada al
asiento.

Cuando por enésima vez se repasaba los labios con el pequefio espejo que llevaba en el bolso,
Fran se dio la vuelta:

—Aqui termina mi servicio por hoy —dijo, al tiempo que le entregaba un pequefio sobre
amarillento, algo ajado—. Esto es para usted.

—Pero... a ver... ;donde estoy? ;Donde esta lan? —preguntod algo asustada.

—No sé mas que usted, seforita. —Tanto «usted» y tanto «seforita» empezaban a incomodarla.
Ella era mas de andar por casa...—. So6lo sé que todo lo que necesita saber se encuentra dentro de
ese sobre. —Se tocd la gorra a modo de despedida.

—Bueno, pues nada... Hasta luego, supongo —se despidi6 contrariada, bajandose del coche.
Nerviosa, mird a su alrededor. Vale que Ian tuviera ideas «romanticamente secretas», pero
aquello era demasiado. No sabia donde estaba. Era de noche y apenas podia vislumbrar nada. Lo
unico que sabia era que estaba en medio de la nada, en lo que parecia ser el arcén de una vieja
carretera secundaria.

Antes de abrir el sobre, maldijo a todo ser viviente que pudiera escucharla, incluida ella misma,
por haber escogido ese cefiido vestido, a juego con unos tacones que ya empezaban a hacer su
aparicion estelar a modo de dolor de juanetes.

Rubia, sigue el camino amarillo. lan.



(Yaestd? ;Eso era todo?

—Este hombre se ha vuelto loco. O, lo que es peor, ya lo conoci siéndolo —gritd, dando vueltas
alrededor de si misma, buscando un inexistente camino amarillo.

Habian pasado un par de minutos cuando, por fin, consigui6 ver lo que parecia algo tirado en el
suelo de ese color. Se acerco y encontrd una rosa amarilla al comienzo de un pequefio sendero de
piedra, que conducia a lo que parecia una especie de cabafia con dos luces brillantes en la puerta.
Lo siguié y, a cada paso que daba, mas maravillada estaba. Verdaderamente, era un camino
amarillo.

La casa se encontraba a unos cuarenta metros del arcén donde Fran la habia dejado unos minutos
antes. En los bordes del sendero habia pequenas velas amarillas encendidas y el suelo estaba
recubierto con pétalos de rosas del mismo color.

No podia creerlo. Nunca nadie antes habia hecho algo tan espectacularmente precioso para ella.
Y, lo que era mejor, ni siquiera a Jennifer Aniston ni a Meg Ryan las habian conquistado con
algo remotamente parecido. Bueno, a excepcion del final de la peli Cuando Harry encontro a
Sally. Rio.

Cuando lleg6 al final del camino, ahi estaba ¢l, guapérrimamente perfecto y con tres rosas mas
en las manos.

—Con la que tienes en la mano, ya hacen cuatro —sonrié ¢l. Todavia los separaban unos
metros—. Las citas que llevo intentando conquistar a esta preciosa mujer, rara y excéntrica
donde las haya.

—Idiota... —Recorri6 el escaso espacio que aun quedaba entre los dos y le dio un timido beso—.
Me alegro de verte.
—NMe esperaba un saludo algo mas acorde con todo esto... —sefald el sendero—, pero con este

ultimo gesto me vale. —Sonrid mientras le ofrecia entrar.

El resto de la noche no podria haber ido mejor. El miedo que tenia de no poder mantener una
conversacion fluida con €l se disipd s6lo con mirarlo a los ojos. Habia feeling entre ellos,
cualquiera que anduviese a kilometros de distancia y los viese por un agujerito lo sabria.
Hablaron de todo y mas. Las risas se sucedian y el ambiente era pacificamente relajado.

Ian le habia explicado que habia pasado toda la mafiana solventando «ciertos problemillas». Al
parecer, su compaiiia telefébnica habia desactivado la opcion de roaming que los moviles
necesitan para poder hablar con otros paises desde el extranjero, de ahi que no hubiesen podido
contactar mientras estuvo de viaje de negocios en Milan. Lily ya casi habia olvidado ese tema
por completo, pero le encantd que, sin ella pedirselo, €l le diera ese tipo de explicaciones.

A medida que transcurria la noche, Lily se iba dando cuenta de que no dejaria escapar a ese
hombre, no mientras una fuerza mayor no se lo impidiese.

—:No me dices nada de esta espectacular cena que he preparado con estas manitas? —dijo, al
tiempo que jugaba con ellas.

—Oh, vamos, eres cocinero, no tiene tanto mérito...

—Perdone usted, pero no soy cocinero, soy chef, y uno de los mejores de este pais, ademads
—respondio triunfante, con el pecho hinchado y tocandose la barbilla, algo fanfarron.

—No te lo discuto —rio—. Tengo que reconocer que nunca habia probado una lasafia igual...
Bueno, la de mi madre, pero eso no cuenta, mi madre es la mejor cocinera de este planeta. —Y
segun acabd la frase, se arrepintié de lo que acababa de decir.

—Ah, si? Pues quiero probar su plato estrella, ademds de conocerla a ella, claro. —Lo sabia, la
habia cagado...

—Como? —se atragantd con el tltimo bocado—. ;Ta? ;Con mi madre? ;Juntos? ;En la misma
casa?

—Y en la misma cocina, ya puestos... —Ian estaba disfrutando con aquella conversacion.

—Creo que ya no tengo hambre. —Retird un poco su plato.

—Tan horrible soy? —preguntd Ian, abriendo sus enormes ojos color miel y haciéndose el
ofendido.

—T no. Ella si —sentencio—. No la conoces...



—Pues eso es precisamente lo que pretendo... —Rio con fuerza al ver el rostro de Lily, cada vez
mas palido.

—¢Qué te parece tomarnos un whisky doble, ponernos una peli tapados con una mantita y
olvidarnos de lo que acaba de pasar en los ultimos momentos de esta increible y maravillosa
cena? —Sonri6 ella con cara angelical, recuperandose aun de lo que acababa de pasar.

Ian rio a carcajadas, mientras terminaba de recoger los platos. Lily estaba petrificada, sin poderse
mover de la mesa.

—Habré segundo asalto, que lo sepas —dijo €l y acab6 la conversacion con un beso.

Poco después, ambos se encontraban tumbados frente al televisor, viendo una pelicula de origen
polaco que, al parecer, era una obra maestra, pero que para ella estaba siendo un verdadero
conazo. Sin darse cuenta, los parpados comenzaban a pesarle y, cuando volvi6 a abrirlos, unos
haces de luz empezaban a colarse por las viejas persianas de la ventana principal.

Tardd en desperezarse, pero rapidamente volvid en si al echar un vistazo a su alrededor. Alli se
encontraba, despeinada, tapada con una manta en un sofd que no era el suyo y, lo peor de todo,
sola. ;Seria posible que se hubiesen alineado los planetas para que, una vez mas, una magnifica
cita con lan no acabase donde tendria que acabar?

Se levantd y, tras hacer un pequefio reconocimiento de la casa, lo encontrd en la habitacion
principal. Mir¢ el reloj y se dio cuenta de que apenas habia amanecido, por lo que, arméndose de
un valor infinito que ya no le conferia una copita de mas, se tumbd junto a €l y volvid a cerrar los
0jos.

«Quién sabe, los polvos mananeros muchas veces son los mejores», se dijo, al tiempo que
buscaba un hueco entre los brazos de El Hombre.

—Buenos dias, dormilona. —La despertd con un abrazo.

—Si, buenos dias, supongo... —Otra vez se sentia contrariada.

No habia la magia propicia para que la mafana tuviese un despertar mas... sexual.

—Anoche no quise despertarte. Estabas tan...

—S1i, dormida, ya lo sé. No hace falta que me lo repitas —dijo, con los brazos en alto, mientras
buscaba el bafio.

—Pero ;qué te...?

—iNada! —Desaparecié dando un portazo y se sento en el retrete.

Pero (es que ese hombre no se enteraba de nada? ;Acaso queria hacerse el galan y esperar a que
ella se lo pidiese? No, habian estado a punto de hacerlo la noche anterior, en su loft... Enfadada,
sali6 del bafio y se dirigio a la cocina, donde Ian la esperaba con un zumo recién exprimido.
—Lo siento. Supongo que no tengo buen despertar. —Se encogié de hombros, algo mas relajada
después de haber meditado la reaccion de nifia que acababa de tener—. Gracias, me muero de
hambre.

—Tranquila, no pasa nada. —Ian le guifié un ojo mientras se partia de risa.

«Hay que ver, la paciencia que tiene este hombre con mis cambios de humor. Creo que he
encontrado al tinico chico que entiende a las mujeres.»

—Por cierto, todavia estoy esperando que me expliques el numerito de anoche. ;Eres una
especie de Christian Grey o alguien con una cuenta en el banco de millones de euros? —empezd
con una verborrea incontrolable—. ;La tienes? ;Por eso puedes costearte un local inmenso? ;Y
qué me dices de la limusina? ;Es una broma? j Yo no tengo nada que ofrecerte!

—iCaramba, rubia! Tendras mal despertar, pero tus ganas de hablar a estas horas de la mafiana
son sorprendentes —rio—. Siéntate, anda, y disfruta del desayuno. —Le llen6 una taza de
humeante café—. Y no, para tu desgracia y la mia, no tengo los ceros de Christian Grey en la
cuenta bancaria.

—Vaya... Por un segundo esperaba que los tuvieras. —Ya estaba mucho mas relajada. Lo tenia
comprobado, el café la amansaba como si fuera una fiera—. ;Entonces?

—No es tan complicado. —Tomo asiento—. Como te dije, el Raiki Beach es un proyecto al
cincuenta por ciento con mi hermano. El dinero nos lo presté mi padre, que tiene una empresa
que va bastante bien, pero pensamos devolverle hasta el ultimo céntimo. —Lily not6 que fruncia



el cejo, como si no le hiciera gracia el hecho de haber dependido de ¢l para sacar adelante su
suefio—. Y la limusina... ;] No pensaste que podria ser alquilada? —canturre6 divertido.

—Lo cierto es que no... —respondi6é sonrojada—. Por un momento me crei la princesa de un
cuento, supongo —dijo, bajando la mirada.

Ian se levanto de la silla, se dirigi6 hacia ella y le cogi6 la barbilla con delicadeza.

—Lily, pero ;es que atn no te has dado cuenta de que th eres la princesa de mi cuento?

Habia conseguido, una vez mas, dejarla sin habla. Era un don que, hasta el momento, sélo ¢l
tenia. Nada ni nadie habian salido triunfantes de cualquier conversacion o debate con Lily. Ella,
la incansable y suspicaz periodista, siempre tenia un comentario o argumento mordaz con el que
responder y quedar por encima. Pero con ¢l era imposible, conseguia dejarla de piedra con cada
frase que salia de su boca.

Era increible como un hombre al que, en un principio —o no tan al principio— consideré un
loco excéntrico, fuera, en realidad, el ser més culto, divertido y perfecto que habia conocido
nunca.

Por primera vez en mucho tiempo, se sentia bien con el género masculino. Quizés, después de
todo, si existiera un principe para Lily.
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Después de que Ian la dejase en casa diciendo que tenia que quedarse con su sobrino unas horas,
Lily se tir6 en el sofa y suspird. Habia pasado uno de los dias mas maravillosos de su vida y todo
gracias a ese hombre que habia aguantado que le vomitase en los zapatos.

«Es curioso el destino», penso6 riendo, mientras conectaba su ordenador.

No le importd comprobar que no le habian respondido desde el departamento de Recursos
Humanos de Z Magazine. De hecho, sentia un deseo irrefrenable de volver a retomar su novela.
Hacia dias que la tenia abandonada, y era una pena después del tiempo que le habia dedicado las
ultimas semanas. Ya tomaba forma y, lo que era mejor, le gustaba cémo iba quedando el
resultado.

Lily era muy exigente consigo misma y con su trabajo, pero notaba que lo que escribia tenia
sentido. No era un libro mas, era su libro. Aunque no lo reconociese, era como un hijo para ella,
con sus historias divertidas y excéntricas y, por qué no admitirlo, también con sus inseguridades.
Sin apenas darse cuenta, un tercio de la novela ya estaba practicamente finiquitado.

A qué huelen las nubes?

Eso me preguntaba yo cada vez que veia ese ridiculo y patético anuncio de compresas en la
television. Ahora lo sé. Llamadme cursi, pero yo, Lily Olsen, ya sé a qué huelen las nubes. No
me hagdis describirlo, porque no sabria hacerlo, pero si puedo deciros que mds que un olor
caracteristico, es un sentimiento.

No sé si decirlo en voz alta, porque miedo me da que venga ahora cualquier desgracia y se lo
lleve, bueno creo que si, que lo diré... Creo que... Creo que... [Soy feliz! Si, definitivamente, la
felicidad hace que huelas las nubes y que andes un poquito por encima del suelo.

Imagino que os preguntaréis por qué. Bien, pues por todo en general. A diario, nos emperniamos
en negarnos lo evidente. Si fuéramos capaces de descubrir el placer en las pequenias cosas,
seriamos mas felices. Pero no. Estamos acostumbrados a no conformarnos nunca con lo que
tenemos, a siempre querer mds. Y mas. Y mas. Sin embargo, si mirasemos mas alla de nuestras
narices de vez en cuando, nos dariamos cuenta de que, por una cosa o por otra, podriamos ser
felices si nos lo propusiésemos. Yo, sin ir mas lejos, hoy, soy feliz. Mariana no lo sé, pero hoy lo
soy.

Supongo que lan tiene algo que ver, bueno, algo no, mucho, aunque no es lo unico. Hoy siento
que soy capaz de mirar mas alla de mi propio ombligo. No tengo dinero para pagar el alquiler,
ni siquiera para comprarme ese bolso de Prada que he visto hace un rato en un escaparate de
camino a casa, pero jqué mas da? Tengo otras cosas. A saber: una familia que me saca de
quicio, y a la que, irremediablemente, quiero muchisimo, unas amigas por las que daria la vida
Y, por qué no, puestos a ser positivos, tengo el suficiente tiempo libre como para poder escribir
una futura novela de éxito. ;Os parece poco?

Supongo que para muchos si, pero creedme cuando os digo que aqui la que suscribe es mas
materialista de lo que le gustaria, y a pesar de todo, ahora que no tengo ni para pipas, me doy
cuenta de otras cosas mas importantes en la vida. Y no, no me acaba de suceder nada
maravillosamente extraordinario que me haya hecho cambiar de opinion. Es solo que hoy me he
despertado sabiendo a qué huelen las nubes.

Lily

«Joder, qué buena escritora soy cuando me lo propongo», se felicitd, mientras terminaba el post
del dia. Quizas le habia quedado demasiado fiofio, pero era lo bueno que tenia tener un blog
personal, que podia dar rienda suelta a sus sentimientos, y hoy la rubia neurética que llevaba
dentro se habia despertado asi, vistiendo de color de rosa. «O de amarillo.» Sonrié mirando el
ramo de rosas, que combinaba a la perfeccion con los cojines del salon.

—Lily, ¢qué cofio te esta pasando?

Habia quedado con las chicas para tomar algo y ése fue el saludo de Ale al llegar.

—Yo también me alegro de verte, Aceituna —sonrio.

—Lo digo en serio. Viniendo en el taxi he leido tu blog y casi vomito alli mismo.

—¢Por qué? ;Qué pasa? —dijo Luisa dandole un codazo—. ;Acaso ocurre algo que no me



hayas contado? —Subid la voz—. {Si que pasa! {Si que pasa! ;Y seguro que esta relacionado con
la llamada tan rara del otro dia! —se exaspero.

—¢Qué llamada? —preguntaron al unisono el resto del Comando Ensaladilla.

—¢(Queréis bajar la voz? jLuti siempre se acaba enterando de todo lo que pasa en nuestras vidas!
—dijo Lily bajando la voz y mirando de reojo al camarero, que estaba apoyado en la barra,
escuchando y sin disimular lo més minimo.

—Por mi podéis seguir, chicas —respondid Luti con una sonrisa en los labios, sabiendo que
pronto bajarian la voz y la tarde dejaria de ser tan entretenida.

—Bueno, vale, que no te vayas por los cerros de Ubeda y nos cuentes de una puta vez —insistio
Ale.

—Hay veces que flipo con lo bien que sabes hablar el castellano, hija —comenté Merche,
recordando el origen italiano de la Aceituna del grupo.

—S1, demasiado tiempo juntdndome con vosotras, supongo —rio—. Pero no nos distraigas a la
Patata, que ya se estd haciendo la remolona. jOtra ronda, Luti! ;Y deja de poner la oreja! —Ie
dijo al camarero—. Y t1, suelta por esa boquita —afiadid, sefialando a Lily.

—iPor Dios! jQué tercer grado! ;Es que una no puede estar feliz asi porque si? ;Sin mas?
—iNO! —gritaron las demas.

—Oh, vamos, Lilyana Olsen Sanchez, eres una rubia extremadamente neurotica, que hace unas
horas lloraba por los rincones por un hombre al que apenas conocia, con una vida de miseria,
sumada a una madre entrometida y sin un céntimo en la cartera con el que pagar el alquiler
—dijo Ale—. ;Sigo?

—Joder, muchas gracias por ese psicoanalisis tan positivo que acabas de hacer de mi persona
—respondi6 Lily con los ojos muy abiertos.

—Pero jsi es verdad! —Merche entr6 en la conversacion—. Y no pasa nada, nos encantas con
tus excentricidades varias, por eso nos extrafia tanto eso de que sepas lo jodidamente bien que
huelen las nubes.

Estaba claro que Merche también habia leido el post.

—Yono he dicho que huelan bien... —contestd, mirdndose las ufias.

—Se acabd. —Luisa, tajante, dio un pequeiio puietazo sobre la mesa—. O nos cuentas YA qué
ha pasado para que estés flotando como flotas o llamamos a tu madre y le contamos...

—iNo seréis capaces!

—iSabes que lo somos! —grité Luisa.

—Vale, vale... Joder, pero si s6lo queria darle algo mas de emocion a la historia...

El resto de la tarde, y como no podia ser de otra manera, Lily fue la protagonista. Relato a sus
amigas todo lo acontecido en las ltimas horas, incluida la oferta de trabajo en Z Magazine y las
citas y el casi polvo con lan.

—Bueno, dicen que a la tercera va la vencida —opind Ale.

—Pensaba que me echarias la bronca por mi comportamiento inapropiado e infantil, porque yo
misma ya me la he echado varias veces en lo que va de dia.

—Por eso, paso de fustigarte mas. Aunque si, para qué nos vamos a engafiar, me dan ganas de
darte un guantazo y ponerte fina —respondié Ale.

—YVYa sali6 la verdadera Aceituna —exploté Lily y todas rieron—. No, en serio, tenéis que
ayudarme a pensar algo especial. El se lo ha currado muchisimo en todas las citas y, qué queréis
que os diga, siento que mi imaginacion se queda estancada cuando tengo que pensar en algo
original para corresponder, que creo que ya va tocando...

—Bueno, lo tuyo es la escritura, ;por qué no pruebas a escribirle una carta de amor o algo asi?
—NMerche, sin duda, era la romantica del Comando—. Mostrarle que ti también estas interesada,
ya sabes.

—¢Estas loca? Lily no es asi, ja que no? —dijo Luisa, dirigiéndose a ella—. No puede forzar
algo de esa manera. Ademads, no sé, quizas te estés precipitando, ;no? Quiero decir, ;estas
enamorada de €1? Ya sabes lo que paso la ultima vez con Roberto... Lo mismo éste es igual, o
incluso peor... ;Te fias de ¢l en tan poco tiempo?



(Luisa dirigiéndose a ella de esa manera? Jamas habia sacado un tono tan reprochador cuando
hablaban de chicos entre ellas. Al contrario, era la primera que siempre la habia animado a
encontrar un hombre que realmente mereciese la pena. Sin saber muy bien como tomarse el
comentario de su amiga, se sinti6 realmente dolida.

—Tengo que irme, chicas. Queria llamar a Z Magazine antes de que sea mas tarde, para ver si
han recibido mi correo y eso... —Se despidioé rapidamente, sin dejar que al resto del Comando le
diese tiempo apenas de decirle adios.

De camino a casa, pensaba en por qué le habia sentado tan mal lo que Luisa le habia dicho. A
decir verdad, estaba en lo cierto. Se estaba dejando embaucar por un hombre al que apenas
conocia. ;Y si su amiga tenia razon? Igual estaba confundiendo amor con enamoramiento, dos
sentimientos parecidos, pero diferentes al mismo tiempo.

LY si se estaba relajando con €l y habia dejado que entrara demasiado pronto en su cabeza? Y, lo
que era peor, jen su vida y en su corazén? Se habia despertado con la certeza de ser una persona
feliz, pero se habia dado cuenta de que hasta el mas minimo soplo de aire podia tirar un castillo
de naipes en tan s6lo un segundo.

Estaba dolida con Luisa. No por el comentario en si, que tampoco era para tanto, sino porque le
habia dado donde mas le dolia. Lily podia aparentar ser la persona mas segura de si misma que
pisara la ciudad, pero en realidad todo en ella eran temores. A cada paso que daba, se preguntaba
y repreguntaba si estaba bien.

Ella antes no era asi, si bien la escasa relacion con su padre y todo lo acontecido con Rober la
habian convertido en una mujer insegura con los hombres. Por eso siempre era tan cauta a la
hora de quedar con un chico o de dar algiin paso hacia delante. Y ahora que estaba derribando el
muro que ella misma habia levantado, Luisa, su mejor amiga, lo habia vuelto a reconstruir con
una sola frase.

Sabia que le estaba dando demasiadas vueltas a una tonteria como ésa, pero, sin darse cuenta, ya
habia vuelto a cerrarse en si misma. No lo habia notado hasta que, unos minutos mas tarde, mir6
su movil y vio un mensaje de lan. Un mensaje precioso, en el que le recordaba lo
impredeciblemente perfecta que era. Un mensaje que borr6 sin siquiera releerlo una segunda vez.
Abatida, se acostd pensando en que el anuncio de compresas era una absoluta y completa
gilipollez.

Por la mafana, su humor no tenia pinta de ir a mejorar ni tampoco en las siguientes horas, pero
algo hizo que, una vez mas, su cardcter cambiante volviera a dar un giro de ciento ochenta
grados. Le habian escrito un correo de Z Magazine diciendo que la esperaban para una
entrevista personal esa misma tarde.

—Al fin —le dijo al ordenador, al tiempo que contestaba el mail comunicando su absoluta y total
disponibilidad para la reunion.

Mir6 el reloj. Era temprano y atn tenia tiempo de hacer algunos recados antes de prepararse para
la entrevista. No tendria que meditar demasiado su modelito, ya que tenia uno especialmente
pensado para las ocasiones importantes de trabajo. Un traje chaqueta en tonos grises con camisa
blanca, era el look perfecto para denotar seriedad. Lo combinaria con complementos algo mas
llamativos y modernos. Era una entrevista para el puesto de redactora de moda, asi que tendria
que ponerse algo que dijese «Miradme, soy la primera que hago caso de los consejos que dais en
vuestra revistay.

De repente, pensd que llevaba semanas sin comprarse nada. «jNo tengo ninguna pieza de la
ultima temporada!», se alarmd. Cambid de planes y, lo que se suponia que iba a ser una mafiana
de compras para el hogar, se convertiria en un paseo por el centro de Madrid, donde recorreria
las principales calles y encontraria, seguro, una ganga con la que deleitar al director de Recursos
Humanos.

Antes de poner rumbo a gastar un dinero que no tenia, decidié pasarse por el gimnasio. Hacia
dias que no lo pisaba y comenzaba a sentirse mal, pensando en que una pequeia lorza
comenzaba a sobresalir de la cintura de sus pantalones.

Si Luisa estuviera en ese momento con ella, sabia perfectamente lo que le diria: «Lily, por Dios,



no insultes a las mujeres reales de este mundo». A lo que Lily habria contestado «;Perrrrrrdona?
Pero ;tu has visto estas caderas?». «Bueno, ahi te tengo que dar la razén, querida», habria
contestado su amiga, dando por finalizada la conversacion.

Sonri6 un instante, rememorando el comentario que siempre le hacia Luisa acerca de su cuerpo,
pero entonces recordd que estaba enfadada con ella y prefirié ocupar la mente en otra cosa. Se
acordo de que no habia contestado al mensaje de lan y se sinti6 en la obligacion de decirle algo.
Por lo que, mientras iba de camino al gimnasio, le escribié un escueto WhatsApp:

Dia super liado. Espero poder contarte buenas noticias con una cena y un buen vino. Esta noche.
En mi casa.

Por un momento, pens6 que no estaba demasiado bien redactado, pero tampoco tenia tiempo de
estar pensando nada bonito o excesivamente bien escrito. Bastante tenia con que lo acabara de
invitar a cenar, cuando ni siquiera se atrevia a preparar un simple bocadillo.

Cuando llevaba media hora corriendo en la cinta, not6 que alguien le daba un toquecito en el
hombro. «Oh, no», dijo para si, recordando que tenia otra especie de pretendiente en esa misma
sala, del que habia pasado olimpicamente en las ultimas semanas.

—Ah, hola, Mike. —Se quit6 los auriculares—. jCudnto tiempo!

—La verdad es que si... —respondid ¢él, al tiempo que se subia a la maquina més cercana—.
Creia que te habias borrado del gimnasio o algo.

—No, qué va. —No estaba acostumbrada a hablar y correr a la vez y comenzaba a fallarle la

respiracion—. Ya sabes, entre unas cosas y otras... —Sonri6 sin saber muy bien como continuar
la conversacion. Lily podia tener muchas cosas buenas, pero el disimulo no era una de ellas—.
Creo que voy a irme ya, hoy tengo un dia horrible... —Se bajé de la cinta.

—Como me rehuyes, (eh? —dijo Mike, al tiempo que también ¢l se bajaba de la maquina—. Ya
te lo dije una vez, te habia pedido quedar un par de veces. S¢€ que la tercera me lo preguntaras ti
a mi. —Le dio un golpecito carifioso en el hombro.

—Dicen que nunca hay que decir nunca, ;no? —contesto, segura de que no seria ella quien le
pidiera una cita.

De camino al centro en busca de un bolso o unos zapatos perfectos, pens6 en Mike. En alguna
ocasion se habia planteado quedar con ¢él. Era extrovertido, guapo y no parecia el tipico
musculitos sin cerebro, pero sabia que no era su tipo. Sin embargo, tuvo una idea:
probablemente, no seria su chico ideal, pero puede que si lo fuese para alguna de las integrantes
del Comando Ensaladilla.

(Para Ale? No, ella no, ya se las apanaba demasiado bien con sus ligues por internet. La Gltima
vez que se habian visto les comentd lo bien que se lo pasaba cada dia con uno. Para Luisa
tampoco lo veia... pero Merche... jMerche, si! Guard6 rapidamente la idea en un rincén de su
memoria y se prometio a si misma que le daria un par de vueltas para intentar trazar un plan con
el que juntar a dos amigos muy queridos para ella. Bueno, en realidad, una amiga muy querida y
un chico que, a primera vista, no parecia un mal tio.

Mientras seguia pensando en como montaria un encuentro casual entre ambos, encontrd lo que
buscaba. Alli estaba, el bolso que tanto tiempo llevaba esperando. Un Amazonas de Loewe la
miraba desde el escaparate con una etiqueta en la que anunciaban un descuento del cuarenta por
ciento.

de algunos de los viandantes que pasaban a su lado en ese momento.

Conocia el precio de ese bolso y sabia que no se lo podia permitir, ni siquiera con un descuento
de ese calibre, pero ahi estaba, era para ella. El destino habia decidido que ese bolso colgaria de
su antebrazo por los siglos de los siglos. Calcul6 mentalmente lo que tenia en la cuenta. Quizas si
se alimentara de pasta y arroz y dejase de salir dos dias por semana, pudiese pagarlo en un par de
meses. En un burdo intento por convencerse a si misma, se dio cuenta de que ni por ésas podria
comprarlo, pero tenia que intentarlo al menos.

Entr6 sin hacer demasiado ruido para admirarlo de cerca, y enseguida una dependienta algo
estirada y con un cuerpo escandalosamente envidiable se acercé cual aguililla rapaz en busca de



una suculenta comision. Llegaba el momento de la conversacion mas absurda que Lily podia
considerar en el mundo (después de la que mantenian dos personas en un ascensor):

—Buenos dias, (puedo ayudarla en algo? —preguntd la chica, con una sonrisa Profident que
dejaba al descubierto un caro y reciente blanqueamiento dental.

—No, gracias, estoy mirando. Bueno, si. —Por una vez, haria caso a una mujer que no fuera ella
misma a la hora de asesorarse en una compra—, jen cuanto se queda ese Amazonas del
escaparate? —sefialo el cristal.

—Veo que es usted de gustos caros. —Amplid6 mas la sonrisa—. Su precio original es de mil
cuatrocientos euros, pero con un descuento del cuarenta por ciento se queda en...

—Ochocientos cuarenta, si, ya lo s¢ —no dejé que la dependienta acabase la frase—. Esta bien.
Muchas gracias. —Y se volvié a modo de despedida.

Apenas quedaban un par de horas para la entrevista y tenia que decidirse. ;Comer o no comer?
Ahi estaba la cuestion. Sabia que era imposible gastarse semejante cantidad de dinero, pero ese
bolso siempre habia sido su suefio, desde que tenia uso de razon. ;Y ahora era un chollazo!
«Jodido destino sin un céntimo», maldecia interiormente. Daba vueltas por el establecimiento
haciendo como que se interesaba por otros articulos, pero en realidad no paraba de pensar en lo
mismo. Finalmente, sali6 de la tienda con un humor de perros.

«;Por qué a mi, Sefior?» ;Es que no habia habido tiempo en esos cuatro afios de redactora en Di
Sole, donde cobraba un buen sueldo, para que, por un pequefio instante, se les hubiese pasado
por la cabeza a los directivos de Loewe rebajar ese bolso para ella?

Poco después, ya estaba lista para salir de casa. Se mir6 al espejo y pensd que el conjunto
quedaria infinitamente mejor con el Amazonas en su brazo. En lugar de eso, optd por un bolso
bombonera y un mofo alto, que realzaba su cuello y dejaba ver una gargantilla de piedra verde,
de la ultima temporada de Bottega Vennetta, que su madre le habia regalado por su ultimo
cumpleafios.

«Tendra que valer con esto.»

Algo mas animada, cogi6 un taxi y se dirigié a Z Magazine, no sin antes prometerse a si misma
que ese empleo seria para ella y que aquél seria el ultimo taxi que cogeria hasta volver a cobrar
un sueldo.

Lleg6 al edificio diez minutos antes de la hora acordada. Al entrar, encontré el panorama que
habia estado rezando por no ver. Una sala llena de espectaculares mujeres que esperaban, igual
que ella, ser entrevistadas por cualquier mindundi de Recursos Humanos.

Nunca habia entendido el excesivo protocolo que conllevaba una entrevista de trabajo: vestuario,
lenguaje verbal, lenguaje no verbal, no ser excesivamente hablador pero tampoco quedarse
callado, sonreir, mirar a los ojos en todo momento... Un sinfin de reglas no escritas que siempre
la habian puesto muy nerviosa cuando, afos atras, se habia enfrentado a muchas de ellas.

Habia hecho bien en llevar su carpetita debajo del brazo. En ella, ademas de un par de
curriculums preparados, portaba un libro bastante grande. Siempre habia sido su estrategia a la
hora de entrar en cualquier despacho examinador. Se habia convencido de que dejar ese
mamotreto en la mesa le conferiria un aspecto de mujer culta e interesante, aunque no sabia muy
bien si habia acertado demasiado con su eleccion: La caida de los gigantes, de Ken Follet. Ni
siquiera se lo habia llegado a terminar, de hecho, no habia pasado de la pagina cien, pero era el
mas gordo que encontrd antes de salir de casa.

«Tendra que valer», pensé de nuevo, mientras lo abria por donde estaba el marcapaginas. Eché
un ojo al resto de chicas y vio que su estrategia no era lo que se decia original, ya que muchas de
ellas parecian tener dolores de espalda de los inmensos libros que también habian traido con
ellas.

—Lilyana Olsen Sénchez, por favor. —Al oir su nombre, salié del ensimismamiento en que se
habia sumergido sin darse cuenta—. Puede entrar.

—Eh... jGracias! —Habia sonado demasiado entusiasta—. Si, gracias, buenas tardes. —Intent6
sonar mas profesional.

Nada mas entrar vio que no lo tendria facil. La persona encargada de entrevistarla era una mujer.



Mas que un pensamiento sexista era una supersticion. Siempre habia suspendido si la
examinadora habia sido una mujer. Cuatro «no apto» en el carnet de conducir lo corroboraban.
Probablemente seria autosugestion, pero cuando, al mirar por el retrovisor vio que era un hombre
quien la examinaria en la quinta ocasion, se relajo y bordo la prueba.

—Buenas tardes, sefiorita... —hojed unos papeles que Lily supuso que serian su curriculum—
Olsen. ;Americana?

—NMas o menos. Mi padre si lo es, pero yo naci aqui. Mi segundo apellido es Sanchez. Como
vera, no es una buena combinacién. —Sonrid, pero al ver que su ingenioso comentario no le
habia hecho gracia a su interlocutora, se call6 de inmediato y se agarr6 las rodillas.

—Vaya, vaya, vaya, de la competencia —siguid la mujer, sin levantar la vista—. ;Por qué opta a
este puesto?

—Bueno... eh... —Qu¢ ilusa haber creido que el hecho de haber trabajado en Di Sole le daria
algun tipo de ventaja respecto al resto—. Hubo reestructuracion de la plantilla y...

—La echaron —la corto.

—Bueno, se podria decir que si. —«jSera perra...!»—. Pero mire —toqueted entre los papeles
que la entrevistadora tenia—, ahi tiene una carta de recomendacion. —Sonri6 fingiendo ser
adorable, cuando en realidad tenia ganas de estrangularla.

—Si, ya la veo —ordend sus hojas—, y por mi misma. Gracias.

El resto de la entrevista no fue mucho mejor, aunque hubo un par de ocasiones en las que supo
que la habia impresionado. Un poco mas y la hubiese dejado con la boca abierta. Hizo alusion a
un reportaje que Di Sole habia publicado meses atrds y que, precisamente, estaba firmado por
ella. Cuando Lily se atribuy¢ la rubrica de ese articulo, la estirada de gafas de pasta arqueo las
cejas a modo de aprobacion.

Tenia la sensacion de que, incluso habiéndolo intentado, no habrian llegado a ser amigas, pero
por otra parte estaba segura de que tenia delante a una mujer responsable con su trabajo y que
buscaba una buena candidata, no una colega con la que irse de copas.

«Para eso ya tendra a su pitbully, penso.

—Bien, creo que eso es todo. —La mujer recolocd los papeles—. Es usted algo imprevisible,
pero aun a riesgo de saltarme el protocolo, le diré que tiene bastantes posibilidades de pasar a la
siguiente prueba.

—¢De verdad? —«Quiz4s no seas tan perra, después de todo»—. ;Y cudntas fases hay
exactamente?

—Tras haber llegado hasta aqui, y en caso de que supere ésta, alin le quedarian un par de pruebas
mas: una especie de examen practico de estilismo. —Lily pensé que eso no tendria ningun
problema en pasarlo, ya que habia nacido con un estilo natural maravilloso, como solia decirle su
madre—. Y, por ultimo, otra entrevista personal, esta vez con la directora de Z Magazine.
—iGenial! —«Lily, no te emociones»—. /Y eso cuanto tiempo supondria? —Sonrid una vez
mas, mientras dejaba caer sus pestafias en un intento de parecer un angel.

—No tenemos muy claro en qué momento cerraremos el proceso de seleccion, pero calculamos

que... —mir6 para arriba, pensativa— unos cuatro meses, para comenzar con los nimeros de
primavera.

Estaban en diciembre, pero las revistas de moda trabajaban con meses de antelacion.

—ij¢Cuatro meses?!! Pero... pero... —se puso nerviosa—. jEso es mucho tiempo!

No tenia suficiente dinero para pagar el alquiler sin cobrar durante tantos meses. Y ella pensando
en gastarse casi novecientos euros en un bolso...

—¢ Alguna pregunta mas, sefiorita... —hojeo por ultima vez el curriculum— Olsen?

—No, gracias —respondid, indignada por tener que esperar tanto tiempo una respuesta y por qué
la entrevistadora aun no se hubiera quedado con su apellido, aun habiendo sido la escritora del
reportaje «mas aceptable que habia escrito Di Sole en los Gltimos tiempos».

Sali6 por la puerta con el sabor agridulce de saber que el puesto podria ser suyo, pero dentro de
mucho, mucho, mucho tiempo.

Antes de regresar a casa, se paso por el supermercado en busca de ingredientes suculentos para la



cena que prepararia para Ian. El problema era que no tenia ni la mas minima idea de cocinar, asi
que, finalmente, se decantd por comprar una quiche preparada, que solo habria que calentar en
el microondas. Rezando para que el paladar experto de El Hombre no la reconociese como
precocinada, volvio a casa para prepararlo todo.

—Rubia, esta quiche de verduras esta riquisima.

«jGenial! No lo ha notado. Soy una crack.»

—Cudl es el ingrediente secreto? —prosiguid él—. ;Cilantro, tal vez? ;Nuez moscada?

—Eh... si... jeso, eso! {Nuez moscada, si! No te lo habia dicho para ver si lo averiguabas...

Ian solt6 una sonora carcajada, algo que hizo pensar a Lily que quizds no lo habia engafiado
como pensaba.

—Pero vamos a ver, carifio, jrealmente crees que no iba a averiguar que esto —sefialo el plato
con cierto desdén— es congelado? —Rio de nuevo.

—Pero ;qué dices? (En qué te basas? —Empezaba a ponerse nerviosa y las palabras se le
escapaban atropelladamente de la boca—. jMe he tirado media tarde preparandolo para ti!

—¢En serio?

No paraba de reirse y comenzaba a incomodarla. Vale que la hubiera pillado, pero tampoco tenia
por qué regodearse de esa manera.

—Dicen que un buen ladron jamas deberia dejar huellas...

—Yo0 no soy ninguna ladrona. {S6lo soy una cocinera amateur que se ha pasado las ultimas tres
horas de su vida preparando como sea que se llame este plato! —Y se cruz6 de brazos como una
nifia pequefia.

—(Ah, si? ;Y el envoltorio de la marca Hacendado que hay en la encimera de la cocina y que
pone «Quiche de verduras. Lista en cinco minutos», qué es?

«Oh, my God! Oh, my God! Oh, my God!» No sabia donde meterse. Lo cierto era que ni se le
habia pasado por la cabeza tirar el dichoso plastiquito a la basura.

Eso le record6 una hilarante historia de Cristina, su antigua compafiera de piso, que invitod a sus
amigas italianas a degustar «una buena paella espafiolan. Como ella, tampoco Cristina tenia la
mas remota idea de cocinar, por lo que compro6 un par de bolsas congeladas y las hizo pasar por
un plato propio. Pero claro, su ex compafiera fue mucho mas inteligente y, no conformandose
con tirar los envoltorios a la basura, los escondi6 en el lugar més recéndito del mundo donde
tirar una bolsa de paella: su armario. Un mueble que, por cierto, no abrié hasta horas después de
que las italianas se fuesen de casa, para «no levantar sospechasy.

Rememorar esa historia la hizo sonreir.

—Ves? jTe estas riendo! jTe he pillado! —dijo Ian, sefialandola con un dedo acusador.

—ESsta bien, estd bien. Mea culpa —respondid, con las manos en alto.

El resto de la velada fue inmejorable. Era increible lo bien que se sentian cuando el otro estaba
cerca. Era como si se conociesen de toda la vida. Hablaron de todo: del sobrino de Ian, de la
discusion ya arreglada de Lily con su hermano, de la entrevista de trabajo... Pasaron horas
sentados en el sofa, charlando, con la Uinica compafia de una botella de vino que, esta vez si,
Lily habia sabido escoger cuando fue a hacer la compra.

Su padre, experto catador, le habia ensefiado las tres caracteristicas principales a la hora de
escoger un buen vino, algo que en muy contadas ocasiones habia utilizado, pero que para esa
noche le habia servido a las mil maravillas. Ya que no lo habia sorprendido con su nefasta cena,
si lo habia conseguido con la eleccion del rioja que ahora los acompanaba.

—Aun no me puedo creer que te haya conocido, lan. —Dej6 la copa en la mesita que quedaba a
los pies de ambos y lo mird directamente a los ojos, buscando que ¢l la mirase con la misma
intensidad—. De verdad, es algo que no puedo explicar. Sé que es una locura, pero ahora podria
escaparme a cualquier parte del mundo contigo...

No sabia como ni por qué lo habia dicho. Quizés fuera el vino, que se le habia subido un poco a
la cabeza, pero tenia que soltarlo. Ella, que necesitaba semanas, e incluso meses, para abrirle su
corazon a alguien, tenia la imperiosa necesidad de compartir lo que sentia por ese hombre. En
ese momento. Era ahora o nunca.



—No sé qué me estds haciendo... Ian, yo no queria esto, en serio. Mi vida ya era de por si lo
bastante complicada como para que viniera un ser increiblemente perfecto como tu, que
seguramente conseguird tirar el muro que me protege para después salir corriendo...

Las palabras fluian solas. Lo que habia comenzado como una declaracion de un principio de
amor, estaba dejando paso a un monologo sobre lo frustrada que se sentia con los hombres. Lo
estaba haciendo, lo estaba mandando a paseo, como habia hecho con otros tantos antes.

—No sé si me estoy explicando... —prosiguié—. Quiero decir... No s¢é, Ian, es que cuando te
tengo cerca, me confundes, soy incapaz de pensar con claridad, mis palabras son una serie de
frases inconexas... Yo... Yo... No sé si quiero esto —concluyo.

(Qué acababa de decir? ;Lo estaba mandando lejos? ;Era lo que estaba haciendo? jElla no
queria eso! ;O si? Su subconsciente era quien lo estaba alejando de su lado. Una vez mas, el
miedo se habia apoderado de ella. No podia dejar que otro hombre le rompiese el corazon. No,
€s0 No.

—No, Lily, lo siento pero no te vas a deshacer de mi tan facilmente. No ahora que te he
encontrado. Me da igual que el panico no te deje reaccionar. ;Crees que eres la Unica a la que le
da miedo comenzar una relacion con alguien?

—¢Una... relacion? —Abrié mucho los ojos.

Era cierto que ella ya comenzaba a verlo de esa manera, pero nunca lo habia oido de la boca de
Ian, algo que le confiri6 un poco mas de seguridad.

—Si, Lily, una relacién, porque es lo que es esto para mi. Yo tampoco esperaba fijarme en
alguien que, ebria, me embadurnase los zapatos de vomito, pero aqui estoy, con ella. Contigo.
Lily, estoy aqui. /Y sabes qué?

La cogio6 dulcemente de la barbilla y la mir6 directamente a los ojos.

—(Qué? —Not6 como sus ojos comenzaban a inundarse de unas lagrimas que rezo6 para que no
se le escapasen.

—Que no pienso irme. Nunca.

Era real. Muy real. Ian sentia exactamente lo mismo que ella y ya no hacian falta palabras para
convencerla de que aquello iba en serio. Esa ultima mirada de El Hombre tiré ese ya de por si
fragil muro que la protegia y su alma quedd desnuda ante él. Estaba irremediablemente
enamorada de lan.

Se miraron por Gltima vez antes de dejarse llevar por una romantica y salvaje intimidad hasta
entonces desconocida para ellos. Sus manos se unieron, igual que lo hicieron sus labios,
incapaces de separarse. Sus cuerpos eran uno solo. Habian nacido para estar juntos. No dejaron
que una sola particula de aire corriese entre ellos. La alfombra del salon sirvid como
improvisado colchén de esa escandalosa escena.

La estancia solo estaba iluminada por una pequefia lamparita en un rincon, que conferia una
penumbra perfecta para la ocasion. lan la tumbo lentamente en el suelo, mientras besaba cada
parte de su cuerpo. Comenzo6 por el cuello para, poco a poco, y con una delicadeza propia de un
caballero experimentado, ir bajando por sus hombros, sus brazos, sus pechos... El dominaba, ella
se dejaba hacer.

Lily estaba impaciente, necesitaba tenerlo dentro de ella. Ya. En ese momento. Pero ¢l la estaba
haciendo sufrir lentamente. Se estaba recreando en unos preliminares que hicieron que alcanzase
el primer orgasmo antes siquiera de que entrase en su cuerpo. Cuando estaba recuperdndose de
esos primeros espasmos de placer, la embisti6 con fuerza, para después seguir con un
movimiento lento, ritmico. No sabria calcular cuanto tiempo habian estado asi, siendo uno solo.
Por fin, y a la vez, ambos gimieron de placer.

—No sé qué decir... —dijo Lily, extasiada por lo que acababa de ocurrir en ese salon.

—No hay nada que decir. —La callé con un beso.
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Se despertd con un placentero dolor de cuello. Habia dormido sobre el pecho de Ian toda la
noche. Un suefio reparador, pero que ahora le habia dejado una leve torticolis por no querer
apartarse de ese cuerpo que tan bien la habia amarrado con fuerza durante ese tiempo. Intentando
no hacer ruido, le dio un leve beso en la mejilla y se levantdé de la cama. Necesitaba ir con
urgencia al bafo, pero el hecho de tener al hombre perfecto alli, a tan sélo unos metros, la
avergonzaba sobremanera.

Decidi6é aguantar como una espartana y, tras echarse algo de agua en la cara y mirarse al espejo
pensando «Genial, tengo esa horrible cara de mujer recién folladay», se sent6 frente al ordenador.
No sabia si lan tendria que madrugar para ir a trabajar, pero decidié dejarlo dormir.

Esta vez si, [y a la vez!

detalles de lo que ha ocurrido en mi vida en las ultimas horas, pero os lo podéis imaginar... | S,
estamos hechos el uno para el otro! Y si, somos compatibles también en la cama!

No podria extenderme aunque quisiera, algunos de mis lectores familiares me impiden dar
rienda suelta a mis dedos viperinos, pero solo os diré una cosa: esa falacia de las pelis de llegar
al orgasmo a la vez es... jverdad! No me preguntéis como, porque yo lo veia totalmente como
una escena ficticia que nunca jamas de los jamases habia logrado alcanzar... jhasta esta noche!

Bendita sensacion ésta de sentirse inmensamente feliz. No sé cuanto me durara... Imagino que
no mucho, teniendo en cuenta mis vaivenes sentimentales a lo largo del dia, pero pienso
disfrutar con las vistas que tengo ahora mismo. Porque si, amigos, aun lo tengo aqui, en mi
cama, durmiendo como un bebé, con una sabana que apenas le tapa parte del cuerpo y que deja
al descubierto su mas que perfecto torso. No puedo escribir mas. Toy agota. Clic.

Lily

Le ech6 un ultimo vistazo y se asegurd de que aun seguia durmiendo placidamente. Antes de
ponerse a preparar el desayuno, ech6 un ojo a la bandeja de entrada de su correo, pero sélo habia
mails de propaganda, ni rastro de Z Magazine.

Con toda la destreza de la que fue capaz, consiguié unos aceptables zumos de naranja recién
exprimidos y unas tostadas algo quemadas. Justo cuando estaba terminando de poner el café en
la cafetera, notd que unos brazos le rodeaban la cintura.

—Buenos dias, dormiléon. —Se dio la vuelta y le dio un fuerte abrazo que casi lo tumbd en el
suelo.

—iVaya! Te has levantado con energia hoy, nena. —Como le gustaba que la llamase asi...—.
(Qué hay para desayunar? —Le dio un pequefio toquecito en el culo.

—Bien, pues tenemos zumo de naranja recién exprimido casi sin hebras, tostadas chamuscadas y
café, siempre café. —Sonrio.

—Mmmmmmmmm me muero de hambre. Voy al bafio y vuelvo, ;vale?

—Aqui te espero. —Le guifid un ojo.

Cinco minutos mas tarde, estaban degustando el desayuno sentados en la alfombra que horas
antes habia sido espectadora de una torrida escena de pasion.

—No me habias dicho que escribieses un blog —«;Coémo?»—. Lo he visto al pasar por delante
de tu ordenador, pero tranquila, que no he leido nada.

—Y entonces como sabes que es mio?

La sola idea de que El Hombre leyese ciertas cosas sobre su intimidad la hicieron estremecerse.
No queria que ¢l supiese de la existencia de ese blog y, sobre todo, de las locuras que se le
ocurria escribir diariamente en ¢l y de las que ¢l era, precisamente, muchas veces el protagonista.
—Simplemente he visto un post cuya firma ponia «Lily». No creo que haya muchas paginas
cuya autora tengan ese nombre —respondid, dandole un bocado a la tostada més quemada que
habia en el plato.

Lily adoraba que los hombres comiesen asi, con rudeza.

—Ahm... bueno, si... En realidad no es nada —dijo, mientras se ponia algo de mermelada en su
trozo de pan, sin sostenerle la mirada—. Pero preferiria que no lo leyeses... por favor.



—Tus deseos son ordenes para mi. —Le dio un timido beso en la mejilla, dejandole migas en el
carrillo derecho—. Por cierto, lo de la lasafa con tu madre, ;lo has pensado? —Sonrio.

—Pero (lo dices en serio? —Se atragantd con el zumo.

—Muy en serio. Te dije que habria segundo asalto. —Vio cémo la cara de Lily se descomponia
por momentos—. Oh, vamos, tampoco tiene que ser tan malo, ;no?

—No, malo no, peor. —No sabia qué contestar, pero reaccion6 ante la impaciencia de ¢l—. Esta
bien, deja que hable con ella y ya concertaremos un dia, ;ok?

—Ok. —Sonri6 triunfante, tragandose el ultimo trozo de tostada—. Y ahora me voy, rubia, que
tengo que hacer unas gestiones antes de irme a currar. ;Cenamos juntos esta noche en el Raiki?
—No puedo, lo siento. Tengo algo entre manos con Merche. —Record6 que se habia prometido
a si misma darle vueltas a la cita a ciegas de su amiga, la Huevecito, con Mike.

—Esté bien. Entonces, espero poder sobrevivir sin verte. —Puso cara de pena.

—Claro que podras, idiota. ;Acaso no lo has hecho estos treinta y cinco afios?

—Si, pero es que antes no te conocia, nena. —Y, con un beso, termind la conversacion.

Apenas habian pasado un par de horas desde que Ian se fue y ya lo echaba de menos. Le parecia
inverosimil echar tanto en falta a alguien que hacia unas semanas ni siquiera sabia que existia,
pero ahora, alli estaba, sentada en el sof4, rememorando cada uno de los momentos que habia
vivido con ¢l la noche anterior.

Toda su casa olia a su cara colonia: sus cojines, su almohada... todo. Y le encantaba.

Era casi mediodia y aun no habia hecho nada productivo, por lo que decidié poner a rodar su
cabecita y trazar el plan al que llevaba dandole vueltas desde hacia dias.

Lo tenia todo pensado. Le diria a Merche que quedasen urgentemente porque necesitaba hablar
con ella. La Huevo del Comando Ensaladilla era la psicéloga del grupo, sosegada y paciente. Si
necesitaba que alguien la escuchase sin interrumpirla, ésa era ella. Y, ademas, no s6lo sabia
escuchar, sino que meditaba sus respuestas, no era impulsiva, lo que se traducia en buenos
Consejos.

Si, seria facil convencerla de quedar. El problema estaria en Mike. Sabia qué era lo que tenia que
decirle para proponerle una cita, pero claro, tenia que arreglarlo de algin modo para que se
quedase prendado de Merche y no de ella.

En un primer momento se le habia ocurrido convencer a su amiga de que se apuntase con ella al
gimnasio, pero eso seria perder el tiempo. Merche era total enemiga de hacer deporte en un
recinto cerrado, por no hablar de sus horarios. La pasteleria consumia casi todo su tiempo, mas
ahora, que habia empezado a informarse sobre qué ayudas podia pedir si decidia montar un
negocio por su cuenta, algo que el Comando la animaba a hacer desde hacia afnos. Realmente era
una gran pastelera, ademas de tener una excelente imaginacion dando forma a los cupcakes que
tan de moda estaban ultimamente.

Desechando la idea de correr juntas en la cinta del gym, opt6 por quedar con ella en una terraza
muy mona situada cerca del mismo. Asi ella aprovecharia la tarde para hacer unos ejercicios y
luego, con un «Anda, tomemos algo aqui al lado», animaria a Mike a acompanarla.

Dispuesta a llevar su magnifico plan hasta el final, le escribiéo un mensaje a Merche citandola en
la cafeteria a las ocho en punto. No le dio demasiados detalles, sabia que con mostrarse algo
«impaciente» por hablar lo tendria hecho. Poco después, y tal como habia imaginado, su amiga
le contesto diciendo que estaria alli puntual para escuchar todo lo que tuviese que contarle.

Lily se sentia mal, pues habia preocupado a Merche, pero de haberle dicho la verdad, estaba
segura de que no habria acudido. Una vez conseguida la primera parte del plan, Lily se marcho al
gimnasio sabiendo que no tendria problemas para convencer a la otra mitad. Tal como suponia, y
tras llevar apenas diez minutos en una de las bicis elipticas (no habia vuelto a las clases de
spinning), Mike se acerco con aquel andar tan masculino que s6lo sacaba cuando veia a alguna
rubia a la que hincarle el diente.

Lily rio divertida, pensando que estaba tan pesado con ella porque era la tinica que le daba
calabazas.

—Veo que has vuelto a montarte en una bici —dijo, a modo de saludo, mientras se tocaba el



pelo.

—Si, bueno, pero sola y a mi ritmo, nada de spinning —rio. No sabia como sacar el tema sin
parecer demasiado brusca—. Y t0, ;qué tal todo?

—¢(Que qué tal todo? —Arqueod las cejas—. Es la primera vez que me preguntas algo asi
—rio—. (Es que acaso te estds comenzando a interesar por mi? —Mostro6 toda su dentadura.
—Una no puede ser amable... —Le devolvio la sonrisa. Era entonces o nunca—. Pero bueno,
ahora que lo comentas, ;qué te parece tomar algo esta tarde, cuando acabes el turno? He quedado
con una amiga en la cafeteria que esta justo en la esquina. —Las fuerzas comenzaban a fallarle y,
sin darse cuenta, casi habia dejado de pedalear.

—Claro, por qué no. Salgo a las ocho y media. ;Es buena hora?

—Es perfecta —sonrio.

—Genial entonces. Lo siento, pero te tengo que dejar, me toca clase de body pump. A las ocho y
media, ;eh?

—A las ocho y media.

La siguiente media hora la pasé sin bajarse de la bici. «Soy increiblemente buenay, se decia, al
recordar los ultimos flecos del plan que, por el momento, estaba saliendo a las mil maravillas.
Tendria treinta minutos para explicarle a Merche la situacion. Si hubiera aparecido directamente
con Mike, habria sabido que algo no andaba bien. Treinta minutos en los que venderle a su
monitor como el mas perfecto de los mortales. Si no lo hacia bien, Merche se levantaria y se
largaria. Lo sabia bien. No le gustaba que la manipulasen y, sobre todo, odiaba las citas a ciegas
por encima de cualquier otra cosa.

Pero tenia que intentarlo al menos. Mike era un buen tipo, de no ser asi, ni siquiera se hubiera
planteado presentarle a alguien tan querido como a su Huevecito. Congeniarian bien, de eso
estaba segura, s6lo faltaba hallar la formula para que todo saliese «naturaly.

Mir¢ el reloj y vio que, como siempre, sus divagaciones habian conseguido que se olvidase de la
hora que era. Tenia apenas quince minutos para ducharse y estar puntual en la terraza de la
cafeteria. A diferencia de Luisa y, sobre todo, de Ale, Merche si respetaba la puntualidad, por lo
que no perdié un minuto y subid la escalera camino del vestuario.

«Una ducha rapida y a culminar mi plan de casamentera del siglo veintiuno», pensé mientras se
desvestia.

—Oh, vamos, Merche, esclichame. —Sabia que el principio no seria facil—. Dame so6lo dos
minutos y luego, si no he conseguido convencerte, te marchas. —Le estaba agarrando el brazo
con tanta fuerza que temia que su pobre Huevo acabase con una marca en el biceps.

—Dos no. Tienes un minuto —dijo su amiga, volviéndose a sentar y cruzando los brazos como
diciendo «No me interesa nada lo que estas a punto de plantearmey.

—Esta bien, uno. Esto... ehm... por dénde empiezo...

—Tic, tac, tic, tac, Lily —comenz6 Merche, mirando para otro lado, denotando, una vez mas, su
total desacuerdo con la encerrona que su amiga le estaba intentando hacer.

—iDe acuerdo, tranquila! A ver, qué te puedo contar de él... A decir verdad tampoco sé mucho...
—«Genial, Lilyana, lo estds arreglando»—. Quiero decir... Si que lo conozco, claro... —Las
manos le sudaban. Si aquello no salia bien, Merche se lo recordaria el resto de su vida—. Se
llama Mike y...

—Oh, estupendo, un guiri —la cort6 Merche—. Sabes que no tengo ni idea de inglés.

—:Me quieres dejar explicarte, coiio? jAhora la que se estd poniendo nerviosa soy yo! —grit6
exasperada—. No es inglés, es tan spanish como ti y como yo. Mike es s6lo su apodo, en
realidad se llama Miguel.

—Me gusta el nombre de Miguel. De acuerdo, contintia. —Estaba consiguiendo captar su
atencion, algo que no era para nada facil en esos momentos.

—Es monitor en mi gimnasio, asi que no hace falta que te diga lo espectacularmente bueno que
estd. —Merche no era de esas mujeres que se fijan en el fisico de un hombre, pero era una baza
que no podia dejar pasar. «A nadie le amarga un dulce»—. Pero... —alz6 la voz, viendo que su
amiga iba a interrumpirla de nuevo— ése no es, para nada, su principal atractivo. Es una persona



encantadora, Merche, de verdad, dale una oportunidad. De no saber que podriais encajar, jamas
te hubiese metido en este lio —suplico.

—¢Me prometes que si esto no sale bien, coges los bartulos y nos vamos de aqui juntas?
—pregunto.

—iFaltaria mas! —respondio, levantando una mano con solemnidad.

Apenas habian intercambiado dos palabras mas, cuando Mike apareci6 de la nada y saludo a Lily
con un efusivo abrazo, algo que a ésta no le gustd nada, ya que no estaba alli para que se fijara en
ella sino en su amiga.

—FEsta es Merche. Merche, él es Mike —dijo para presentarlos.

No podia creer lo que estaba viendo. Su amiga, su Huevo, estaba completamente paralizada.
Nada que Mike no produjese en el resto de las mujeres, pero en Merche...

—¢iiMerche!!? Que éste —alz6 la voz y lo sefalo— jes Mike!

—Si... esto... Encantada. —Le dio dos sonoros besos en las mejillas—. Encantadisima, de hecho.
—Y volvio a sentarse, contemplando el Adonis que tenia ante sus ojos.

Dos horas después, Lily no podia mas que felicitarse. Al principio, Mike ponia demasiado interés
en ella, pero no era tonto y poco después entendid por qué la cita no era de dos, sino de tres, asi
que comenz6 a hablar mas con Merche. Realmente se fijaron el uno en el otro. Para sorpresa de
ellas dos, Mike era un apasionado de las cupcakes y de los dulces en general, algo que hizo que
los 0jos de Merche brillasen como estrellitas.

Antes de despedirse, Mike le pidid el teléfono, con lo que Lily supuso que todo estaba ya
tomando forma. Se despidi6 diciendo:

—~Ha sido un placer, chicas. Lily, mafiana nos vemos en el gimnasio y tu, Merche, ten por seguro
que te llamaré.

Ellas pidieron otra ronda y, como buenas cotorras femeninas, se quedaron a comentar con detalle
todo lo que acababa de suceder. Lily estaba feliz por su amiga. Sabia que Mike le habia gustado,
y mucho.

—Después de todo, no eres tan capulla como creia hace un rato —le dijo Merche antes de
despedirse.

—Nunca haria nada que fuese malo para ti, mi querida Huevi. —Y cada una, tras despedirse con
un abrazo, siguieron direcciones opuestas.

A la mafiana siguiente, sin muchas ganas de levantarse, Lily dio un par de vueltas en la cama
hasta quedar enrollada en la sdbana como un pequeio ovillo, algo que solia hacer cuando queria
reflexionar sobre ciertos temas. Hizo balance de lo que habia pasado en su vida en los tltimos
dias, que no era poco: habia entendido, por fin, la relaciéon que tenia con Ian, habia hecho las
paces con su hermano, estaba incluida en el proceso de seleccion de Z Magazine...

Sin embargo, habia un par de cosas que remoloneaban en su mente y no la acababan de dejar
tranquila, aun siendo una de las mejores épocas de su vida: su madre, con la que hacia dias que
no hablaba, y, por supuesto, Luisa. A esas alturas, su amiga se habria dado cuenta de que estaba
molesta con ella por su comentario, por lo que no habia dado senales de vida, temerosa de que
Lily le armase una bronca, como ya habia hecho en anteriores ocasiones.

Lily sabia que su Atin en escabeche s6lo le habia dicho esas palabras por su bien, para que fuese
con pies de plomo antes de lanzarse a un nuevo fracaso amoroso. Sin embargo, era incapaz de
entender como Luisa no se habia fijado en su cara cuando hablaba de Ian. Hasta ella se habia
dado cuenta, y sin tener un espejo delante. Se le iluminaba el semblante con sélo pensar en él,
era imposible que el resto del mundo no se diese cuenta.

Faltaba muy poco para la Navidad. El Comando Ensaladilla siempre, desde hacia afos, llevaba a
cabo el mismo ritual. A mediados de diciembre, daban el pistoletazo de salida a su época
navidefia particular. Para empezar, no podian dejar de visitar el espectaculo de Cortilandia, que
un famoso centro comercial colocaba en el mismo centro de la ciudad. Una especie de teatro para
nifios, pero que gustaba tanto a éstos como a los adultos. Su periplo siempre empezaba alli, para
luego subir hasta la plaza Mayor y visitar todos los puestos que se ponian en esa época. Después,
y con una peluca de colores, bajaban a la calle Preciados para pasar el resto de la tarde



comprando los regalos para sus respectivos familiares. Como siempre, el castizo dia terminaria
con un bocata de calamares en la Puerta del Sol.

Pensar en su ritual con el Comando hizo que Lily se diese cuenta de que debia hablar
urgentemente con Luisa si no queria que ese afo fuese el primero en que no disfrutara de ese dia
con sus amigas. Luisa era su pack, sabia que una conversacion entre ellas, seria y adulta, en la
que le supiese transmitir todo lo que sentia por El Hombre, seria suficiente para hacerla entrar en
razon.

Mir6 la hora que era, sabia que en esos momentos Luisa se encontraria en plena reunion de
contenidos en Di Sole. Hasta hacia bien poco, ella también habia estado alli, sentada durante
horas en el despacho acristalado del sefior Anderson, viendo cémo cada uno de los temas que las
redactoras proponian eran echados por tierra. Sin duda, era una de las partes que Lily més odiaba
de su trabajo como periodista: que otro, que supuestamente sabia mas, dijera que no a cada una
de sus ideas.

Sin embargo, ahora las cosas podrian ser diferentes, si conseguia terminar esa novela que se traia
entre manos. Era el Unico trabajo en el que absolutamente nadie podria decirle como hacer las
cosas. Sin duda, la independencia era algo que valoraba sobre todas las cosas, mas atn en su
trabajo.

Pensar en su libro le infundid6 animos para seguir escribiendo, por lo que se sentd frente al
ordenador, dispuesta a dar mas cafla a aquellas paginas. Antes de enfrascarse por completo en la
novela, le escribid6 un mensaje a Luisa en tono conciliador para preguntarle cuando podrian
verse. Eso bastaria para que viese que, aun siendo la ofendida, estaba dispuesta a enterrar el
hacha de guerra.

No sabia como, pero las ideas se le amontonaban en la cabeza con ese libro. Cada historia de su
vida le servia como fuente de inspiracion para un nuevo capitulo de esa novela que, sin quererlo,
estaba adoptando, cada vez mas, un punto humoristico.

Su protagonista, una rubia treintafiera en paro como ella, estaba consiguiendo, poco a poco,
hacerse un huequecito en el mundo. Julia, que asi se llamaba, harta de encontrarse desempleada
durante tanto tiempo, habia creado una pagina web donde vendia juguetitos sexuales a precio de
coste, sin intermediarios. La trama se complicaba cuando, después de ver como iba subiendo su
secreto negocio, tenia que contarselo a sus padres, una pareja de entorno rural, que lo mas sexual
que habian visto en su vida eran las partes nobles de su conyuge, y ni eso, porque siempre lo
habian hecho a oscuras. Un entramado de subtramas en el que la protagonista tendria que
enfrentarse, no sélo a su retrograda familia, sino a su retrogrado pueblo.

Era cierto que el hilo principal no tenia nada que ver con la vida de Lily, pero si mucho del
caracter de Julia. Era una mujer independiente que, tras meses en paro, habia decidido hacer algo
por si misma. La protagonista de su historia lo haria con un portal web; ella, contando esa
historia en forma de libro. Ambas eran decididas y cabezotas y, por qué no decirlo, rubias, pero
no tontas.

Llevaba un par de horas escribiendo y era incapaz de parar. Echd un vistazo rapido y se dio
cuenta de que casi se habia ventilado ya la mitad de la novela. Era rapida escribiendo, no se
paraba demasiado a pensar en si estaba bien o no, para eso ya habria tiempo. Borrar y rehacer.
Borrar y rehacer. Cuatro afios en Di Sole le habian dado la paciencia necesaria para no
mandarlo todo a la mierda cuando no era excelente a la primera. Ni a la cuarta.

A media manana, decidié hacer un parén y, tras ver que Luisa no habia contestado a su mensaje
(«Qué raroy), se armo de valor para marcar el teléfono de su madre.

—S1? (Digame? —«Como si no conociera el numero»—. ;Quién es?

—¢Como que quién es? {Mamadaaaa...! —alargd la ultima vocal, como un suspiro.

—Ah, hola, hija, ;qué tal estas? {Cémo me alegro de hablar contigo, querida!

—¢De verdad? —Aquélla no parecia su madre, no al menos la forma amable y vivaracha de
contestar—. /Nuestra primera conversacion no va a ser del tipo «Eres una mala hija porque no
has dado sefiales de vida en varios dias»?

—Uis, qué va, mi terroncito de cielo —se apresurd a decir Silvia—. S¢€ que tienes una vida muy



estresante, lo entiendo, mi vida.

—Mama, en serio, ;estas bien? —preguntd, mirando el auricular, segura ahora de que la mujer
que estaba al otro lado del teléfono no podria ser su madre.

—iMejor que bien, carifo! Y t0, ;cémo va la novela?

—Bien, todo bien. No has leido mi blog ultimamente, ;no? —De haberlo hecho, ahora no
estarian teniendo una conversacion tan insustancial.

—Oh, querida, lo siento. Es que... veras... no he tenido demasiado tiempo. He estado... ocupada.
Si, eso, ocupada.

«;Mamad, ocupada? Pero si lo Unico a lo que dedica su vida es a criticarme cada dia y salir con
las amigas e ir al bingo en los ratos libres que le quedan...»

—¢Me vas a contar lo que pasa, mama, o voy a tener que ir y tirarte de la lengua?

—Nada, nada... ;Qué me va a pasar, mujer? ;Es que una no puede estar contenta, asi porque si?
Era evidente que tenia una sonrisa de oreja a oreja. Lily lo sabia porque cuando sonreia cambiaba
totalmente la entonacion de las palabras.

—Claro que puedes, mam4, pero reconoce que en ti no es muy normal... —Sabia que por
teléfono no le contaria nada, por lo que decidi6 cambiar de tema. Ya dejaria €se para mas
adelante—. Por cierto, ;/qué te pareceria si un dia de éstos, por Navidad, llevo a un hombre a
casa?

—iOh, madre de Dios, santa bendita de la Macarena Virgen! —«Qu¢é natural eres, mama»—.
jPues claro! Prepararé un asado para todos. jLlamaré también a tu hermano y a los nifios!

—¢No podria ser algo mas intimo? Tu, ¢l y yo. Y, por cierto, una ultima cosa, le encantaria
probar tu lasafa y que le dieses la receta.

—iAy, querida mia! Estoy muy contenta tltimamente, pero la receta de lasana de la abuela jamas
pasaré a nadie que no sea de la familia —dijo canturreando.

—Y si alglin dia €l llegara a serlo? —Se arrepintié nada mas decir esas palabras—. Quiero decir
que... bueno... {Mama, te dejo, llaman a la puerta!

Mentira. Como siempre, con ella Lily habia huido por el camino més facil. Esa tltima parte de la
conversacion la habria llevado a un interrogatorio de horas en el que su madre le hubiese sacado
el mas minimo jugo a cualquier cosa que dijese. Pensd que, en un par de semanas, entre
Nochebuena y Nochevieja, llevaria a lan a su casa.

Estaria todo decorado con los miles de adornos que Silvia ponia. Era un momento idéneo para
presentarlo. Durante la época de Navidad, en aquella casa se respiraba un ambiente distendido,
ademas de que se tenian prohibido discutir los unos con los otros en esos dias.

«Son dias de paz y amor. Hay que celebrar el nacimiento de Cristo y la unién de esta familiay,
solia decir su madre en tono dulce, cuando queria apaciguar el comienzo de cualquier
conversacion en la que se veia venir otra de las muchas disputas familiares. Ni siquiera Lily tenia
ganas de discutir con Caye, su cufiada, en esa época. Era como si Silvia llenase la casa con
alguna especie de aroma tranquilizador y sedante.

Si, sin duda, si lan tenia la valentia y, por qué no decirlo, la insensatez de querer conocer a su
familia, lo mejor seria llevarlo en Navidad.

El resto del dia Lily lo pas6 en casa. Del ordenador a la cocina y de la cocina al ordenador. Muy
pocas veces tenia la oportunidad de quedarse en su loft, tranquila, sin la imperiosa necesidad de
salir al bullicio y el estrés de la ciudad. Aun no habia tenido noticias de Luisa, pero estaba segura
de que hablarian pronto. Era imposible que estuvieran enfadadas mas de dos dias seguidos, a
excepcion de cuando tenian veinte anos y Lily le habia prestado a Luisa su falda favorita, que
¢ésta habia pringado con una especie de liquido viscoso que ni su madre, la reina de las manchas,
fue capaz de quitar.

Penso en volver a escribirle un mensaje, pero tampoco queria ser pesada. Al fin y al cabo, la que
supuestamente habia metido la pata habia sido Ataun, no ella. Prefirio dejar pasar el dia y, en caso
de que siguiese sin dar sefiales de vida, la llamaria al dia siguiente.

Después de horas frente a la pantalla, no s6lo escribiendo su novela, sino también enviando mas
curriculums que, seguro, irian directamente a la papelera del correo de los destinatarios, se echd



de un salto en el sofa.

«Qu¢ paz, Senor, qué paz», se dijo, mientras miraba el techo pintado de amarillo. Tampoco habia
tenido noticias de lan, ni de ninguna de sus amigas. Es mas, el teléfono no habia vuelto a sonar
desde la conversacion con su madre.

«Un dia sin teléfono. jQué paz!», se repitio.

Sin darse cuenta, se qued6 profundamente dormida, otra noche maés, con el cuello retorcido.



15

Los ultimos diez dias habian pasado como un suspiro. Apenas se habia dado cuenta de que
quedaban cuatro para la cena de Nochebuena o, lo que era lo mismo, seis para el «esperado»
encuentro entre su familia y su novio, porque si, eso es lo que era, un novio, o al menos se estaba
comportando como tal desde su tdérrida primera noche juntos. Cenas en el Raiki y paseos
nocturnos cogidos de la mano asi lo corroboraban.

Pero el elemento principal para Lily para aceptar que lo suyo con lan era un noviazgo era, sin
duda, compartir con ¢l su helado preferido: un McFlurry con toppings de Kit-Kat y doble racion
de sirope de chocolate con leche. Y ya lo habian hecho en dos ocasiones, paseando por el centro.
Eso era definitivo para ella.

Habia estado tan ocupada durante esos dias que habia dejado totalmente descuidado el blog, por
lo que, sin esperar un minuto mas, decidi6 escribir lo primero que se le pasase por la cabeza:
Salud, dinero y amor

Hoy no sé muy bien qué contaros. Eso si, lo primero de todo, querria disculparme por no
haberme pasado por aqui en los ultimos dias, pero en serio, mi vida ahora mismo es un
completo caos... Aun asi, y como sé que 0s gusta que 0S cuente mis cosas mds intimas, oS
explicaré un poquito en qué ha consistido mi existencia, que no tiene desperdicio, en las ultimas
jornadas...

He pensado resumiros todo lo que quiero contaros en estos tres apartados: salud, dinero y amor,
porque estoy segura, amigos, de que habréis oido estas palabras doscientas veces en los ultimos
dias, jverdad? En cualquier programa de la television, radio o véase en cualquier rincon de este
planeta, a la famosa pregunta de esta época del aiio «;Qué le pides al nuevo ario?», la gente
contesta «Salud, mucha saludy» y los mas sinceros responden «Salud, dinero y amory.

Porque no nos engariemos, las personas pediran salud, por supuesto, pero no me digadis que a
los solteros, sobre todo aquellos que no ligan demasiado, no les gustaria algo de calorcito
humano de vez en cuando y, como no, que nos tocase la loteria...

Bueno, que me voy por los cerros de Ubeda, para no variar... Mis tres palabras se resumen en:
Salud: Pues nada, mi salud perfecta. El tobillo ya esta mads que recuperado y, lo que es mejor, mi
cuerpo también. Estos ultimos dias he machacado bastante en el gym, con lo que he conseguido
adelgazar ochocientos gramos. Vale, pensaréis que eso no es nada, pero teniendo en cuenta lo
ceporrona que me he puesto entre cenas y helados varios (si, con lan, pero eso va en el apartado
amor, no sedis impacientes), pues no esta nada mal. Ochocientos gramos de menos que me
serviran para darme varios atracones navidenos estos dias...

Dinero: Ains, amigos... Si ahora mismo me hicieran la gran pregunta de «;Qué pides tu para el
nuevo ano?y, lo tendria claro. ;Dinero, Senor, dinero! Y no hablo de hacerme millonaria, que
tampoco estaria mal, aunque lo tengo bastante dificil teniendo en cuenta que no juego a la
loteria, pero una ayudita estaria muy bien. Cobro paro, si, pero el alquiler del loft es
taaaaaaaaaaan caro...

Lo sé, no hace falta que me digdis que me mude, el Comando Ensaladilla ya me lo ha propuesto
varias veces. De hecho, todas me han dicho incluso que me vaya a vivir con ellas (creo que no
son conscientes de lo que dicen), pero es que nadie entiende lo que me une a esta casa. jEs mi
casa! Mi-ca-sa. No quiero dejarla. No puedo dejarla.

Supongo que dentro de este apartado deberia escribir sobre el trabajo, que es la principal
premisa para tener dinero, ;no? Pero no me quiero deprimir, que me he levantado de muy buen
humor hoy, asi que tampoco me extenderé en esto... Imagino que os conté que estoy dentro de un
proceso de seleccion para un puesto de redactora de moda en una importante revista del pais.
Pues aqui sigo, sin saber nada. Y ya han pasado casi tres semanas desde que pasé la primera
entrevista personal. Creedme que, si me llamasen, lo gritaria a toda la ciudad y a vosotros, mis
lectores, los primeros.

Mi desesperacion ya me ha llevado, como imagino que a muchos de vosotros, a ampliar mi
busqueda de empleo fuera de mi rama profesional. Parados de este pais, que no sois pocos, me
entendeéis, jverdad? Ya no solo mando mi curriculum a ofertas relacionadas con el periodismo,



sino a ofertas en general. De lo que sea: recepcionista, traductora de idiomas (manejo el inglés
y el italiano, pero parece que tampoco eso es suficiente para encontrar nada decente), hasta de
operaria de grua (no, no es cona), pero nada.

A veces creo que estoy haciendo algo mal. Ayudadme: ;A vosotros tampoco os llaman de nada?
Porque os lo juro, de nada. El otro dia hablé con un antiguo compariero del colegio, que ahora
trabaja en Recursos Humanos en una importante multinacional (los hay con suerte) y, después
de haberle pedido casi arrastrada un puesto de trabajo que no me concedio, me explico que
tengo que tener hechos varios curriculums. Uno para querer trabajar de dependienta, otro para
camarera, otro para periodista, otro para... Vamos, que basicamente me dijo que, si queria
optar a un puesto donde la cualificacion académica no es el principal requisito, deberia borrar
eso de mi historial.

Y, sinceramente, no sé a vosotros, pero a mi me jode sobremanera tener que eliminar todo
aquello que me ha costado sudor y lagrimas, para conseguir un puesto de trabajo. Y para nada
quiero que suene elitista ni nada parecido, que yo he sido una de las tantas de este pais que con
veinte arios trabajo en el gigante Zara, pero ahora, con todo lo que he conseguido, me da mucha
rabia borrarlo del mapa. No sé si me explico.

Bueno, no os penséis que todo iba a ser negativo. Mi libro va viento en popa. ;Y no puedo decir
nada mas! (Joder, para no querer excederme en el punto del dinero, se me ha ido un poco la
pinza, ;no?)

Amor: Love is in the air... Ains, amigos, esto si. Esto si que me va bien. Ya puedo gritarselo al
mundo. Estoy enamorada! ;Qué enamorada? ;Borracha de amor! El no lee este blog, por eso
doy rienda suelta a mi locura, si no, ni de conia escribiria estas palabras. De hecho, aun no le he
dicho que le quiero, ni lo pienso hacer si él no me lo dice antes. Quizas sea una postura de cria,
pero me da igual, no he dicho en ningun momento que sea adulta en cuestiones de amor. O en
cuestiones en general, la verdad...

El caso es que después de nuestra primera noche de pasion, han venido muchas mas. Y es... es...
Magnifico, maravilloso, un espectdculo. Por no decir que es un hombre inteligente, resuelto,
decidido a que su negocio prospere (lo que denota valentia y tenacidad), divertido... No lo sé,
creo que podria ser el hombre de mi vida. Aun no lo quiero decir muy alto, porque recordad que
una vez lo pensé y poco mas y me quedo plantada en el altar con el vestido blanco. Bueno, de
hecho, me quedé compuesta y sin novio, pero, al menos, fue un par de semanas antes de la boda,
asi que en vez de pillarme con el ramo y el velo, me pillo con vaqueros y el pelo sucio recogido
en una coleta.

Por cierto, todo esto me recuerda que hace muchos dias que no me acordaba de Roberto. Eso es
una buena seiial, jverdad? Anda y que le den mucho por donde amargan los pepinos o, mas
bien, que le aproveche con mi ex jefa, la muy zorra... Pero mira, no hay mal que por bien no
venga (la refranera de mi madre, algo me tendria que pegar). Ahora tengo a mi lado alguien que
S (con mayiisculas) me valora de verdad. Sé que lo conozco desde hace muy poco tiempo, pero
lo siento asi... [Esperemos que dure!

De hecho, en el proximo post os contaré si dura o no, porque dentro de pocos dias lo sabré. En
apenas una semana, lan cenara con toda mi familia. En casa de mi madre. Con mi madre. Y con
su lasaria. Me tiemblan las piernas solo de pensarlo. Una cosa tengo clara: si sobrevive y, aun
con el miedo en el cuerpo sigue a mi lado, es que me quiere. Seguro.

Lily

Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi.

jManana Cortilandia! jNo lo olvidéis, Comando!

Era un mensaje de Ale recordandole su plan del dia siguiente. Pero no hacia falta que se lo
recordase nadie. Jamds se perderia el dia mas divertido del afio con sus amigas, por nada del
mundo. En esta ocasion lo habian postergado bastante, pero cada vez era mas dificil cuadrar las
agendas de unas con otras. «Uno de los inconvenientes de la treintenay, solia decir la sabia de
Merche.

Y eso que Lily, sin trabajo, era la que tenia los horarios mas flexibles, pero no asi Huevecito,



Atin y Aceituna, que, hartas de no coincidir ni siquiera en fin de semana, se pidieron el dia libre
en el trabajo para poder acudir a la cita navidena. Lo del dia siguiente no importaba, ahora tenia
la mente en otra cosa.

Llevaba més de una hora apostada frente a las puertas abiertas de su armario. En poco mas de
tres horas tenia una cita con el amor, pero no sabia, una vez mas, por qué modelo decantarse.
Hacia semanas que no se compraba nada nuevo, asi que tenia la sensacion de que Ian ya le habia
visto todo el guardarropa. Nada mas lejos de la realidad. Sus amigas le decian que podria tirarse
meses sin repetir un solo pantalon, no obstante ella no lo veia asi. Era cierto que tenia mucha
ropa, pero habia una gran cantidad que ya no utilizaba.

—Las tendencias cambian y vosotras no lo entendéis —solia decirles.

Se tranquilizo pensando en que su hermano, que se negaba abiertamente a comprar regalos utiles
en Navidad, le daria, como siempre, una buena suma de dinero para que se lo gastase en lo que
quisiera. Si, gran parte iria destinado al pago del alquiler, pero también se merecia un pequeno
caprichito. Y sabia perfectamente en qué gastarlo. Hacia dias que veia en el escaparate de BDBA
un precioso vestido cefiido, de color nude, que se ajustaria perfectamente a sus curvas. Ademas,
y con un poco de suerte, podria comprarlo en las rebajas de enero y, con lo que le sobrase, quizas
podria pillar también algiin complemento.

Ian la habia llamado para decirle que se pusiese «tan guapa como sélo ella sabiay», y nada mas.
No consiguio sacarle informacion acerca de la sorpresa que le tenia preparada.

«Estd bien. Guapa, guapa... a ver... veamos. Qué tengo en el armario que me haga verme
guapa...»

Pero ;qué queria decir con eso? ;Guapa sexy? ;Guapa recatada? Los hombres jamés entenderian
lo que significa para una mujer vestirse para una cita.

Finalmente, y tras haberse probado tres cuartas partes del armario, se decidid por un conjunto
elegante pero informal. Unos vaqueros pitillo (los del culo diez), una camisa semitransparente y
una chaqueta de tweed serian perfectos. Como complementos, escogioé unos stilettos negros no
demasiado altos y un maxibolso de Louis Vuitton, regalo de su madrastra via UPS. Asi
consideraba la segunda mujer de su padre que podria comprar el amor de su hijastra. Lily
pensaba que no necesitaba recibir bolsos caros, lo Uinico que esperaba desde hacia tanto tiempo
era un sobre con un billete de avion dentro para ir a verlos. Vale que su padre habia muerto, pero
desde que se march6 a Nueva York hacia la tira de afios, habia formado una segunda familia con
otros dos hijos de los que ella apenas sabia nada. Pero ya habia perdido toda esperanza.

Se mird una vez mas al espejo y, tras verse impecable, se volvio a desvestir. Tenia que peinarse y
no podia hacerlo con la camisa puesta. Era su ritual: se vestia, se aprobaba, se desvestia, se
peinaba y maquillaba y se volvia a vestir.

«He aqui, hombres del mundo, por qué las mujeres necesitan tanto tiempo para arreglarse»,
penso riendo.

Paso la siguiente media hora trabajandose el pelo con la plancha en un burdo intento por hacerse
ondas. No habia forma humana de que dos mechones le quedasen iguales. Cada vez que lo
intentaba, se maldecia a si misma, porque lo Unico que conseguia era dejarselo peor, pero tendria
que lograrlo tarde o temprano. Finalmente, cuarenta minutos mas tarde y con musica de The
Beatles de fondo, ya estaba lista, esperando a El Hombre.

—Lily, éste es Bruno, mi hermano y... —Ian busco detrés de su espalda y tir6 de la mano de un
pequefio nifio, rubito, de ojos exageradamente grandes y pestaias muy largas— este granuja es
Alex, mi sobrino favorito.

—iSoy el unico que tienes! —dijo el pequefio, mirando a su tio como si fuese una gran torre de
pisos, comparada con su corta estatura.

Lily estaba hinchada de felicidad. La sorpresa de lan no era otra que presentarle a dos de las
personas mas importantes de su vida. Eso no podia significar otra cosa que la queria a ella
también como parte imprescindible de su dia a dia. Presentar a la familia siempre era un paso
mas, como un primer compromiso para una relacion, tal como ella iba a hacer tan so6lo unos dias
mas tarde.



«Aunque, bueno, lo mio es mas bien obligado.»

—iEncantada! —Le dio dos besos a Bruno y un abrazo a Alex—. {He oido hablar mucho de ti!
—Ie dijo a este ltimo, mientras le daba un pequefio toque en su nariz respingona.

—¢De verdad? —respondi6 el nifio, emocionado. Se notaba que sentia verdadera adoracion por
su tio—. ;Yo también!

—(Ah, si? —Y haciendo como que no estaban los adultos, se agach6 para hablar mejor con él—.
(Y qué te ha dicho exactamente?

—Es que... bueno... No sé si podria decirtelo, ;sabes? Mi tio y yo tenemos un club secreto y
nunca contamos lo que nos decimos mientras estamos en una reunioén secreta... —apretd6 muy
fuerte los parpados—. Me encantaria decirte que le gustas mucho, mucho, mucho. Pero no
puedo, jes secreto!

Lily solt6 una enorme carcajada. Le recordaba mucho a sus sobrinos. «Bendita inocencia
infantil», penso.

—Bueno, no pasa nada. Espero que algtn dia pueda entrar yo también en ese club secreto... —Le
guiid un ojo.

—Ni lo suefies, rubia —rio lan, mientras le ponia una mano en el hombro—. Vamos, ya tenemos
la mesa lista. —Le dio un pequefio beso, lo que hizo que se pusiese colorada.

La cena fue realmente divertida. Acostumbrada a estar con lan en un ambiente intimo, de pareja,
estaba muy bien verlo con su familia, distendido y haciendo gracias con su hermano. Después de
dos horas escuchando viejas rabietas y rebeldias de cuando ambos eran pequefios, Lily, con dolor
de mandibula de tanto reir, se levanto para ir al lavabo.

—Enseguida vuelvo, chicos —dijo.

Después de haberse mirado y remirado en el espejo para ver si se le habia corrido el rimel o si
tenia restos de comida entre los dientes, salio en direccion a su mesa. Pero lo que vio la dejo
totalmente paralizada. Otra vez. No podia creerlo. ;Acaso la espiaban? Alli, en el Raiki Beach,
su local preferido del mundo, y més ahora, que estaba enamorada de uno de sus duefios, estaba
Rober con su ex jefa, disfrutando de una cena romantica.

No podia salir corriendo como cuando los vio en el centro comercial. Ahora no estaba sola, la
esperaban su novio y su familia politica unas mesas mas alla. «A por ellos, Lily», se dijo, y, sin
pensarlo demasiado, fue hacia ellos con paso decidido y el cuello totalmente estirado, como si
llevara un collarin.

—Hola —su tono sonaba muy falso—, jcuanto tiempo!

La cara de ambos se desencajo. Estaba claro que ellos no la habian visto antes en el restaurante.
—Vaya, Lil —Roberto fue el primero en reaccionar—, qué guapa estas. Me alegro mucho de
verte. —Hizo amago de levantarse para darle un beso, pero ella dio un paso hacia atrés,
evitandolo—. ;Qué tal estas? Ya me comentaron tu situacion en el trabajo. Si necesitas cualquier
cosa...

Su ex jefa, Mireia, permanecia en silencio, con las manos fuertemente apretadas y mirandola
friamente.

—Oh, no te preocupes, no me podria ir mejor. —No queria darle mas detalles—. Bueno, chicos,
tengo que irme. Mi perfecto novio y su familia me esperan en aquella mesa —dijo sefialandolos.
Sabia que se habia pasado con lo de «perfecto», pero engordd cinco kilos cuando lo solto.

—Pero ;ése no es...?

—Exactamente —lo corto—. Por cierto, no me llames Lil. Nunca me ha gustado.

Segun volvia a su mesa, se jurd a si misma que nunca mas pensaria en aquel hombre con quien
una vez creyd que compartiria su vida. Alli, tan s6lo un par de metros mas alld, se encontraba su
verdadero amor. Se sentd a su lado, le dio un beso de pelicula y dijo:

—Eres especial.

Desde el incidente, Luisa y ella no habian vuelto a hablar y Lily temia que el resto notase que
pasaba algo entre las dos. Pero, como siempre, no hicieron falta apenas palabras entre Lily y su
Atun para comunicarse. Habian quedado en la estatua del Oso y el Madrofio, un lugar de
encuentro para muchos madrilefios y turistas. Por una vez, Luisa habia sido la primera en llegar y



Lily la segunda. Esta no sabia como actuar, por lo que se acercé a Luisa y dijo:

—Hola. Te he estado llamando...

— ¢ Eres feliz? —le pregunt6 Luisa sin mas.

—Mucho. Mucho més de lo que habria pensado que fuera posible.

—Pues entonces solo te puedo pedir que me perdones. —Ambas se fundieron en un abrazo, al
tiempo que llegaba el resto del Comando.

Habian pasado un maravilloso dia en el centro de la ciudad. No habian dejado sin cumplir ni una
de las partes de su ritual. Ahora, con todas sus bolsas colocadas en un montén en una de las
sillas, estaban sentadas en la terraza de uno de los locales de la plaza Santa Ana.

—iNo jodas! —salté Ale—. ;Sigue con esa guarra? jSerd mamon!

—Ale, por favor, jesa lengua! —la apremié Merche.

—En serio, no s¢ como aun es capaz de hablarte después de... Y, bueno, jqué me decis de la
guarra! jCallada, la muy...!

—ijAle! —grité Luisa—. Joder, Merche tiene razén. jMenuda boca que nos gastamos...!

—Pero jsi es una puta, es una puta!

—ijAle! —gritaron sus amigas a coro, al tiempo que estallaban en una sonora carcajada.

—iVale, vale! Chicas, de verdad, qué remilgaditas os habéis vuelto —dijo—. Menos mal que yo
sigo siendo fiel a mi misma... —Sonri6—. Por cierto, la semana que viene tengo una cita con
otro de la pagina web. Me dijo que tenia un hermano gemelo, ;creéis que podria montarmelo con
los dos a la vez?

Todas rieron en voz alta. Ale, sin duda, nunca cambiaria.

—Yo tengo que irme —les dijo Lily—. Mafiana quiero madrugar y aprovechar el dia para darle
otro empujon a la novela, que... —levantd los brazos para silenciarlas— sigo sin querer contaros
de qué va —rio.

Tal como les habia dicho al Comando la noche anterior, pasé el dia siguiente enfrascada en su
novela. Tenia que pensar una nueva linea argumental para la segunda parte del libro, ya que
habia algo que se le quedaba descolgado. Sabia que tendria que meter una trama amorosa en la
historia, porque a la protagonista, por muy cémica que fuese y por muchas anécdotas
estramboticas que le sucediesen con los juguetitos sexuales, le faltaba algo romdantico que
enganchase al lector.

Pero no se sentia nada comoda escribiendo ese tipo de cosas. No sabia describir con detalle una
escena de amor sin que sonase cursi. Porque si algo tenia claro, era que nunca le habia gustado la
novela romantico-vomitiva, como ella misma decia en numerosas ocasiones. Tendria que pensar
la manera de hacer que su protagonista se enamorase, pero dentro de un contexto también
humoristico. Era la inica manera de que Lily pudiese escribir sin dificultad esa parte del libro.
Dejando eso para mas adelante, recordo algo que habia conseguido olvidar durante las ultimas
horas: la cena de lan y su familia. Finalmente, habian fijado la cita el dia de Nochevieja. No
sabia por qué, pero €l no tenia planes para ese dia tan sefialado. Su hermano y su sobrino se irian
a cenar con la madre del nifio, ya que, por el bien de éste, querian recibir juntos el nuevo afio. De
su padre no quiso soltar prenda.

Cuando Lily, hacia dos dias, le habia dicho a su madre que su novio iria a cenar con ellos la
ultima noche del afo, casi le da algo:

—Pero jbueno, hija, por Dios Santo bendito! ;Y me lo dices ahora, con tan poco tiempo de
antelacion!

—Mamad, estamos a veintidés de diciembre. ;Con cuantos dias querias que te lo hubiese
comunicado? —contestd exasperada, mirando el teléfono—. Ademas, yo tampoco lo supe hasta
anoche.

Era cierto. Antes de irse a dormir, habia cogido la costumbre, si no estaba durmiendo con lan
(algo que empezaba a pasar practicamente todas las noches), de hablar por teléfono. Y fue en una
de esas conversaciones cuando ¢l le dijo que el dia veintisiete, como tenian previsto, no podria ir
a cenar con su familia, por —cOomo no— motivos laborales. Al decirle que si que podria en
Nochevieja, Lily not6 un deje de suplica en su voz.



Por supuesto, le dijo que si sin dudarlo, aunque pensé que por qué un restaurante que hacia tan
buena caja como el Raiki cerraba en una noche como ésa.

—So6lo cerramos la parte del restaurante, nena, el local estara abierto, pero lo llevara mi segundo
de a bordo. Para mi hermano y para mi es una noche totalmente libre —le explico Ian antes de
colgar.

Esas conversaciones con €l y su madre la hicieron estremecer. Llevaba dias autoconvenciéndose
de que todo saldria bien, pero no lo tenia tan claro. El, tan varonil, tan correcto y su familia tan...
tan... Tan.
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La noche PF, como la habia calificado Lily, por «Probablemente fatidica», habia llegado. Quedo
con [an en que la recogeria a las ocho para ir a casa de su madre. Tras la cena y el posterior ritual
de besos y abrazos, besos y abrazos tras las campanadas, irian al Raiki Beach, asi que Lily
decidi6 vestirse de gala. No todos los dias se recibia un nuevo afio cogida del brazo de uno de los
hombres mas arrebatadoramente sexys y conocidos de la ciudad.

Faltaban diez minutos para que Ian llamase a su puerta y Lily estaba convencida de que lo iba a
dejar con la boca abierta. Llevaba un vestido largo de color rojo, como la primera noche que se
conocieron, que se ajustaba perfectamente a sus imponentes y poderosas curvas.

Por delante, un ligero escote en pico dejaba entrever parte de su generoso canalillo, pero el
verdadero encanto se encontraba detras. Como si el patron hubiese estado mal cortado o faltase
tela, toda la espalda quedaba al descubierto, inicamente con una delgada tira de pedreria de lado
a lado. Una pequefia cola era el broche perfecto para el look.

Se recogi6 el pelo a un lado, dejando que se le viera bien la espalda y estaba terminando de
ponerse un poco de perfume en el cuello cuando llamaron con los nudillos a la puerta. Sali6
corriendo para abrir y se encontrd con un lan radiante e impecable. No sabria describir una
perfeccion como aquélla. Con esmoquin, el pelo recién cortado y una rosa amarilla en las manos.
Durante unos segundos, fueron incapaces de hablar, mientras se miraban extasiados.

—Joder... digo... jGuau! —fue lo unico que dijo luego Ian, contemplandola con los ojos muy
abiertos—. Estds realmente... jGuau, nena!

Lily habia conseguido la reaccion que esperaba. Para regodearse un poquito mas, dio una vuelta
sobre si misma, dejando que la cola se balancease.

—Te gusta? —sonrio.

—Jamas habia visto algo tan increiblemente perfecto. —lan era incapaz de parpadear.

—T1 tampoco estas nada mal —rio.

Se tird a sus brazos y le dio un timido beso, que €l recibi6 sujetandola con fuerza por la cintura y
alargandolo, con intenciones de convertirlo en el preliminar de algo mas placentero.

—Ni se te ocurra. He tardado més de dos horas entre chapa y pintura para conseguir este
resultado —djijo ella, adivinando sus torridas intenciones a la par que echaba un ojo al ya mas
que incipiente bulto en los pantalones de su chico. Su parte noble también lanz6 un mini gritito,
creyendo equivocadamente que tendria fiesta al instante.

—Lily, estarias igual de perfecta en pijama y despeinada. Déjame que te d¢ un beso como Dios
manda, nena...

—iTe he dicho que no, que se me estropea el maquillaje! Ademas, se nos hara tarde y llegaremos
a las tantas y no querras llegar tarde a casa de mi madre precisamente la noche en que la
conoces, ¢ verdad?

Lily habia dado en el clavo: el grandisimo deseo sexual de ¢l, que parecia no tener fin, habia sido
superado por el miedo a su hipotética suegra.

Llevaban un rato hablando y ni siquiera se habian dado cuenta de que seguian en la puerta.
—¢Eso es para mi? —pregunto ella, sefialando la rosa amarilla, ya algo menos acalorada.
—¢Para quién si no? —Le sonri6—. Toma. Ya no sabria decirte qué nimero de citas llevamos,
pero jamas olvidaré traerte una rosa cada vez que recuerde lo maravillosa que eres.

«En serio, ;de donde ha salido este hombre?»

Una vez mas, y ya habia olvidado cudntas, la habia dejado sin palabras. Podria pedirle que
escribiese €l la parte roméntica de su novela, porque nadie podia soltar las frases perfectas en el
momento perfecto como lan. Guardando su comentario en un rinconcito de la memoria, le dio las
gracias y salieron de casa en busca del Mercedes.

—¢ Estas completamente seguro de que quieres pasar esta noche con nosotros? —insistié Lily, al
tiempo que se abrochaba el cinturédn.

Ian, asiéndole la barbilla con delicadeza, le respondio:

—Jamas he estado tan seguro de algo.

—Bien, pues alld vamos, noche PF.



—¢Como? —pregunto extrafiado, mientras colocaba el espejo retrovisor.

—Cosas mias —rio para si.

—¢ Preparado? —le sonde6 Lily, cuando Ian par6 el coche frente a la casa de su madre.

— ¢ Cuantas veces vas a preguntarmelo, rubia?

—Intentaba disuadirte de todas las maneras posibles. —Hizo aletear las pestaias en un intento de
coqueteo.

—Creo que no entiendes el efecto que me producen tus palabras. Cada vez que me pides que
huya, mas ganas tengo de entrar por esa puerta —la sefialo— y conocer a esa estrambdtica
familia que tanto ha ayudado a que tu seas como eres.

Lily no recordaba cuanto hacia que no le temblaban asi las piernas. Y no eran los tacones, eran
los nervios. Habian pasado afios desde que llevo un novio a casa. De hecho, sélo lo habia hecho
una vez, con Rober. Y a la vista estaba que no habia salido demasiado bien. Aunque también
tenia que decir en favor de su familia que su ex los adoraba. A todos y cada uno de ellos. Tal vez
no fuesen tan horribles como ella pensaba.

Cuando llam¢ al timbre, not6 que lan le rodeaba la cintura con un brazo, algo que agradecid
enormemente, pues ya se veia en el suelo de un momento a otro.

—iCarifio! —grit6 su madre, nada mas abrir la puerta—. jEstas preciosa! ;Y éste debe de ser
Ivan! —Le dio un efusivo abrazo.

—Mama, es Ian. Ian, no Ivan. —Lo mird y le guifid un ojo como diciendo «Esto es solo el
principio, pequenio».

—iLo que sea! Pero jqué guapo eres, galan! —Lo mir6 de arriba abajo—. jQué hermosura!
—NMe va a poner colorado, sefiora Sanchez.

«Genial. Mama esta sacando toda su desatada pasion y €l se esta pasando de caballero. Esto pinta
bien», penso Lily.

—Sefiorita. jSefiorita! Anda, pasad, pasad... —Les hizo un gesto con la mano, invitandolos a
entrar—. jFamilia, éste es Ivan!

La cena, para grata sorpresa de Lily, habia ido a las mil maravillas. Ya estaban terminando el
segundo plato y atn no habia sucedido ninguna catastrofe de importantes dimensiones. Por
supuesto, lan (Ivan para la familia) habia sido el centro de atencion. Su hermano Jaime queria
saberlo todo acerca de las cuentas del Raiki. Estaba comenzando a barajar seriamente la idea de
invertir en hosteleria. Los nifios estaban como locos por que un «nuevo novio de su tita»
estuviese con ellos.

A Ian se notaba que le gustaban los crios y lo demostraba. Silvia era el colmo de la felicidad. Era
de esas madres antiguas que pensaban que se moriria si su hija se quedaba soltera. Veia en Ian
(Ivan) un seguro de vida para su Lily, y, ademas de ser un joven muy prometedor, era
increiblemente excitante y sexy, lo que se traduciria en robustos y guapos nietos.

La tnica que no parecia estar muy contenta con esa imagen de familia feliz era Caye. La cara de
acelga mustia que solia tener ya comenzaba a parecer mas un esparrago blanquecino en mal
estado. Apenas habia hablado en toda la noche, aunque eso era algo que Lily agradecié a todos
los dioses habidos y por haber. Sin embargo, algo no cuadraba demasiado. En circunstancias
normales, la arpia de su cuiiada habria aprovechado cualquier oportunidad —véase el trabajo que
Lily no encontraba, su pelo con raiz, sus kilitos de mas o cualquier otro tema— para hacerla
quedar mal. Y con mas motivo ahora que la veia con un hombre asi. Estaba segura de que
Cayetana habria hecho cualquier cosa con tal de dejarla en ridiculo. «La envidia no tiene
limites», solia pensar Lily cuando la pillaba observandola de arriba abajo.

Pero no, la famosa pintora no tenia tiempo ni ganas, al parecer, de hacer el mas minimo
comentario sobre ella. Ni sobre nadie, de hecho. Era como un ente que solo daba alguna senal de
vida cuando le vibraba el movil, que cogia inmediatamente para contestar a quien fuera que le
estuviera mandando algo. Lily prefirié no pensar ni un momento mas en su dichosa cufiadita y
aprovechar el postre que habia preparado su madre: un magnifico brownie con helado de
vainilla. La mujer siempre presumia de los bizcochos que preparaba:

—Aqui viene, chicos. Y antes de que le hinquéis el diente, recordad, jno es de Termomix! —Los



nifios estaban a punto de meter un dedo en el helado, cuando su abuela les dio un golpecito en la
mano—. Comportaos, queridos mios. Tenemos invitados. —Y le sonrid a lan como si éste fuera
la persona mas importante del pais.

—Esta delicioso, Silvia —dijo €l con la boca llena—. Realmente delicioso.

—~Gracias, mi rey. Es el postre preferido de Lily, ;verdad, carifio?

—Si, mama —respondid ella, con la boca igual de llena que su hombre.

—¢Qué hora es, abuela? —pregunt6 Mario, el pequefio de aquella bonita estampa familiar.
—iDios mio, ya son las once! —gritd Lily. Comenzaba a dejarse impregnar por el ambiente que
reinaba en la sala—. jSe nos hace tardisimo! jCarlota, busca bolis! —apremio a su sobrina—. Y
ta, canijo, ja por papel!

Répidamente, el salon se convirtioé en una especie de tornado donde todo el mundo iba y venia en
busca de folios, mecheros y recipientes hondos.

—Pero ;qué pasa...? —pregunt6 lan, sorprendido, sin entender muy bien el porqué de tanto
revuelo en un segundo.

—Cuando lo tengamos todo en la mesa, te lo explico, cari. —«;Acabo de llamarlo cari? Joder,
qué cursi. Me lo estd pegando mi madre, fijo.»

Cinco minutos mas tarde, todos los miembros de la familia estaban sentados a la mesa. Cada uno
con un papel, un boli y una joya de oro. En el centro habia una especie de cuenco de cristal y al
lado un mechero.

—iMe encanta esta parte! jChicos, chicas, a pensar tres deseos! —grit6 Lily. Estaba como loca.
Desde nifia, ese momento de la noche habia sido una tradicion indispensable para los Olsen
Sanchez.

Supersticiosos donde los hubiera, la familia llevaba a cabo un verdadero ritual unos minutos
antes de que comenzasen las campanadas de Nochevieja. Cada uno tenia que escribir tres deseos
que quisieran ver cumplidos durante el proximo ano. Por supuesto, no podrian revelarselos a
nadie.

—Ilan, ¢los tienes ti también? —Ile preguntdé Jaime—. Tio, esto parece una chorrada, pero
créeme, es divertido. Esta familia es... peculiar. —Le dio un toquecito en el hombro.

—Oh, my God! Oh, my God! Oh, my God! jDos minutos, chicos! jDos minutos para las doce!
—Lily habia dejado de lado a la presunta mujer adulta que llevaba dentro, para dejar aflorar a la
nifia pequefia que a veces olvidaba que también era.

—TIan, escichame bien, que esto es importante —Ile dijo, captando toda su atencion. Tenia miedo
de que hiciese mal el ritual y tuviese mala suerte un afio entero—. Ahora, cuando comamos las
uvas, tienes que hacerlo a la pata coja. —Levantd la pierna izquierda—. ;Ves? Asi —le
demostro, tambaleandose.

—Aja, entendido —respondio él, algo contrariado.

—iCalla y déjame terminar! jQueda menos de un minuto y aun no he acabado de explicartelo!
Es importantisimo que el pie que dejes en el suelo sea el derecho, ;ok? Siempre, siempre,
siempre hay que entrar en el nuevo afio con el pie derecho, ;jestamos?

—Estamos —contesto lan.

Lily comenzaba a provocarle una mezcla de ternura y miedo. Estaba como poseida por el espiritu
de la Nochevieja.

—Por tltimo —prosiguid ella—, debes pisar el papel con los deseos escritos en €l con el pie que
dejas en el suelo, ;que es el...? —le pregunto.

—E]l derecho, el derecho —Cualquiera se hacia el gracioso a unos segundos de que comenzasen
los cuartos.

—iPerfecto! jAh, mete un anillo o algo de oro en la copa con la que luego brindaremos!

Din din din din din. Sonaron los cuartos.

—iMuierda, ya empieza! —chill6 Lily, prepardndose—. Ian, jluego te explico el resto!

—¢Aun hay mas?

jDong!

—iCome y calla! —le espet6 Lily, con la primera uva en la boca.



—iFeliz Afio Nuevoooooo! —gritaron todos. Un sinfin de besos y abrazos inund6 el salon
durante los siguientes minutos.

—iQueridos, no olvidemos el final! —grit6 la matriarca.

Ian vio como todos cogian sus papeles con sus deseos escritos y hacian con €l una pequefia bola
para, a continuacion, prenderles fuego en el cuenco que habia en el centro de la mesa.

—iTita, el mio no se esta quemando! jTita, tita, tita! —vociferaba Carlota, asustada.

—Rel4jate, cielo —le tranquilizo—. Mira, ;ves? Ya no queda nada del papel —contestd ella,
ayudando con su propio gurruiio en llamas a que se prendiese también el de su sobrina.
—iBieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen! —bramo la nifia.

Al ver que Ian no comprendia demasiado la situacion, se acerco a €l y le explico el significado de
todo aquello.

—Dicen que para que los tres deseos que has escrito ahi —sefiald la bolita de papel— se hagan
realidad, debes quemarlos sin que quede un solo resto. S6lo ceniza. Mira —cogi6 el mechero—,
el truco estd en quemar la puntita y dejarlo con cuidado en el recipiente, al lado de otro que ya
esté ardiendo. —Le sonrio.

Ian, concienzudo, hizo caso de ella y coloco su papel con esmero. Poco después, no quedaba
nada de los deseos que habia escrito minutos antes.

Habia sido una Nochevieja increible para Lily. La cena con su familia no podria haber ido mejor.
Ian (Ivan) habia encajado a la perfeccion, aunque bien era cierto que habia estado mas callado de
lo normal. «Tampoco es facil meter baza con una familia como ésta, que no calla ni debajo del
agua, supongo.» Sentia que podria llegar a ser uno de ellos. Tras la cena, habian ido un rato al
Raiki, pero no quisieron pasar lo que restaba de noche en el local. Era un momento para vivirlo
los dos. Los dos solos.

—~Gracias —dijo Lily.

Los rayos de sol ya comenzaban a entrar por las rendijas de las persianas de aquel primer dia de
enero. Una apasionada noche de sexo habia culminado una velada perfecta y ahora estaba
apoyada sobre el pecho del hombre que habia conseguido que volviese a creer en un futuro
donde la palabra «dos» estuviera presente. No podia empezar mejor el afio.

—¢Por qué? —Ile pregunto ¢él, tirando de ella y haciendo que se recostase aiin mas en su torso
desnudo.

—Por todo. Por no salir huyendo esta noche cuando has tenido la oportunidad. Por estar aqui
ahora, conmigo.

Las palabras de Lily eran completamente sinceras. Ya casi no le costaba abrirle su corazon. De
hecho, cada vez lo hacia mas a menudo y se sentia genial cuando soltaba alguna moferia asi.
—~QGracias a ti. —Le acaricid la mejilla—. Deberiamos dormir un rato, ;no crees? —Hizo un
intento fallido de hacerle cosquillas.

—Deberiamos, pero... —puso voz de nifia pequefia— ;me dirds qué deseos has pedido... Ivan?
—solto, haciendo un guifio a que durante toda la cena su madre habia sido incapaz de aprenderse
su verdadero nombre.

—¢No me has dicho que deben ser secretos si se quiere que se cumplan?

—iLa impaciencia me mata! jEspero que, al menos, yo esté en alguno de ellos! —mascullo.
—Lilyana Olsen... —le dio un beso calido, romantico—. Acabas de hacer realidad el primero de
ellos.

—.Y era...? —pregunt6 de nuevo, algo contrariada por no saber muy bien a qué se referia.
—Pasar la primera noche del afio, la primera noche de todo un afio, a tu lado.

«Tocada y hundida.»

Tiempo, vete a la mierda

Hoy, veintidos de febrero, mando el tiempo a la mierda. Si, si, a la mierda. Y a la mierda
tambien el ser politicamente correcta (que no es que lo sea demasiado, para qué nos vamos a
engariar). Estas ultimas semanas sabéis que he posteado cosas muy bonitas, pero ya era hora de
que dejase aflorar mi rubia neurdtica particular. Resulta que manana (si, si, mariana) es ese
fatidico dia en que todo el mundo me llamard o mensajeara para desearme un genial treinta



cumplearnios. Como lo leéis: mariana es mi cumplearios. Y no solo el mio, sino, de alguna
manera, también el vuestro, porque manana, veintitrés de febrero, hard dos arios que os cuento
mis particulares anécdotas de casi treintaiiera neurotica —y en paro, para mas inri. Y ahora, ya
sin el «casiy, para mds inri inri.

Para los que no me comenzasteis a leer desde un principio, os lo explico. El dia que comprendi
que ya me veia mayor (si, mayor), decidi abrir mi pequeria ventana al mundo y explayarme aqui
sobre la jodienda de hacerse viejo. Porque si, amigos, madurar es una jodienda. Y quien diga
que no, miente. Todo el mundo dice que «la mejor época es la que se esta viviendo en ese
momentoy. [Por Dios, pero qué invento es esto! Ahora estaré bien, lo admito (es que hoy me he
levantado con la moral alta; era eso o tirarme por el balcon), pero jme veia mejor cuando mi
culo estaba mas prieto, mi bascula marcaba un peso de pluma quinceariera sin grasas trans en
sus caderas y las patas de gallo ni siquiera sabia que existian!

Y no sélo fisicamente hablando: la treintena que me llegard en apenas unas horas también es
una jodienda para la psique. Porque, a ver, hay gente a la que no le importa cumplir arios y mds
anos, pero qué queréis que os diga, yo no soy de ésas. Y, sinceramente, para una persona que
odia ver una puta vela mads en su tarta, el hecho de que familiares, amigos, pareja y demds
especimenes de la Tierra te recuerden que «te estas haciendo mayory no mola. No mola nada.
Mina la moral, amigos. Asi que, para todos aquellos que marnana quieran desearme un feliz
cumplearios, solo aceptaré palabras de carifio y regalos varios, nada de «a tu edad y sin hijosy,
«ya casi rozas los cuarentay o cualquier soplapollez asi, ;jestamos? Uffff, qué a gusto me he
quedao.

Y después de haberme quitado tres kilos de encima con esta declaracion de intenciones (ojald
perder peso fuera asi de facil en la realidad. Me iba a quedar como una top model huesuda a
base de soltar improperios), os quiero contar un par de cositas, las dos buenas, por cierto. La
primera es que... jtachdn, tachan! ;Me han llamado de Z Magazine! Seguro que ni lo recorddis
(casi yo tampoco a estas alturas), pero en diciembre pasé una primera entrevista y jahora me
han avisado para realizar la segunda prueba! Me dijeron que el proceso de seleccion tardaria
unos cuatro meses, asi que ahora estoy a la mitad, mas o menos... jYa no me queda nada para
ser una futura redactora de moda de éxito! (;Veis cudn alta tengo mi autoestima cuando no me
acuerdo de que manana cumplo treinta? Mierda, ya me he acordado.)

Me llamaron ayer por la tarde, cuando estaba tomando algo con el Comando Ensaladilla.
jTenia taaaaaaaantas ganas de contaroslo! Por lo visto, tendré que hacer algun tipo de examen
de estilismo, pero no creo que eso me suponga ningun problema, la verdad... [Ya os contaré qué
tal!

Y la segunda noticia es... jque estoy a punto de terminar mi super futuro primer bestseller! Tenia
descolgada la trama de amor que necesitaba, pero ya esta todo resuelto. No puedo contaros de
qué va, aunque si deciros que los que me conozcdis podréis verme reflejada en muchas de las
historias... Calculo que estara finiquitada para primavera. Después solo quedara enviarla a las
editoriales. Bueno, primero deberia informarme de como hacerlo, ya que soy novata en esto...

Y por ahora ya os dejo, que quiero ir a entrenar al gimnasio en el ultimo dia de mis queridos
veintinueve afiitos... Maiiana espero felicitaciones, pero jya sabéis de qué tipo! See you!

Lily

Después de llevar media hora en la cinta de correr, se encontraba realmente exhausta. Hacia
varios dias que no pisaba el gimnasio y ahora su cuerpo se resentia. Decidi6 hacer unos cuantos
abdominales y marcharse a casa, ya que tampoco era plan de pasarse el dia de su cumpleafios
con unas horribles agujetas. Antes de salir, pregunté por Mike en recepcion. Sabia que las cosas
entre ¢l y Merche iban viento en popa, pero sélo tenia la versidn de su amiga y le hubiera
encantado escuchar en palabras de ¢l qué tal le iba con su querida Huevecito. No pudo hablar
con ¢l porque le dijeron que se habia marchado a dar una masterclass a otro centro de la
cadena.

«Otro dia serd», penso Lily.

De camino a su casa, oyo el claxon de un coche que reconoci6 de inmediato. Su corazon



comenzo a acelerarse, algo que se habia tornado una costumbre desde que conocié a El Hombre.
—Rubia, ;te llevo? —dijo lan con voz chulesca, imitando a algun actor de peliculas en blanco y
negro.

Ella sonri6 al imaginarselo diciendo esas palabras con una gabardina y un sombrero borsalino en
la cabeza, a lo Humphrey Bogart.

—Nunca hablo con extrafios —bromed, siguiéndole el juego.

Pero no pudo aguantar la broma mas tiempo. Se acercé a la ventanilla del conductor y le dio un
timido beso a su chico. Acto seguido, rode6 el Mercedes y se sent6 en el asiento del copiloto.
—¢Adonde vamos? —pregunto curiosa.

—Me temo que los planes de esta noche no van a ser demasiado romanticos, cielo. —Le guifid
un ojo mientras quitaba el freno de mano y el coche reanudaba la marcha—. Te dejo en tu casa y
me voy al Raiki. Hoy tenemos una cena privada muy importante, ;recuerdas? Vamos a cerrar el
local para una multinacional. Sera una velada movidita. Pero me apetecia verte, aunque so6lo
fueran cinco minutos —afiadié sonriendo.

—A mi también. —Se acerc6 para darle un beso en la mejilla. No le gustaba distraerlo mientras
conducia—. Habia olvidado lo de la cena, y mira que me lo has contado varias veces... Lo siento,
supongo que ultimamente tengo la cabeza en otra parte —se disculpo—. ;De qué empresa se
trata?

—Es una de esas compaiias jovenes que nacieron con el boom de las nuevas tecnologias. El jefe
maximus apenas tiene treinta afios. ;Te lo puedes creer? Con dieciocho afios el mocoso se
inventd no sé qué pagina web y miralo ahora, en diez afios, forrado —rio.

«Malditos cerebritos frikis con dinero.» En realidad los admiraba, pero le gustaba despacharse a
gusto con ellos de vez en cuando. Solidaridad con el resto del pais en paro, pensaba.

Diez minutos después, ya estaban en el portal de Lily. No se querian despedir, pero no les
quedaba otro remedio. Lo cierto era que ella no queria pasar la vispera de su cumpleafios sola. Le
habria encantado que lan se perdiese entre sus sabanas, aunque se hacia cargo de que el trabajo
era el trabajo. «Al menos uno de los dos tiene empleoy, penso.

—Una cosa mads, nena —le temblaba un poco la voz—, creo que me odiaras por esto, pero...
—miro al suelo— mafana tengo que volar a Milan a primera hora para cerrar los contratos con
el nuevo vinicultor del que te hablé y acabar de valorar las posibilidades de darnos a conocer alli
también. Lo siento mucho...

—Oh... —Odiaba contar con un afio mas en el carnet de identidad, pero tenia que reconocer que
le encantaba ser el centro de atencidon, aunque solo fuera una vez al afio. El hecho de que se lo
fuese a perder la persona mas importante de su vida le dolia bastante—. Bueno, no pasa nada...
—mintio.

—Lo siento, rubia —repiti6 €él—. Tiene otra oferta de un tio que lo estd tentando bastante y
tengo que cerrar este negocio como sea. —La cogi6 de la barbilla—. Sabes que nada me gustaria
mas que pasar contigo tu cumpleanos. ;Estas enfadada?

—No, tranquilo, el trabajo es el trabajo —repitid, esta vez en voz alta—. Lo entiendo. Bueno,
vas a llegar tarde... Bu... buenas noches —dijo con voz queda.

—Lily... me siento fatal. ;Quieres que intente cambiarlo? —son6 preocupado.

—No, no, de verdad...

—¢Seguro? —No sabia si Lily estaba siendo sincera, pero ella hizo un gesto afirmativo con la
cabeza—. Bueno, en el fondo te da igual, ;no? Como no te gusta cumplir afios ni que los demas
te lo recuerden...

—Si, si, vete tranquilo, no pasa nada... —le dio un casto beso y se bajoé del coche para que no
viese que los 0jos comenzaban a inundarsele de lagrimas.

A la mierda (otra vez)

Apenas quedan un par de horas para la medianoche y para que yo me convierta, oficialmente,
en una vieja con un ario mas en su haber. Y con otra década mas también en su haber, para
mayor crueldad. Os preguntaréis por qué escribo hoy dos veces en el blog. Pues porque...
jquiero mandarlo todo a la mierda! ;Otra vez!



Hombres del mundo, ;jes que todavia no sabéis que cuando una mujer os dice que «no pasa
nada», en realidad estd a punto de producirse una catdstrofe de enormes proporciones? jPor
Dios! ;De verdad decis que somos complicadas...? ;Corio, no es tan dificil! «;Cariiio, te pasa
algo?» «No.» «;Seguro?» «Si.» «;Seguro, seguro?» «Que si.»

iMENTIRA, cofio! ;Yadeberiais saberlo! ;Es que nunca vais a aprender?

Idiotas, ;claro que nos pasa! Repito, no es tan dificil. Si decimos que si es que no. Y si decimos
que no es un «ya puedes apostar a que Siy».

ilan no va a estar el dia de mi cumpleanios! Vale que es por temas de trabajo, pero me ha
preguntado que si lo cambiaba y yo le he dicho que no, que no se preocupase. ;Y sabéis qué me
ha contestado? [Nada! [No ha entendido que mi « Tranquilo, no pasa nada» significaba «Manda
el viaje a la mierda y quédate conmigo el dia de MI cumplearios»! (Si, odio cumplir afios, pero
no deja de ser MI cumplearios. MI dia. Se me debe sumision y veneracion durante veinticuatro
horas, hombre, ya.)

En fin. Me estoy pensando seriamente escribir una segunda novela. El titulo seria algo asi como
Psicologia inversa. Todo lo que un hombre deberia saber acerca del comportamiento femenino.
Me voy a la cama. Pienso apagar el movil hasta maniana. Mi persona y el cabreo monumental
que lleva ahora mismo consigo os damos las buenas noches.

Lily

Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi. El despertador avisaba de que ya habia llegado el dia de su
cumpleafios. La noche anterior habia estado a punto de no activar la alarma que la despertase a
las ocho, pero decidié que se comportaria como cualquier otra jornada. El hecho de que ahora
tuviese un aflo mas no impediria que llevase a cabo su rutina diaria, que se componia de un gran
desayuno con una inmensa taza de café, una manana frente al ordenador mandando curriculums
y escribiendo su libro y una tarde en el gimnasio. Eso habia decidido que haria durante las
proximas doce horas.

Supuso que, entre plan y plan, la inundarian de llamadas recordandole que acababa de cumplir
un treinta jodidamente hermoso. Podia hacer que su rutina no cambiase, pero lo que no podia
hacer era evitar que el resto olvidase aquella fatidica fecha. Era cierto que el dia anterior habia
escrito en el blog que no le importaria que la felicitasen (siempre que fuese con palabras
carifiosas), pero en el fondo, lo tnico que le apetecia era esconderse entre sus sabanas, hecha un
ovillo, y esperar que llegase el veinticuatro de febrero y todo el mundo olvidara que estaban a
«23-F».

Y, para mas inri, la razén por la que no le hubiera importado gritarle al mundo que era su
cumpleafios no estaba. lan ya debia de estar camino de Miléan, si es que no habia llegado ya,
porque ni siquiera sabia a qué hora tenia el vuelo. Se habia bajado tan escopetada del coche que
ni se le ocurri6 preguntar.

Sin darse cuenta, ya llevaba mas de media hora en la cama, dandole vueltas a todo.

«Vamos, Lily, no te quejes tanto, que s6lo quedan quince horas y media para que se acabe este
mierdi-dia», se dijo para levantarse. Mientras se duchaba, oy6 que su moévil sonaba. «La primera
de muchas», pensd, mientras salia corriendo enrollandose la toalla alrededor del cuerpo.

— 51, digame? —Resbal6 justo cuando llegaba a la cama para coger el teléfono.

—Hola, buenos dias. Mi nombre es Margarita, con nimero de identificacion 32248, y le llamo
de Todafone para ofrecerle una nueva oferta con la que podra ahorrarse hasta diez euros
mensuales en su tarifa de teléfono. ;Podria decirme su nombre, por favor?

—Para qué? —;Era una broma? ;La primera llamada de su cumpleafios era una jodida
teleoperadora vendiéndole una tarifa telefonica?

—Para dirigirme a usted, sefiora.

—iSefiorita! —QOdiaba que la llamasen sefiora, en eso era clavadita a su madre—. jSefiorita!
—Esta bien, disculpe, seforita. ;Podria decirme su nombre, pues, para dirigirme a usted?
—Trepitio.

—¢Y podria decirme usted por qué cono llama a estas horas de la mafana para ofrecerme una
mierda de tarifa que sabe de sobra que no voy a contratar, el dia de mi cumpleafios?



—Pero... yo... sefiora... digo, sefiorita... —La pobre teleoperadora se trababa sin saber muy bien
qué decir—. Es mi trabajo.

—iPues no me interesa! jAdios! —Colgo tan fuerte que la huella de su pulgar quedé marcada en
la pantalla tactil de su iPhone.

«Seré imbécil», penso.

Nada mas colgar, se dio cuenta de que se habia comportado como una verdadera estupida con
aquella joven, que, como bien le habia dicho, s6lo estaba haciendo su trabajo. Si algo tenia claro
de su caracter era su neurosis, si, pero jamas se portaba tan agriamente con personas a las que no
conocia.

Habia volcado toda la frustracion y la tension que llevaba acumulada en aquella chica que,
seguramente, por un sueldo mas que escaso, estaria pegada a una silla, llamando durante horas a
cientos de nimeros en los que la tratarian igual o peor de como lo acababa de hacer ella.

«Quién sabe si de aqui a un par de meses seré como ellay, se dijo, pensando en el poco dinero
que le quedaba en la cuenta corriente.

Intentd volver a hablar con la mujer, de hecho, pens6 hasta en cambiar de compafiia para
comprarle el producto que le habia querido vender, pero no lo consiguidé. Como suponia, remarcéd

piiiiii, piiiiiii.
Se dio cuenta de que estaba demasiado estresada como para sentarse frente al ordenador.
Pensaba que, en el fondo, tenia superado eso de cumplir afios cada trescientos sesenta y cinco
dias, pero estaba claro que no era asi. Decidi6 coger los bartulos y plantarse en el gimnasio.
Ademas, en una hora comenzaria una clase de body pump y creyd que era lo mejor para soltar
todo lo que llevaba dentro.

Para su sorpresa, Mike era el profesor y pens6 que seria divertido verlo dandole 6rdenes, ya que
durante las ultimas semanas s6lo lo habia visto un par de veces fuera de alli, y habia sido
haciéndose arrumacos con Merche.

«Quién me iba a decir que, por una vez, mis intentos de celestina darian sus frutosy, rio para sus
adentros cuando entraba en el aula, algo mas animada.

—Te odio —dijo Lily a modo de saludo, cuando se acercé al monitor, una vez que hubo
terminado la clase—. Dios, estoy a punto de la deshidratacion por tu culpa.

—De eso se trata, Lily —sonrio—. Hacia tiempo que no venias por las mafanas...

—Si, bueno, las estoy dedicando a trabajar como parada, ya sabes, mandando curriculums
durante horas —bromed—, pero he seguido viniendo por las tardes, s6lo que no te he visto.
—Ahora me han cambiado el turno, y para mejor. Ya no tendré que estar aqui hasta las once de
la noche todos los dias. —Se pas6 una mano por el pelo—. Por cierto, ti y yo tenemos que
hablar seriamente un rato de éstos. ;Me dejas que te invite esta semana a tomar algo y te cuento?
—iClaro! —De hecho era lo que deseaba, conocer las intenciones que tenia Mike con su amiga.
—Lily, perdona, pero me tengo que ir. En diez minutos me toca dar otra clase. Nos vemos esta
semana, /verdad?

—iCuenta con ello! —grit6 con la lengua casi fuera, mientras €l se alejaba corriendo.

Subi6 al vestuario, pensando en que su amigo no se habia acordado de su cumpleafios. Vale que
hiciera poco tiempo que se conocian, pero estaba segura de que Mike sabia su fecha de
nacimiento, porque precisamente habian tenido una conversacion hacia un par de meses acerca
de la fecha tan sefialada que habia elegido para nacer.

Antes de darse la segunda ducha del dia, ech6 una rapida ojeada a su teléfono. A esas alturas del
dia, creyo6 que tendria varias llamadas perdidas, pero no habia ninguna. Increible...

Era una sensacion verdaderamente rara. Por una parte, tenia ese sentimiento de querer
desaparecer y que nadie se acordase de la fecha que era, pero por otro lado, se sentia en parte
algo abandonada por todos los que la querian. ;Es que nadie se habia acordado de ella? Aunque
no quisieran, las noticias recordaban anualmente que era el aniversario del intento de golpe de
Estado de Tejero, en 1981. El 23-F. Si, 23-F. Era imposible olvidarlo.

La tarde no fue mucho maés fructifera. Apenas envidé una decena de curriculums después de



comer. En un par de ocasiones, su hermano se habia ofrecido a dejarle dinero durante unos
meses, hasta que encontrase algo con lo que pagar el alquiler, pero ella se habia negado en
redondo. Siempre habia conseguido ser autosuficiente y por nada del mundo queria depender
ahora de nadie. Sabia que Jaime se lo habia dicho de una manera totalmente desinteresada, pero
era una cuestion de orgullo. Trabajaria en el McDonald’s si era necesario con tal de mantenerse
por si misma. Eso y que seguro que su cufiada se enteraria y no le haria ni pizca de gracia; por no
hablar de que se lo estaria recordando el resto de su existencia.

«Antes muerta.»

Eran las seis de la tarde y atin nadie habia dado sefiales de vida. Solo habia tenido un par de
conversaciones insustanciales con el Comando Ensaladilla en el grupo de Whatsapp y con Ale,
que le pedia encarecidamente que la acompafiase a comprar unos zapatos para una cita que
tendria al dia siguiente. Viendo que nadie le deseaba un feliz cumpleaiios, accedio a aconsejar a
Aceituna sobre qué calzado comprarse para «una cita salvaje», tal como su amiga la habia
descrito en el mensaje.

Ian, por su parte, tampoco la habia llamado. Hizo un esfuerzo mental muy grande para no
enfadarse mas aun con ¢€l, porque, si algo tenia claro, era que su chico si se acordaba de que era
su cumpleanos.

«Pero es un hombre —pens6—, a los hombres no se les puede pedir més. Si esta pensando en su
trabajo, no podra llamarme. Uno, dos y tres, yo me calmaré...»

Estaba tan asqueada del dia de mierda que estaba teniendo que no se estrujé demasiado la
mollera para elegir un modelito. Diez minutos mas tarde, ya estaba en la calle con unos vaqueros
rotos, unas Converse y una sudadera vieja. El conjunto combinaba a la perfeccion con los
sentimientos que en esos momentos la embargaban.

—Buona sera! —chilld Ale, en cuanto la vio salir de la boca del metro de Sol—. jPor Dios!
¢(Quién eres tu y qué has hecho con mi magnifica y estilosa amiga Lily O?

—Hola, ta —le devolvi6 el saludo—. Ya ves, no estaba de animo para arreglarme. —Hizo una
mueca. Al parecer, Ale tampoco se habia acordado de su cumpleafios—. ;Adonde quieres ir?
—Pues, hasta ahora, iba a comprarme unos zapatos, pero creo que ahora voy a comprar dos
pares, unos para mi y otros para ti. —Ladeo la cabeza—. Creo que nada te haria sonreir mas que
unos buenos tacones, ;me equivoco?

—~QGracias, Ale, pero no hace falta, de verdad. —En realidad, si hacia falta. Los podria recibir
como un regalo de cumpleafios, ;no? Se lo merecia, después de un dia como aquél. Y a coste
cero.

«Los parados tenemos que aprovechar ocasiones como ésta.»

—iBasta de hablar y vamos a gastar! —canturreé Ale, cogiéndola del brazo.

Dos horas mas tarde, ambas llevaban una bolsa de Jimmy Choo en la mano. Finalmente,
Aceituna se habia salido con la suya y le habia comprado unas carisimas sandalias de strass.
Tampoco es que Lily hubiera puesto demasiado impedimento. De hecho, nada mas pasar por
delante del escaparate ya habia visto un par que le habian hecho perder la cabeza. Ademas, no
era un gasto desmesurado para Ale, que mensualmente recibia una cantidad nada despreciable de
su adinerada familia en Italia. Todavia habia gente que trabajaba solo por hobbie y su amiga era
una de ellas.

«Qué mal repartido esta el mundo. Sefior, llévame pronto.»

Ale se habia empefiado en acompafiar a Lily a casa. «Querra animarmey, penso, mientras salian
del metro en direccidon a su calle. De repente, y por si ya de por si el dia no estuviera siendo
horrible —a excepcion de sus nuevos zapatos—, sintid algo en la cabeza.

—iDios, no! —grit6, tocando la mierda viscosa que habia caido sobre su melena algo
grasienta—. Ale, jjoder, dime que no se me ha cagado una puta paloma!

—iNo me lo puedo creer! —rio su amiga a carcajadas—. Ahora si que vamos a tu casa. Pero no
esperes que te ayude a quitarte eso de la cabeza. —No podia parar de reir.

—iDeja de reirte de una puta vez! —chillo ella, exasperada.

—¢Es una broma? {Ni por un millon de euros conseguiria parar de descojonarme! —Las



carcajadas de Aceituna se oian desde la otra punta de la calle, lo que hizo que algunos viandantes
que pasaban se quedasen mirandolas, comprendiesen la situacion y se echasen ellos también a
reir.

—iSe acabd! jMierda de dia! —maldijo Lily mientras subian la escalera—. ;Sabes qué? jQue
estoy harta! jHarta de todo! —Iba subiendo la voz a medida que se acercaban a la puerta de su
piso—. jNo me puedo creer que nadie se haya acordado de mi cumpleanios! jNi ta, que llevas
toda la tarde conmigo! ;Si, tl, no pongas esa cara! jEs mi jodido cumpleafios! jCumplo treinta
afos y nadie se ha acordado! jNadie! ;Y para colmo tengo una mierda de paloma en la cabeza!
—ijjSorpresaaaaaaaaa!!

—Oh, no —dijo en voz baja.

(Como habia podido pensar que nadie se acordaria del dia que era? Lamentd las ultimas palabras
que habia pronunciado segundos antes y que, por supuesto, habian oido todos los que alli se
encontraban, medio escondidos entre el sofa y los muebles de la cocina americana.

Pero un momento después, se olvidé de todo y se pard a observar lo que tenia delante. En su
casita de apenas sesenta metros cuadrados estaban apifiadas todas las personas importantes en su
vida. El Comando Ensaladilla en primera fila, con una pancarta en las manos que rezaba «No te
sientas una vieja o nos hards sentir mayores a nosotras también», lo que la hizo sonreir
ampliamente.

A la derecha estaba toda su familia: su madre, con un pafiuelo en las manos que denotaba que
habia contenido las lagrimas hasta ese momento, su hermano Jaime y sus dos sobrinos, cada uno
con un regalo en las manos. Incluso estaba Mike, que habia conseguido enganarla muy bien
aquella mafiana.

Pero a quien mas se sorprendio de ver fue a Ian. ;Como habia podido pensar que ese chico que
tanto la queria —porque la queria, sin ninguna duda— se perderia ese dia tan importante? Estaba
un paso por delante de todos, con un ramo de rosas amarillas en las manos. No le cost6 adivinar
el nimero: treinta, acompafiadas con su sonrisa perfecta. Se acerco a Lily, la cual no podia
moverse de la impresion, le agarrd de la cintura y le dio un casto beso:

—¢De verdad creias que me perderia esto, nena?

—Pues... —No sabia muy bien qué contestar—. No, lo cierto es que no. Estaba segura de que
estarias aqui.

Y en cierta manera asi era. Habia intentado convencerse a si misma de que nadie se habia
acordado de ese dia, pero muy en el fondo deseaba con ansia que algo la estuviera esperando. Lo
que no se le pas6 por la cabeza en ninglin momento fue tal despliegue, y con Ian el primero.
—iMuchas gracias! jPensaba mataros a todos, uno por uno, ya creia que os habiais olvidado de
mi! —bromed, mientras besaba a todos los presentes y se dejaba querer con felicitaciones y
abrazos.

Los ultimos en marcharse de la fiesta sorpresa fueron Merche y Mike, a eso de las tres de la
madrugada.

—Muchas gracias, chicos, de verdad. Sois los mejores —se despidio Lily de ellos, mientras los
veia alejarse por la escalera.

—Bueno, ahora sélo quedamos ti1 y yo —Ile susurrd Ian al oido—. Y... todavia no has abierto mi
regalo —afiadi6 jugueton, con una caja de terciopelo rojo entre las manos.

«OMG! OMG! OMG! Es un anillo! jNo jodas!», grité como loca para sus adentros. No sabia si
su yo interior gritaba de alegria o de miedo. Su parrts, totalmente autonomo, ya gritaba
protestando.

—Qué... qué es esto? —preguntd nerviosa.

—Lily, no es lo que piensas.

«Ah, no? ;Caja de terciopelo? ;En serio? Pues no es que yo tenga demasiada imaginacion, es
que parece muy obvio.»

—Abrela y te lo explicaré —dijo Ian, tendiéndole la pequeiia caja.

En su interior, encontro una llave de laton.

«;Qué clase de broma es ésta?»



—U-una llave —atino a decir, algo contrariada.

—Es la llave de mi casa, rubia —aclaro6 ¢l mirandola a los ojos—. Porque quiero que algin dia
también sea la tuya. —Sonrio.

No era un anillo, pero también era un compromiso. ;Le estaba pidiendo que se fuese a vivir con
¢1? Le queria, si, no tenia ninguna duda, pero no estaba preparada todavia para dar ese paso. Aun
asi, sintié que engordaba de felicidad al pensar en el gesto que habia tenido hacia ella.

—Oh, Ian... Esto es... Esto es més de lo que podria esperar. —No sabia muy bien qué decir. ;Se
veria ella ahora obligada a darle también la llave de su loft? No sabia si le gustaba demasiado la
idea—. {Estés seguro de que quieres darme esto?

—No es solo la llave, Lily, es lo que representa. Te entrego mi casa, mi vida y mi intimidad.

Ella abrié enormemente sus ojos verdes. lan siempre era muy profundo cuando queria hablar de
temas serios, pero lo que acababa de decir la dejo totalmente extasiada.

—Te quiero. —Las palabras se le escaparon entre los dientes.

Hacia tiempo que se jurd a si misma no decir esas dos palabras que tanto significaban para ella
en voz alta si la otra persona no las pronunciaba primero. Pero ahi se encontraba ahora, muerta
de vergiienza por lo que acababa de soltar. Cuando estaba a punto de gritar «Tierra, tragamey,
Ian afadio:

—Acabas de hacer realidad el segundo de los deseos que pedi.

No dijeron nada mas. Se abrazaron fundiéndose en uno solo. Era un instante magico. lan le
acaricio el pelo y dijo:

—Rubia, no tendras una cagada de p4ajaro en la cabeza, ;verdad?
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;Y quési..?

LY qué si ya tengo treinta arios, camino de los cuarent...? Ahi me quedo. ;Y qué si ya deberia
tener mi vida resuelta y estoy a punto de quedarme a cero en la cuenta y sin previsiones de
ingresar un euro en lo que me queda de vida? ;Y qué si se me cago una puta paloma en la
cabeza e interrumpio el momento mas romantico del mundo mundial? Pues si, ;y qué? Hay un
refran que dice que «La vida no se mide por las veces que respiras, sino por los momentos en
que te dejan sin alientoy, y yo estoy viviendo la manana posterior a un dia verdaderamente
genial que me dejo sin respiracion.

Parece mentira que dudase por un instante (o dos, o tres) de mi gente, pensando que no se
acordarian de mi cumplearios. [Nada mas lejos de la realidad! Me tenian preparada en casa
(esa casa que puede que marniana deje de ser mia por no poder pagarla) una fiesta sorpresa
memorable. Qué digo memorable, jinolvidable! Todas las personas importantes de mi vida
estaban ahi, no solo para recordarme que era un afio mds vieja, sino para repetirme hasta la
saciedad que valgo, que valgo mucho. Y no sé vosotros, pero a una, por muy echa p’alante que
sea y por muy segura que esté de si misma (algunas veces), escuchar palabras de animo la
reconforta bastante. Asi que ayer fueron una parte importante para que esta manana me haya
levantado con las pilas super cargadas. Pero no son la unica razon.

[ Sois de esa clase de personas que se lo guardan todo y, cuando menos se lo esperan y quieren,
explota? Porque no habria una definicion mejor de mi. Puedo llevar dias, semanas o meses
incluso queriendo decirle a otra persona «Cortate ese pelo, por Dios, que te queda fataly (es un
ejemplo tonto, pero para que me entendais) y callarme y llegar un dia en que vea a esa persona
en cuestion con el pelo empapado por haberle pillado una tormenta y gritarle: «jEso te pasa por
llevar esa mata de pelo de rata en la cabeza!». Vale, no es un ejemplo demasiado bueno, pero
queria haceros ver que suelo responder de forma impulsiva en los momentos menos apropiados.

No sé como explicarlo, a ver, es una especie de hablar antes de pensar. [Si, asi, asi es como lo
queria explicar! Hablo antes de pensar. Y, aunque no siempre sale mal, muchas otras veces,
segundos después de abrir la boca, tiendo a gritar en mi interior «Tierra, por tu vida,
jtragamely.

Pues mds o menos es lo que me paso anoche con lan, aunque todavia no estoy segura de si mi
impulso fue algo bueno o no... No me dio tiempo de averiguarlo, porque una jodida paloma tuvo
la culpa. Si, si, una paloma. O un gorrion o un aguila. Me da lo mismo. La escena fue mds o
menos ast:

Tres de la madrugada. lan. Yo. Un regalo en forma de caja de anillo de compromiso (como lo
leéis). Y un aura espectacular alrededor, como en la peli de Ghost mas o menos, pero los dos
vivos. ;¢ Os situdis? Ok. Sigo.

Me da la caja. La miro. Pienso «j;Me caso!! ;Me caso? Joder, que me caigo del mareo». lan
habla. Me cago en él cuando dice que no es lo que creo. «Mierda.» Abro la caja y veo una llave.
«;Una mierda de llave? ;En serio?» Me mira. Me dice que es la llave de su casa, que abre no
solo su hogar, sino su vida y su intimidad. «Oh.» Me quedo sin palabras. «Te quieroy (le digo
yvo. En voz alta). jJoder! ;No me habia quedado sin palabras? Escena romantica de peli. Nos
abrazamos. Me acaricia la cabeza (muy de cine, en serio). El vuelve a hablar y dice: —Lily,
Jtienes una cagada de pdjaro en el pelo?

«Me cago en todo lo cagable. Y nunca mejor dicho.» Fin de la escena.

i/Fin de la escenal!! ;Sera posible? ;Una jodida mierda de pajaro desvio a mi hombre de
aquellas dos palabras que estaba a punto de pronunciar! jjPorque lo estaba!! Pero bueno,
haciendo caso al titulo de mi post de hoy, pensaré «;Y qué...?». Tarde o temprano me lo dird, lo
seé. Yo, como de costumbre, hablé sin pensar y le dije «Te quiero». Ahora solo me queda
esperar... ;Y qué si tengo que esperar a que este jodido personaje, que sé que me ama desde
hace meses, me diga que me quiere? ;Y qué...? ;Y qué...?

Lily

P. D.: Solo espero que nunca lea lo que escribo aqui cada dia. Bueno, ;y qué si se entera? Qué



cono... No, no. Que no se entere nunca.

Lily estaba releyendo las ultimas lineas que habia escrito. Si algo tenia claro era su obsesion por
la correcta escritura. Nunca dejaba una tilde sin poner o unas comillas cuando hubiese algo que
citar. Dudaba en si borrar la posdata cuando son¢ el teléfono fijo de casa. Seria su madre, ya que
el resto de personas siempre la llamaban al movil. De hecho, llevaba unos dias pensando en dar
de baja la linea. Tenia que recortar gastos de donde fuese.

—¢Qué quieres, mama? —respondid, sin mirar la pantalla, donde se veia el nimero de la
persona que llamaba.

—iHola, Lil!

«No me lo puedo creer», pensoé al escuchar la voz de Roberto.

—¢Qué quieres? —preguntd secamente.

—Bueno, pues... felicitarte, supongo. —Estaba nervioso. Lo conocia lo suficiente como para
saber que no era lo Unico que pretendia decirle—. Si, eso jfelicidades!

—Roberto, fue ayer. Y lo sabes de sobra. —Su tono dspero no cambiaba—. Por suerte o por
desgracia, nacimos el mismo dia.

—Claro, si. Cierto. —Hizo un burdo intento por parecer desenfadado, con una risa demasiado
fingida—. Nos merecemos celebrarlo, jno crees? ;Qué te parece si comemos juntos mafiana y
charlamos? Por los viejos tiempos. —Se quedo a la espera.

—Roberto, ;estas hablando en serio? ;Te has chutado algo? ;TU y yo compartiendo mismo
espacio vital? ;La misma mesa?

«Pero este tio es gilipollas, ;0 qué?», penso, mientras su gesto cambiaba hasta convertirse en una
cara de sorpresa entremezclada con asco.

—Claro que hablo en serio. Venga, Lil. Nos merecemos acabar bien, ;no crees?

—Tl y yo acabamos hace mucho tiempo ya, Roberto. Y no bien, precisamente.

—Dios, no has cambiado nada, ;eh? Siempre te encanté darme cafia. Esta bien, lo siento, ;vale?
(Es lo que querias escuchar? Lo siento. Lo siento mucho. La cagué. Fui un cabron, un estapido
por hacer lo que hice, un...

—¢Un profundo mamoén? —lo corto ella.

—Si, eso también. —Suspiré—. Joder, Lil, desde que te vi ese dia en el centro comercial como
una estatua... —«Mierda, o sea que si que me vion—. Y luego en el restaurante ése... ;coOmo se
llama?

—Raiki Beach —djijo ella.

La conversacion la asqueaba, pero era incapaz de colgar. Queria, mas bien necesitaba, escuchar
esas palabras que tanto habia ansiado hacia afos. Necesitaba oir de la boca de ese hombre que la
rompi6 en mil pedazos que lo lamentaba.

—Si, El Raiki. Est4 genial ese sitio, ;verdad? ;Sigues con...? —Conociéndolo como lo conocia,
sabia que estaba intentando sonsacarle informacion.

—Por supuesto. Es el hombre de mi vida. —Probablemente, esas palabras no le harian dafio en
absoluto, ya que ¢l vivia feliz y contento con la cerda de su ex jefa, pero sinti¢ la necesidad de
decirle que ella también tenia su corazon pletérico—. Nos vamos a casar, de hecho.

«Eh, ¢hola? Lilyana Olsen, una vez mas, acabas de hablar antes de pensar. ;Se puede saber por
qué le has dicho eso?» Pens6 en mil cosas mientras ain mantenia la oreja pegada al teléfono rosa
del salon.

—~QGuau, vaya... Genial, ;no? —Se le entrecortaba la voz—. Vaya, si... esto... Crei que habias
dicho que nunca volverias a plantearte una boda.

—Y yo nunca crei que harias lo que hiciste —sentencio.

Roberto tardd en contestar y ambos cayeron en un silencio mas que incomodo. Cuando Lily
estaba a punto de colgar sin siquiera despedirse, su ex se recompuso y dijo:

—NMe lo estas poniendo demasiado dificil, Lil. ;Cudntas veces voy a tener que disculparme? Fui
un cerdo, pero no puedo dar marcha atras. Solo puedo invitarte a comer y explicarte, cara a cara,
lo mucho que lo siento. —Su tono era de suplica, pero Lily no alcanzaba a reconocer si eran unas
disculpas sinceras o, por el contrario, estaba actuando como nunca en su vida.



Comenzaba a ablandarse. No queria sentarse frente a ¢l y escuchar lo que fuera que le quisiera
decir, pero si ansiaba ser ella la que le soltase un par de cosas. Los hombres siempre tienden a
desaparecer sin mds, y aquél, a pocos dias de su boda, también lo habia hecho. Lily llevaba afios
con un mondlogo preparado para cuando lo viese.

Al principio pensaba que él iria tarde o temprano a pedirle perdon. Ese seria el momento en que
ella gritaria a los cuatro vientos todo lo que llevaba dentro. Sin embargo, Roberto nunca aparecid
y, con el tiempo, Lily creia que esas palabras ya no saldrian de su boca. De hecho, se habia
acostumbrado tanto a ellas que le parecia que las habia olvidado en algtn rincén de su memoria.
Pero ahora, con esa llamada, salieron de su escondite y sentian la necesidad de ser pronunciadas.
No queria verlo, mas tenia que decirle a la cara todo lo que llevaba guardado durante afios.
—Ciéllate, Rober. ;La semana que viene te va bien? —soltd sin pensarlo demasiado.

—Si, si, claro —Lily not6 que sus palabras lo habian pillado de sorpresa. No esperaba por nada
del mundo que ella fuera a acceder a comer con él—. ;Te recojo y cenamos?

—Esto no es una cita —lo corto—. Quedamos para comer. ;Lo tomas o lo dejas? —djijo ella.
—ESsta bien. El viernes no trabajo por la tarde. ;A las tres te va bien?

—Si ——contestd ella—. Estaré lista a las tres. Y, Rober —Ile advirtio—, no me llames Lil.
—Colgo sin darle tiempo a que contestase.

Durante unos minutos, fue incapaz de levantarse del sofa. Alguna extrafia fuerza la mantenia
como amarrada a ¢él. Sus piernas, entumecidas, no podian moverse. La cabeza no paraba de darle
vueltas y los pensamientos se amontonaban unos encima de otros, como queriendo ser los
primeros y no quedarse atras, olvidados.

Penso en los afios felices que habia pasado con Roberto, su novio de toda la vida, con el que sus
amigas se refan a carcajadas y al que su familia adoraba como a un Dios. Ese ser que habia
conseguido hacerla feliz como a ninguna otra mujer. El chico perfecto, de buena familia,
educado, elegante y con una carrera profesional que lo llevaria hasta lo mas alto. Eso, al menos,
pensaba de ¢l hasta que decidid acostarse con una fulana en la cama que compartian. Intentaba
comprender, pero no alcanzaba a hacerlo, el porqué de esa llamada.

«;Por qué ahora?», se repetia.

Confusa, no entendia por qué estaba empefiado en volver a su vida y mucho menos como era que
ella habia accedido a que lo hiciera. ;Aun le querria? No, de eso no tenia ninguna duda. Era
cierto que habia estado enamorada de ¢l hasta las trancas, pero ahora estaba con lan, ese hombre
que, en una etapa mas madura de la vida, le habia ensefiado lo que era amar a alguien
incondicionalmente.

Dejo6 de pensar en Roberto cuando le vino Ian a la cabeza. No queria hacerlo, pero era algo casi
imposible de parar. Comenzé a compararlos. Ambos eran muy parecidos fisicamente. Dos
hombres altos, fornidos, elegantes y de muy buen porte. Ademas, los dos compartian, uno en
periodismo y otro en los negocios, la pasion por su trabajo, sus aspiraciones profesionales.
Roberto nunca se conformo6 con ser un simple redactor de deportes, siempre habia querido
alcanzar un puesto directivo. Ian, por su parte, no solo era el chef de uno de los restaurantes mas
chics de la ciudad, sino que, ademas, era un hombre de negocios cuyo proximo objetivo seria
internacionalizar su producto en Italia.

Sin embargo, si una cosa tenia clara Lily, es que no eran iguales. Habia algo que, sin ninguna
duda, hacia que fueran dos polos opuestos. Roberto se queria a si mismo més que a ninguna otra
persona en el mundo. La prioridad de Ian, en cambio, era ella. Lo sabia, no necesitaba escuchar
un «Te quiero» de sus labios. Lo veia en sus ojos cada vez que hacian el amor. El haria cualquier
cosa por ella. Ian jamas la traicionaria.

Nunca pens6 que pudiese volver a confiar asi en un hombre, pero ahi estaba, sentada en el sofa
de su loft, agarrandose las rodillas y entendiendo ahora por qué habia accedido a comer con su
ex.

Habia necesitado mucho tiempo para darse cuenta de que lan no era como Roberto. No lo era. Y
con esa comida lo confirmaria.

—Es una broma, ;verdad? —grit6 Luisa, al ver cruzar a Lily el paso de peatones.



Después de haber permanecido largo rato en el sofa, reflexionando, pensd que necesitaba
contarles a su Comando lo que habia pasado. Precisaba de los tres puntos de vista, diferentes
todos ellos, de sus incondicionales amigas. Sabia que ninguna aprobaria la decision que habia
tomado; sin embargo, sentia el impulso de descargar en alguien todos los sentimientos que se
arremolinaban en su interior. Merche, quizas, seria la inica que se mostrase algo comprensiva,
pero tampoco estaba demasiado segura.

—Hola a ti también, Atin —Ila salud¢ Lily al llegar a su lado—. ;Y las demas?

Habian quedado en el Luti, punto de encuentro donde tantisimas tardes habian arreglado el
mundo.

—Ya las conoces. Llegaran tres horas después de lo que habiamos dicho en un principio. —Le
sefald una silla—. Siéntate, necesito decirte algo antes de que llegue el resto cacareando.

Lily hizo lo que Luisa le pedia y ambas se quedaron unos segundos mirandose la una a la otra,
aunque ninguna rompia aquel incomodo silencio.

—Bueno, ;qué me ibas a decir? —pregunto por fin Lily.

—En realidad no sé ni por donde empezar... —comenzo la otra, mientras apretaba los pufios—.
Lily, yo...

Pero no tuvo tiempo de decir nada mas, porque Ale y Merche llegaron juntas y, tal como habia
predicho Luisa, cacareando.

—Lilyana Olsen Séanchez, ;qué tienes en esa cabeza? —Ale fue la primera en hablar—. ;Es que
te has dado un golpe en esa puta mollera de loca que tienes y estas en estado de shock?
—Aceituna —la reconvino Merche—, me has prometido que la dejarias hablar antes de decirle
lo que pensamos nosotras.

—Ok, ok, pero te aviso que no voy a aguantar demasiado tiempo callada —aclar6, mirando a
Lily—, asi que empieza a soltar por esa boquita o exploto de un momento a otro.

—Bueno, mas o menos ya sabéis lo que hay, ;jno? Quiero decir... la historia no es demasiado
complicada. Me ha llamado, le he dicho que es un puto mamoén, me ha invitado a comer y he
accedido. Sin mas, no sé...

Lo cierto era que no se habia imaginado asi la explicacion que les daria a sus amigas. Estaba
deseando desahogarse con ellas y, sin embargo, ahora era incapaz de soltar todo lo que llevaba
dentro.

—Pero vamos a ver —comenz0 a decir Merche—, empieza por el principio. ;Con qué excusa te
ha llamado?

—Para felicitarme el cumpleafios —contestd sin demasiado énfasis.

—Vale. ;Y cémo ha salido el tema de la cita? —siguié Merche.

—No s¢, me ha dicho que lo sentia y que podriamos tomar algo por los viejos tiempos. —Tanta
pregunta comenzaba a incomodarla; parecia un interrogatorio en toda regla—. jAy, chicas, yo
qué sé! Le he contestado que si porque necesito decirle a la cara todo lo que no me dejo gritarle
en su momento. jNecesito quitarme esa espinita!

Por fin habia dado rienda suelta a sus pensamientos y el Comando sabia que no podrian pararla
en los proximos minutos. Lily era un mecanismo de relojeria. Rara era la ocasion en la que
comenzaba a explayarse desde un primer momento, pero una vez lo hacia, no habia tanque que la
parase.

—Porque, joder, a ver —prosiguié—, ;es que acaso me tengo que quedar con esto para siempre?
(Es que no puedo decirle a la cara todo lo que sufri por lo que me hizo? Fue un jodido cabron y
necesito que lo escuche de mi boca. —Cogi6 aire y suspir6—. Y también necesito cerciorarme
de que aun lo sigue siendo. Y darme cuenta de que Ian no lo es... —Call6d y bajé la cabeza,
esperando que sus amigas comenzasen a aturullarla a comentarios, cortdndose las unas a las
otras, pero no dijeron nada en absoluto—. Ya he acabado —dijo, con la intencién de cederles la
palabra.

—Pues me parece bien, Patata —contesté6 Merche—. No, de verdad. —Mir6 a Luisa y a Ale, que
la miraban a su vez con la boca abierta—. Quiere asegurarse de que la persona de la que esta
enamorada no es como aquel amor que un dia la desarmo. Es eso, /no?



—No podrias haberlo expresado mejor, Merche. —Sin duda, el Huevo del grupo era la mas
coherente al hablar—. Gracias.

—Espera, a ver si lo he entendido bien. ;Quieres quedar con Roberto para ver si sigue siendo un
gilipollas? —pregunt6 Luisa—. Eso ya te lo digo yo, nena, no hace falta que quedes con é€l.

—Os lo explico de otro modo. —Lily ya estaba més serena—. Sé que por quedar con Rober no
sabré si lan es 0 no como €I, pero necesito quitarme esta carga para seguir hacia delante. Quiero
decir, sé que quiero a lan. Lo sé desde el primer momento en que me fijé en ¢él, pero siempre hay
algo que acaba echandome para atras y ese algo es Roberto. Estoy segura. Siempre estara en mi
cabeza, recordandome que nunca vuelva a confiar en un hombre. Quiero, necesito cerrar este
capitulo —afirmo, mirandolas a las tres a los ojos.

—Esta bien, Patata, pero al menor movimiento sospechoso por su parte, me llamas y corro a
partirle las piernas, ;estamos? —dijo Ale—. No os riais, que no es broma —afiadi6 enfadada.

Un par de cafias mas tarde, el grupo habia acabado con la parte «seria» de la conversacion y
reian con la nueva experiencia sexual de Ale:

—Lo digo en serio, tenéis que probarlo —sugirio6 ella, levantando los brazos—. Os espera todo
un mundo ahi fuera, jno podéis ser tan tradicionales!

Lily se reia para sus adentros. Al parecer, Ale habia conocido a un tio que tenia un sex shop
donde vendia toda clase de artilugios para hacer las delicias de todos en la cama. Era gracioso
ver como su amiga se creia una erudita, cuando habia sido ella la que, durante meses, habia
estado investigando toda clase de jueguecitos sexuales para dar més realismo a la protagonista de
su novela.

—Las bolas chinas son un mito. Es mentira eso de que al andar te corres —dijo Merche.
—¢Perdona? —exclamoé Luisa—. (Es que acaso las has probado, sor Huevi?

—Claro, ;por qué no? Todas deberiamos llevar unas. Lo de que dan placer es un mito tonto, pero
son necesarias para fortalecer los musculos de la vagina —respondid con la cabeza alta, muy
segura de lo que decia. Por una vez, era ella, la recatada, quien dejaba a las otras con la boca
abierta.

—iVaya con la mosquita muerta! —rio Ale—. Pero bueno, yo me referia a otra clase de juegos.
(Sabiais que han inventado unos consoladores de madera? Increible, ;verdad? —Ese ultimo
comentario consiguio que todo el Comando se carcajease a pleno pulmon.

—;iEh, chicas! ;Dejais que me una a la charla? —grit6 Luti desde la barra—. Yo podria daros un
par de clases magistrales —afadid, levantando un pafio.

—¢Por qué siempre estas cotilleando? —dijo Lily, mientras daba un sorbo a la cafia niimero
siete.

—Porque sois y seréis siempre mis clientas preferidas. —Le guifid un ojo y se fue a servir a otra
mesa, en la otra punta del bar.

—Este hombre es increible —rio Luisa.

—Pues tiene su puntito.

—ijAle! —gritaron todas.

—Joder, jes verdad!

Poco antes de la medianoche, Lily llegd a su casa algo afectada por el numero de cervezas que
habia ingerido en las ultimas horas. Aguantaba bastante bien el alcohol, pero tanto tiempo
bebiendo sin levantarse de la silla y con el estdbmago practicamente vacio habian hecho mella en
ella; el minuto y medio que habia tardado en meter la llave en la cerradura del portal lo
corroboraba. Mientras subia la escalera (el ascensor estaba averiado), notaba que necesitaba con
urgencia un analgésico, ya que un incipiente dolor de cabeza le anunciaba que al dia siguiente
tendria una resaca descomunal.

Sin desmaquillarse, se tird en la cama y pensé: «Yano estoy para estos trotes. Jodida treintenay.
Como habia predicho, a la mafiana siguiente apenas podia mantenerse en pie. Un intenso dolor
de cabeza le martilleaba las sienes. Por no hablar de su estobmago, que cada media hora le
recordaba que no podia meter nada so6lido en ¢l. Con la cabeza en el retrete, sonrid por un
instante al recordar que una situacion tan ridicula como ésa era la que habia propiciado el primer



encuentro entre ella y El Hombre. Pero sdlo por un instante.

Al acordarse de aquella escena, espantosa para su persona donde las hubiera, pensé en que no
habia sabido nada de Ian en las ultimas horas. Y seguiria siendo asi, porque por nada del mundo
dejaria que la viese en tan lamentables condiciones.

Querida resaca

Son las dos de la tarde y apenas puedo dar dos pasos seguidos sin que mi estomago me recuerde
que ya no soy una veinteariera que puede aguantar cualquier fiesta. Ni unas carnias siquiera ya.
La resaca, esa enemiga que jamds nos gustaria encontrarnos los fines de semana, esta ahora
aqui conmigo y se niega a marcharse en las proximas horas, me temo. Unas canas (jcanas!, ya
ni copas de garito, que da igual que pidas ron, whisky o bombay, que todas saben igual: a
colonia Varon Dandy) me hicieron ver doble anoche. No es broma: os juro que cuando llegué a
casa habia dos cerraduras en mi puerta.

Cada vez aparece con mas frecuencia. La resaca, digo. Lo de ver doble, creo que también. Si
antes podia sobrevivir perfectamente a tres noches de juerga ininterrumpidas, ahora apenas
puedo tenerme en pie por haberme acostado a medianoche con unas carias de mas en el cuerpo.
Sin duda alguna, es una de esas fatidicas seniales que te apremian a darte cuenta de que te haces
mayor, de que los treinta no son los nuevos veinte para todo y que ya no estds para hacer segun
qué cosas. Y una de esas cosas es pasarte con el alcohol. Espero y deseo no ser la unica que se
sienta identificada con estas palabras. Por el bien de mi autoestima piterpanera.

La resaca, ademas, no viene sola. Para las mujeres (o al menos, para mi), lo hace acompanada
de su amiga, la pereza. Antes podia jugar un partido de voleibol mientras sudaba ron. Ahora,
sin embargo, mi unico recorrido es de la cama al sofa y del sofda a la cama (creedme cuando os
digo que estar escribiendo esto ahora mismo me esta suponiendo un esfuerzo sobrehumano).
Por no hablar de las ganas cero que se tienen de arreglarse y ponerse una guapa, oye. Os
compadeceriais de mi persona si me vieseis en el lamentable (si, lamentable) estado en que me
encuentro. Pijama, pantuflas, gafirulis y pelo sucio recogido en un morio. Por no hablar, por
supuesto, de mi cara, que parezco mas un oso panda que una mujer.

En fin, no puedo mas. Bastante que he conseguido mantener los ojos abiertos durante este rato.
Resaca, siéntete importante, que hoy eres la protagonista de este mi querido blog. Espero estar
mas lucida la proxima vez, amigos.

Lily

Todo lo que habia escrito minutos antes era verdad. Seguia sintiéndose joven, aunque su cuerpo
le mandaba sefales constantemente de que la madurez llamaba a su puerta. «Treinta afios no son
naday», le habian dicho los invitados a su fiesta de cumpleafos dias antes, pero si lo eran.
Pesaban, y mucho. Penso en llamar a lan, y finalmente decidié dormir un par de horas mas. Lo
necesitaba si queria que su novio reconociese su voz al otro lado del teléfono.

—¢ Estas bien, nena? —Las palabras de lan le retumbaban en la cabeza.

Habian pasado varias horas desde que se levantd y se puso en funcionamiento otra vez, pero el
caso era que su cabeza y su cuerpo se negaban a estar al cien por cien. Ni siquiera al cincuenta.
Parecia que aquella resaca la fuese a acompanar toda una vida.

—S4, si... Es solo... que me duele la cabeza —mintio.

—¢No tendras resaca...? —preguntd divertido, ddindose unos golpecitos en la sien.

—¢Y ti como lo sabes? Si no hemos hablado desde ayer. ;Tengo mala cara? —Exasperada, se
tocd la cara. Las enormes ojeras la habian delatado, seguro.

—Jajajajaja —se carcajed ¢l—. Carifio, ni tienes mala cara ni ningun otro sintoma que me haya
hecho pensar que estabas mal. Simplemente te he preguntado por preguntar y... jpremio! —No
podia parar de reir.

—De qué te ries? jPara ya! —Se tap6 la cara con las manos.

No sabia por qué habia accedido a quedar con ¢l esa noche. Ni la tenue luz del Raiki Beach
evitaba que se viese su rostro maltrecho. Tendria que haberse quedado en casa, tapada con el
edredon hasta la cabeza y haber esperado el nuevo dia.

—iQue dejes de reirte, te digo!



—Rubia, cuanto mas me lo digas, mas me voy a reir. —Le habia dado un ataque de risa y era
incapaz de parar—. Ademads, no me rio de ti. Me rio de las mujeres. A ver, ;por qué te tapas?
jEstds bien! Jamas entenderé la obsesion que tenéis de estar siempre perfectas. Tienes ojeras, [y
qué? Te lo pasaste bien con tus amigas, es un motivo justificado, ;no?

—iO sea, que si que tengo ojeras!

Un par de horas mas tarde, Lily habia accedido a ir al piso de Ian. No habia vuelto desde que ¢l
le dio la llave. Su llave.

Al dia siguiente tenia que volver a Milan para cerrar sus asuntos con el vinicultor, por lo que
decidieron pasar la noche juntos. Estarian sin verse unos dias, algo inconcebible para ellos desde
hacia tiempo.

—Abre ti —dijo lan, sefialando la cerradura de su casa.

—¢De verdad? —Lily lo mir6 tiernamente. Cuanto lo queria.

Metio la llave en la cerradura por primera vez. Sin esfuerzo alguno, gir6é y la puerta se abrid
dandoles paso. Lily adoraba ese piso. Ubicado en las afueras, reflejaba la personalidad de Ian.
Era hogarefio, con muebles clasicos, pero también con ciertos objetos eclécticos y muy
modernos, que dejaban ver esa parte canalla de su novio. Era perfecto.

—Me encanta esta casa —dijo Lily, mientras giraba sobre si misma en el centro de la estancia
principal—. Huele a ti.

—Bueno, menos mal que es a mi y no a perfume de mujer. —La expresion de Lily no dejo lugar
a dudas. La broma no le habia hecho ni pizca de gracia—. Es broma, tontita.

—Ja. Ja. Ja. Mira cdémo me rio —replico—. lan, ;puedo confiar en ti? —solt6 de pronto.

Estaba enamorada de ¢l y estaba segura de que ¢l también de ella, pero nunca le habia hecho esa
pregunta que tanto anhelaba hacerle.

—¢ A qué viene eso? —Levanto una ceja, contrariado.

—¢Puedo confiar en ti? —repitio—. T si puedes confiar en mi.

—Creia que no hacia falta responderte a algo asi, pero si, claro que puedes confiar en mi. —Le
pellizc6 una mejilla mientras le dedicaba una tierna sonrisa—. Y no hace falta que me digas que
yo me fie de ti, lo hago desde el primer dia.

Eran las siete de la mafiana cuando not6 que unos labios le humedecian la sien. Ian se marchaba
y la dejaba alli, sola. En su casa. Una prueba mas de la confianza que depositaba en ella. Pens6
en levantarse para despedirlo como merecia, con el tipico beso peliculero en la puerta, pero era
incapaz de mover un musculo. Estaba en plena fase REM y no podia moverse.

—Descansa, nena —Ile susurro €l al oido, antes de coger su pequefia maleta y salir por la puerta.
—Mmmmmmm —fue lo tnico que Lily consiguié balbucear.

La confianza

jBuenos dias a todos y todas! Si, hoy me encuentro muchiiiiiiiisimo mejor. ;Adios, resaca, hola,
vida sana! Visto que hoy ya soy persona, quisiera hablaros de algo a lo que llevo un tiempo
dandole vueltas: la confianza. Pero no la confianza entre familiares o amigos, sino la de la
pareja.

Es dificil confiar en alguien, ;jverdad? ;O soy yo sola? Creo que es de las cosas mas
complicadas de conseguir en esta vida. ;Y se puede confiar en alguien y sentir celos a la vez?
No sé, es que cada dia pienso una cosa. ;Qué decis vosotros?

Este tipo de preguntas que se pasan por mi cabeza de rubia neurdtica en este momento no se me
ocurren por casualidad. Anoche le pregunté a lan si podia confiar en él y le dije que él si podia
hacerlo en mi. La verdad es que creo que se quedo bastante sorprendido de que le hiciese esa
pregunta, pero necesitaba hacerla.

A la vista esta de que él si se fia de mi persona, puesto que se ha ido a un viaje de negocios y yo
sigo aqui, en su casa. Escribiendo con su ordenador y con una de sus camisetas XL. Sé que me
voy a desviar del tema en cuestion, pero... jesto es taaaaaaaaaan guay! Me encanta eso de que
las chicas nos pongamos las camisas de nuestros hombres. Es muy, no sé... ;jsexy?

Bueno, que me aparto del camino que me habia propuesto seguir. Confianza. Si, por ahi ibamos.
Pues es que tengo dos dudas personales y trascendentales para mi persona humana:



Una. ;Confio yo en ¢l? Creo que si. Estoy segura de que si. Pero... entonces, jpor qué no me
atrevo a abrirle partes de mi vida? No sé, como ciertos pasajes de mi yo pasado o el simple
hecho de darle la llave de mi casa, como hizo él conmigo... Tendré que hacer un autoandlisis y
pensar...

Y dos. ;Confia él en mi? ;Tanto como para decirle con total tranquilidad que voy a comer con
mi ex? ;Tanto como para tomarselo de una manera madura y no ver peligro alguno en dicha
cita? Pues a esta pregunta tampoco puedo dar respuesta, porque soy una cobarde. Si, una
cobarde. Anoche pensé en explicarle que iba a quedar con Rober, pero no pude hacerlo.
Llamadlo cobardia o acojone total, pero el caso es que ahora me encuentro entre sus cuatro
paredes, con toda su confianza depositada en mi, y yo me siento algo mentirosilla, para qué nos
vamos a enganar.

Aungque, por otra parte, intento convencerme de que no tengo por qué contarle todo lo que hago
con mi vida, jno? Pero prefiero no pensar asi, que esto me va a derivar en un «;Y si él también
me oculta cosas?». jAy Dios, por qué he empezado a escribir todo esto! Ahora estoy hecha un
lio...

No lo sé... El caso es que no voy a dar marcha atras. Voy a quedar con Roberto, le voy a decir a
la cara lo cabronazo que es y esperaré a que vuelva mi hombre de Milan para darle el
achuchon mas grande del mundo. ;Que si se lo contaré después? Pues no lo sé... Dicen que la
ignorancia es la felicidad, ;no? ;Y si yo también soy una ignorante de su vida? Madre mia, esta
neurosis un dia me va a matar...

Queridos, me despido. Ya os contaré novedades...

Lily

P. D.: ;Se me ha olvidado deciroslo! [Marnana tengo la entrevista con Z Magazine! ;Cruzad
dedos y piernas por mi persona!

Después de borrar el historial del navegador de internet de su chico (atin no se atrevia a abrirle
esa parte de si misma), recoger sus cosas y arreglar la cama, espectadora de primera linea de lo
sucedido esa noche entre dos apasionados amantes, cerré la puerta con su llave (como le
encantaba pensar en que era «su» llave) y volvid a casa, dispuesta a hacer una larga lista de
recados que tenia pendientes. Comprar, machacarse un rato en el gimnasio, llamar a su familia y
quedar con Mike para tomar algo, como habian acordado dias antes, serian las tareas para ese
dia. El primero de muchos sin Ian a su lado.

Siempre se marcaba muchos objetivos para una sola jornada, pero pocas veces conseguia
cumplir todo lo que se habia propuesto. En esta ocasion si habia llevado a cabo todo lo que horas
antes habia programado en su mente. Dedico el resto de la mafana a hacer una gran compra para
toda la semana. En los dias en que lan estuviese en Italia, pensaba hibernar en casa y dedicarse
por completo a su novela, que hacia dias que tenia abandonada. Se habia propuesto tenerla
terminada y corregida en primavera y para eso apenas quedaban un par de meses. Tenia que
aprovechar esos dias de frio y soledad para acurrucarse en el sofa con su portatil y dar rienda
suelta a la imaginacion.

Al ver que la cola para pagar en el super era del tamafio de una autopista de cien kilometros,
penséd en llamar a su madre y su hermano, pero pronto desechd la idea de hablar con dos
personas, pues calcul6d que tardaria unos diez minutos para su turno en caja. «Con diez minutos
no tengo casi ni para decirle hola a mi querida madre», pens6. Asi que cogi6 el teléfono y marcod
el nimero de Jaime.

Se sentia muy orgullosa de no haber sucumbido a la agenda electronica. Ella habia memorizado
decenas de teléfonos de familiares y amigos. «Nunca se sabe cuando vas a necesitar llamar a
alguien sin tener tu moévil a mano», solia decir, cuando alguna de las chicas del Comando
Ensaladilla se reia de ella.

—Te tengo que dejar, hermanito. La cajera me estd mirando con cara de pocos amigos. Creo que
0 saco ya la tarjeta de crédito o me fulminara con la mirada —dijo, despidiéndose de Jaime en un
tono alto, para que la persona que estaba a punto de cobrarle la oyese.

De camino a casa, y cargada con tres grandes bolsas que le estaban dejando los dedos sin



circulacion, penso en la conversacion telefonica con su hermano. Vale que Jaime fuera un tio
serio y sin apariencia alguna de diversion en su personalidad, pero lo cierto era que lo habia
notado raro, como triste. El era una persona correcta, estirada, pero no era un hombre triston.
Mientras abria la puerta, pensdé en comentar con su madre lo que le estaba rondando por la
cabeza, aunque también pens6 que era preocuparla sin necesidad.

«Probablemente tenga algun problema en el trabajo», se convencio.

La Ilamada a su progenitora, como era de esperar, se alargé hasta la hora de comer. «Es increible
como se enrolla una madre, por Dios», penso al colgar el auricular, después de mas de dos horas
con la oreja pegada a ¢él. Esta vez la conversacion entre ambas habia sido bastante trivial y sin
reproches hacia Lily, para sorpresa de ésta. Entre todos los temas que comentaron no salid el
comportamiento de Jaime, cosa que Lily agradecid, ya que eso significaba que su madre no
estaba al tanto del nuevo estado de &nimo de su otro hijo.

Sin embargo, ya llevaba notando hacia dias que su madre estaba menos metomentodo, como mas
liberal, menos Silvia. Al parecer, entre el calendario de actividades que llevaba a cabo con sus
amigas, ahora habian incluido una visita semanal a un centro civico, donde les daban clases de
bailes de salon. Sin duda, eso le calmaba los nervios.

«Qjala le dure la vena bailonga mucho tiempo.»

Para acabar con un dia agotador, acudi6 al gimnasio con la intencion de liberar tensiones en la
cinta. Sin embargo, en ese momento comenzaba una clase de GAP, asi que decidi6 entrar para
conseguir un culo mas prieto a base de sentadillas, aunque a los diez minutos ya estaba
completamente arrepentida de haberlo hecho. Los muslos le temblaban a mas no poder, pero se
hizo el proposito de que nadie se diera cuenta y, finalmente, consigui6 acabar la clase y sali6 de
la misma haciendo eses.

No podia mas, y atn le quedaba la cita con Mike. Habian hablado de quedar esa semana y no
podia posponerlo mas. Pensé por un momento en darle cualquier excusa y salir huyendo; ya era
tarde, ¢l ya la estaba esperando en los tornos de la puerta. Le habia leido el pensamiento.

—Pero jLily, si ti eres una deportista nata! ;Como te puede sentar tan mal todo esto?
—exclamo, levantando los brazos y sefialando las méaquinas del gimnasio.

—Ciéllate e invitame a un Red Bull o algo asi, porque veo que me caigo redonda de un momento
a otro —fue su saludo.

—Te voy a llevar a un sitio que te va a encantar —canturreo €l.

Estaba a punto de estrangularlo. Llevaban caminando mas de quince minutos y ain no habian
llegado a ese supuesto lugar que tanto le gustaria. Cuando iba a tirar la toalla y dejarlo en medio
de la calle, Mike dijo:

—iYaestamos! —Entraron en el local y la mir6 con ojos expectantes—. ;No es genial?

Ese chico la conocia desde hacia muy poco tiempo, pero o la habia calado muy rapido o es que
era demasiado transparente. Era una especie de bar-escaparate, donde no solo ofrecian los
servicios tipicos de restauracion, sino que dentro habia una exposicién de moda. Una veintena de
maniquies decoraban la estancia con ropas de épocas pasadas y cuadros con bocetos de
increibles vestidos colgaban de las paredes firmados por sus disefiadores.

—iEs precioso, si! —dijo Lily, maravillada. Ya casi habia olvidado el dolor de sus piernas, que
le vaticinaban unas ricas agujetas para el dia siguiente.

—Hace unos dias, Merche y yo estabamos dando un paseo y encontramos este sitio por
casualidad. Me dijo que te encantaria. —Levant6 la mano para llamar al camarero—. Queria ser
yo quien te lo ensefiase antes que ella.

—Lo raro es que Merche no me hablase de esta gozada... —No podia mantener la conversacion
con la mirada fija en el otro interlocutor. Tenia que mirar constantemente a su alrededor—. Sabe
que estamos aqui, ;verdad? —Quiso asegurarse de que todo era «legal» con su amiga, ya que
parecia una especie de cita romantica.

—iClaro, claro! jNo te preocupes! jSoy inocente! —Levanté las manos como si estuviese a
punto de ser arrestado—. Es mas, lo primero que quiero hacer es darte las gracias por todo, Lily.
Creo que he encontrado a la mujer de mi vida.



—Oh, Mike... jeso es genial! jMe alegro muchisimo! —Le acarici6 la cara—. Sabia que hariais
buena pareja.

Aquel chico era un regalo y le encantaba pensar que su querida Merche pudiera disfrutar de él.
Eran como almas gemelas, los dos tan dulces... Y pensar que al principio le habia parecido un
chulo de playa...

—~Confio en ella totalmente. —Ese comentario hizo que Lily saliera de su ensofiamiento—. No
puedo ocultarle nada, ;sabes? Es como si tuviera la imperiosa necesidad de contarle todo lo que
se me pasa por la cabeza. Y lo mejor de todo es que ella también lo hace conmigo. ;No es
genial? Perdona, te estoy dando demasiado el cofiazo, ;jno? —dijo, al ver su rostro contrariado.
Mike y Merche, que se conocian desde hacia unas semanas, se lo contaban todo. Eso hizo que el
tema de la comida con Rober le viniera a la cabeza. Habia intentado tapar su sentimiento de
culpa por no habérselo contado a lan durante todo el dia, pero ahora se sentia peor que nunca.
—No, tranquilo. Es que me has hecho recordar algo... —dijo sin pensar.

—Puedes contarmelo si quieres. ¢ Es lan?

«En serio, este chico es clarividente o algo...»

—¢Como lo sabes? —Puso expresion de sorpresa. Definitivamente, era demasiado transparente.
—Porque cuando piensas en €l te cambia la cara. Para bien o para mal, pero haces un gesto asi.
—Tratd de imitarla bajando los parpados y levantando los ojos hacia el techo.

—iNo seas bobo!

Era increible el carifio que le habia cogido en tan poco tiempo. Lo consideraba un amigo y estaba
genial que fuese un hombre. Tantas conversaciones feministas con el Comando Ensaladilla s6lo
le daban un punto de vista. Quizas en €l tuviese ese amigo chico que toda mujer necesita.
—Vamos, ;qué te pasa? Cuéntaselo a Mike —bromeo.

—¢Me prometes que me daras tu opinion como hombre? No como amigo, como hombre
—Trepitio.

—Palabra de macho man. —Levant6 una mano como si jurase.

Dejo que diese rienda suelta a todo lo que llevaba dentro. Su confianza-desconfianza la
agobiaba. Cuando quisieron mirar el reloj, se habia tirado mas de media hora de mondlogo
neurotico.

—Joder, Lily... como amigo te diria que se lo cuentes, que es una tonteria. Como hombre... ufff...
Si yo fuera él, me moriria de celos.

—~Genial, gracias, asi me ayudas mucho —dijo ella—. Ya sé que si se lo digo se pondra celoso,
pero lo que te estoy preguntando es si se lo cuento o no.

—Bueno, creo que nos estamos poniendo la venda antes de la herida. Ni siquiera has comido atun
con Rober, ;jno? Siempre puedes contarselo después.

—S1, pero pensara que no se lo he contado antes porque... Y entonces ¢l empezard a ocultarme
cosas y...

—Lily, relajate —le dijo—. Es que no s¢ qué te tengo que aconsejar... ;Qué te dicen las chicas?
—Hacia mucho que el Comando no hacia su aparicion.

—Bueno, creen que estoy loca por quedar con él. Menos Merche, ella me entendi6. Pero de
contarselo a lan no hablamos...

—NMira, soy un hombre, no me pidas consejos. Los tios no hacemos esas cosas. ;Y sabes por qué
no las hacemos? Porque no sabemos, directamente. Somos més simples que vosotras.

—No me ayudas... —le espeto.

—Lo siento, Lily, pero es que no es nada sencillo lo que me pides. Es una decision que tienes
que tomar t. Pero si que te diré una cosa. Creo que el problema no estd en que le cuentes o no
que vas a quedar con tu ex, sino en algo mas complejo. Estoy seguro de que tienes miedo. Miedo
de su reaccidn, de tu reaccion. Tienes miedo a una relacion.

—Te equivocas. Estoy completamente metida en esto. Estoy con Ian al cien por cien.

—Pues ya te has contestado...

—¢Perdon? —Cuando Mike se ponia filoséfico, no habia quien lo entendiese.

—Si estas al cien por cien, no deberias cuestionarte si confiar en ¢l o no, ;verdad?



—Te odio.

—Si, yo también me odio de vez en cuando.

De camino a casa, pensé en la conversacion con Mike. Tenia razon. El miedo seguia ahi. Ella lo
veia cada dia, pero intentaba taparlo de todas las maneras posibles. Queria muchisimo a lan, pero
era incapaz de quitarse el temor a que en cualquier momento cogiese la puerta y se marchase.
Las cosas entre ellos no podian ir mejor, entonces, ;por qué se obsesionaba tanto con ciertas
cosas?

«Le quiero y confio en ¢l. Me quiere y confia en mi. ;Qué puede pasar por contarle que he
comido con Rober? Se lo voy a contar. Si, decidido. Cuando venga de Milén, se lo explicaré.
Total, es una tonteria. A mi no me importaria que quedase con su ex, ;verdad? Mierda...», fue lo
ultimo que pensé antes de quedarse dormida.
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Una vez mas, alli estaba. La sala de espera de Z Magazine no era especialmente acogedora, de
hecho, le recordaba a la tipica salita del dentista, con las paredes blancas, una mesa baja
cuadrada en el centro con decenas de revistas revueltas, todas del mismo grupo editorial, y varias
sillas alrededor completando el conjunto. Tan sélo varias portadas de Z Magazine gigantes
colgadas en los austeros muros le conferian un aspecto mas acorde a la situacion.

En esta ocasion no se llevd el pesado libro que habia escogido para la primera entrevista,
abultaba demasiado y no tuvo el convencimiento de que le hubiera servido de mucho. En vez de
ése, opto por un cuco portafolio de piel que su madre le habia regalado tiempo atras y que pocas
veces usaba. «Normal, si no voy a entrevistas, jadonde lo voy a llevar?», penso, cuando lo habia
cogido justo antes de salir de casa. Le daba un aspecto mas profesional y adecuado al tipo de
conversacion que iba a tener minutos después.

Mir6 a su alrededor y suspir6 aliviada. Al parecer, la primera criba habia acabado con una gran
mayoria de las pelanduscas aspirantes a su puesto de trabajo sofiado. Si en la primera ronda,
meses atras, habia un montén de mujeres en aquella misma sala, en esta ocasion apenas rondaban
la decena. Eso si, segun le parecio, todas tenian las mismas ganas por conseguir ese empleo que
ella, ya que las miradas de arriba abajo y los gestos despectivos volaban por la estancia como
cuchillos que se clavaran unas a otras en la espalda. Y no era para menos.

El caracter de Lily no era fécil de descifrar. Era una persona insegura, neurotica y excesivamente
fragil, pero todo ello lo suplia con la imagen que proyectaba. Para ella, la moda lo era todo; era
su forma de expresarse, su manera de dejar atras todas sus inseguridades para poder salir a la
calle diciendo «Aqui estoy yo». Y eso era precisamente lo que queria transmitir en esa nueva
prueba, para aspirar a la ultima fase de seleccion para Z Magazine.

Pero no las tenia todas consigo. Igual que sus rivales, no paraba de echar miraditas al resto y la
competencia era brutal. Conto hasta tres bolsos Hermes, signo indiscutible de elegancia y parné,
un Miss Dior y, en consonancia con la tendencia britdnica del momento, cinco (jjcinco!!)
gabardinas clasicas de Burberrys.

Se echo a si misma un ultimo vistazo. No se sentia a la altura de sus compafieras. Tantos meses
sin poder salir a comprarse siquiera un jersey habian hecho mella en su armario. E1 Comando
Ensaladilla siempre la animaban diciendo que tenia un estilo sin igual y que el hecho de no
atesorar las ultimas sandalias de Magrit no era sinonimo de decadencia. Pero una vez alli,
rodeada de lo ultimo de lo ultimo, no podia evitar sentirse inferior. Sabia que el tener ropa de
mas o menos calidad no significaba ser mejor, pero lo cierto era que no se sentia demasiado bien
con el modelito que habia escogido.

Tras ponerse la alarma a las seis de la mafiana, Lily habia dedicado las dos horas siguientes a
probarse medio armario. Sabia que la prueba de Z Magazine consistiria en la eleccion de un
look para poder evaluar qué capacidad de inventiva y resolucidon tendria como posible nueva
redactora y estilista. Y también sabia, gracias a su experiencia en Di Sole, que para dicho
examen necesitaria ropa comoda, ya que, posiblemente, tuviera que agacharse o hacer virguerias
para poner un alfiler aqui y otro alla para que la maniqui luciera tal como ella queria.

Asi que, tras probarse decenas de combinaciones diferentes, optd por un vestido sesentero con un
cinturén estrecho que remarcaba su cintura. Se habia decantado por ése porque le permitia tener
las rodillas libres para poder levantarse o agacharse sin problemas. Lo combin6 con unos zapatos
de tacon de apenas cuatro centimetros y un mono bajo, todo ello en consonancia a la década de
los sesenta. Habia salido contenta de casa, pero ahora, viéndose rodeada de semejante opulencia,
la inseguridad volvid a apoderarse de ella. Y justo en ese momento, 0yo:

—Lilyana Olsen Sanchez, pase. Es la siguiente.

La mujer que la habia llamado la esperaba de pie en la puerta. Era menuda, con grandes gafas de
pasta y una enorme sonrisa que hizo que Lily se tranquilizase al instante. Se dio cuenta, ademas,
de que llevaba una falda recta por la rodilla y un jersey de cuadros, lo que le hizo pensar que,
como ella, era una enamorada de la moda vintage. «A ésta me la ganoy, penso.

—Si, soy yo. jGracias! —contestd, devolviéndole la sonrisa al tiempo que cruzaba el umbral de



la puerta. Sabia que habia conectado con ella; un punto a su favor a la hora de que la evaluase.
—Pase por aqui, por favor —dijo la otra, mientras la guiaba por un estrecho pasillo que parecia
no tener fin—. ;Sabe en qué consiste la prueba de hoy? —Lily afirmé con la cabeza—.
Fenomenal. La sefiorita Gracia la estd esperando en nuestro almacén para empezar.

«Estupendo.» Por un momento se habia animado, convencida de que seria esa joven quien la
examinaria, pero claro, la suerte nunca estaba de su lado, y en ese momento, cuando vio a la tal
sefiorita Gracia, se dio cuenta de ello una vez mas.

Al principio no habia caido en la cuenta al oir el nombre, pero era inevitable no reconocerla
cuando la vio en persona. Las dos habian rivalizado durante un montén de nimeros por publicar
los mejores reportajes de moda que llevaba cada revista. En ocasiones, incluso, habian cogido
ideas de la otra, o se habian copiado algin truco. Genial, su rival nimero uno seria quien
decidiese si era la candidata perfecta o no para ese puesto.

—Buenos dias, Lilyana —la salud6, mientras le sefialaba una silla, ofreciéndole asiento—.
Tengo que reconocer que me ha sorprendido ver tu nombre. Encantada de conocernos en
persona, por fin. —Le tendi6 la mano y Lily se la estrecho, contrariada—. Lo primero que quiero
decirte —prosiguio— es que s€ que eres una gran profesional. Te apasiona lo que haces y eso se
ve en tus creaciones.

—~Qra... gracias —respondio.

«Al final nos vamos a hacer amigas y todo.»

—D¢jame acabar, por favor. Eres muy buena en lo que haces, si, pero quiero que sepas que las
otras candidatas que optan al puesto también lo son —sentencio.

—¢Puedo decir algo? —No dejé que Gracia contestase y comenzo su diarrea verbal—. S¢€ que
hemos sido rivales en el pasado, pero en caso de que el puesto vacante sea mio, quiero que sepas
que trabajaré codo con codo contigo y...

—Codo con codo no, exactamente —la corto—. Mas bien serias mi subordinada, ya que he
ascendido a redactora jefe hace unas semanas.

Lily not6 un deje de condescendencia en su voz. La muy idiota estaba disfrutando viéndola
rebajarse asi.

—Oh, genial. Lo que queria decir es...

—S¢ lo que querias decir —la volvio a interrumpir—. Y, para acabar con esta charleta, que, por
cierto, esta quitandole tiempo a tu prueba, tengo que decirte lo que a todas las aspirantes: soy yo
quien te evaluard y soy yo quien decidira quién pasa a la ultima fase, y todo ello lo haré con total
objetividad, por si tenias alguna duda...

—No, no, por supuesto. Contaba con ello. —La verdad era que no contaba con ello en absoluto.
No podia tener mas mala suerte en esta vida.

—Bien. Dicho todo esto —se levant6 y Lily la imit6—, tienes cuarenta minutos, bueno, ahora
treinta —remarcO— para escoger de nuestro almacén todas las prendas y complementos que
necesites para un conjunto basado en la tultima coleccién de Alexander McQueen antes de
fallecer. Ah, se me olvidaba, como supondras, hemos sacado de ese taller toda prenda o
referencia al disefiador. Espero que entiendas bien su concepto. Yo estaré en esa mesa de ahi
—sefiald un rincon, donde habia un gran tablero sujeto por caballetes y repleto de patrones—,
observandote. Buena suerte.

Después de todo, no tenia tan mala suerte. Adoraba a McQueen: su obra, su concepto de moda,
su leyenda... Lo sabia todo de él. De hecho, acudi6 como prensa al desfile de su ultima
coleccion, en 2010, asi que conocia de primera mano todos los detalles de ésta. No podia
creerlo! jPasaria esa prueba con sobresaliente!

Treinta minutos mas tarde, la voz de la sefiorita Gracia le anuncié que habia finalizado su
tiempo. Lily ech6 un ultimo vistazo al maniqui y sonrié pensando que habia dado justo en el
clavo. Levant6 la vista y vio que la examinadora se acercaba con una silla y un cuaderno.
Cuando lleg6 a su lado, hizo exactamente el mismo gesto que Lily: eché un ojo de arriba abajo a
su creacion, aunque, al contrario que ella, no tenia una sonrisa dibujada en su rostro, sino mas
bien una mueca algo indescifrable. Lily no sabia si su trabajo le habia encantado y no queria



demostrarle esa satisfaccion o, por el contrario, le repugnaba totalmente.

—Bien, Lilyana, ;podrias explicarme en qué consiste tu creatividad, por favor?

Lily se alis6 un poco el vestido, que se le habia quedado algo remangado al haberse agachado
minutos antes, carrasped timidamente y comenzo6 su explicacion, que habia estado ensayando
mentalmente durante la media hora que habia dedicado a ese maniqui:

—A ver... Primero tengo que decir que soy una gran admiradora de la obra de Alexander
McQueen y...

—~Genial, pero no me interesa —la cort6 Gracia de una manera muy maleducada—. Explicame
el porqué de esta creacion.

—Claro, claro... —«Es mas zorra en persona de lo que se transmite en sus articulos»—. La obra
de McQueen es un suefio y, como tal, se vio reflejado en su ultima coleccion de dos mil diez.
Estampados exoticos y animales fueron piezas centrales de ese desfile, ademas de las lentejuelas
y, cOmo no, su marca: la calavera. Yo he querido coger esos elementos principales y trasladarlos
a un look de calle. —Se sentia muy segura de lo que habia creado y se notaba en sus palabras—.
Mucha gente cree que las piezas que aparecen en un desfile son imposibles de llevar en la vida
real; es lo que he querido hacer con este look: demostrar que la moda de pasarela es
perfectamente compatible con una mujer que vaya por la mafiana a trabajar —dijo, sefialando el
maniqui.

—Aja... —La sefiorita Gracia se colocd las gafas—. Bien, has hablado del concepto y de tu idea
a modo general. Ahora quiero, por favor, que expongas, de manera concreta, qué elementos has
utilizado y qué tienen que ver con la ultima coleccion de McQueen.

—Genial. —La otra no paraba de tomar notas en su cuaderno y estaba empezando a ponerla
nerviosa. «Por qué coflo escribe tanto?», pens6—. Para este look de dia, como decia antes, he
escogido prendas del taller que no tienen firma conocida ni con ninguna marca de identidad que
pueda hacer pensar que es un McQueen. En el ultimo desfile la pasarela estaba rodeada de
animales exoticos, asi que ha sido precisamente ése, el estampado animal, el punto central de mi
creacion. He escogido una camisa de manga francesa con animal print, combinada con una
minifalda tridngulo, uno de los puntos fuertes también de su ultimo desfile. —Las palabras le
salian solas. Iba explicando cada pieza a la vez que la sefialaba y la retocaba con gracia—. El
brillo y la calavera los he plasmado en este cinturon de cadera que completa perfectamente el
conjunto de las dos prendas anteriores. Por ultimo, y como bien creo recordar de esa ultima
pasarela, las modelos llevaban redecillas y el pelo trenzado, por lo que he querido incluir
también estos dos detalles, aunque de una manera mas actual —dijo, sefialando una trenza de
espiga baja que le habia hecho al maniqui—. Y... bueno, creo que esto es todo.

—Estupendo. Pues ya estd. Puedes salir por el pasillo por el que has venido —le pidié su
examinadora.

—¢Ya...ya estd? ;No vas a decirme qué te ha parecido?

«Serd hija de...»

—No —respondio la otra de manera cortante.

—~Genial... —dijo, con un tono que daba a entender su malestar—. ;Puedo preguntar, al menos,
cuando sabré¢ si he pasado a la ultima fase?

Sabia que en la prueba anterior le habian dicho que el proceso de seleccion no se cerraria del
todo hasta pasada la primavera (faltaban varios meses), pero aun asi decidid volver a
preguntarlo.

—En caso de que hayas sido seleccionada para la entrevista final, te serd comunicado en las
préximas semanas —contestd Gracia, dejandola con la misma duda con la que habia entrado un
rato antes a la estancia.

Se marcho por el pasillo sin despedirse, preguntandose si estaba orgullosa o no de su creacion.
Lo cierto era que, en circunstancias normales, se habria besado a si misma, de llegar con los
labios a sus propios carrillos, pero siendo quien era la persona que la juzgaba, no las tenia todas
consigo. Decidi6 dejar aparcado ese tema en un rincoén de su mente, ya que aun quedaba mucho
tiempo para saber si pasaria o no a la entrevista final con la directora y, mientras salia por las



puertas de cristal del imponente edificio, decidi6 centrarse en algo mas importante en ese
momento: conseguir ingresos de una vez por todas.

Las siguientes cuarenta y ocho horas las pas6 en casa, sentada a su escritorio con la unica
compaiiia de su ordenador y una calculadora. Sabia que estaba mal de dinero, pero una vez que
se sentd seriamente a hacer cuentas, vio que la cosa pintaba peor de lo que creia. Se habia dado
un margen aun de unos meses en los que creia que podria subsistir pagando el alquiler y sin
ningun otro capricho a la vista, pero ahora, con el Excel abierto, se dio de bruces con la realidad:
0 conseguia ingresos en dos meses o se veia de patitas en la calle.

Baraj6 varias posibilidades, pero tan s6lo le cuadraba una que nunca pens6 que llevaria a cabo:
disponia de sesenta dias para encontrar trabajo o tendria que volver a vivir con su madre.
«Necesito un trago. O veinte.»

Apurada, pas6 horas mandando curriculums a toda aquella empresa que ofertase cualquier tipo
de puesto de trabajo. Al dia siguiente tenia la comida con Rober y por un momento llegd a
pensar en pedirle ayuda, pero segun se le paso por la cabeza, desechd por completo la idea.
«Antes muerta.»

Dinero, siempre es el dinero

Hola, amigos, ;jcomo vais?

Os prometi que os contaria qué tal me fue la prueba en Z Magazine, y por eso estoy en estos
momentos escribiéndoos, aunque auguro que ése no sera el unico tema del que os hable hoy, ya
que me encuentro en plena mierda debido a esta jodida crisis que nos azota a todos...

Primero prefiero hablar de Z Magazine, y asi luego ya doy rienda suelta a mis problemas de
siempre... ;Como os explico qué tal me fue? Facil. ;Qué define la existencia de mi persona? La
mala suerte. Obvio, ;no? Pues, una vez mas, mi querida amiga me acompariio en dicha prueba,
crucial para mi supervivencia vital.

Debo de decir que no todo fue malo. Al llegar a la revista, me sorprendio las pocas aspirantes
que, como yo, habian pasado a esa fase. Al menos ese dia, que quién me dice a mi que no se
hayan tirado una semana antes o después examinando a trillones de mujeres. Nada comparado
con la jungla de la primera entrevista... La verdad es que ver esa sala (fea donde las haya)
bastante despejada, me dio algo de seguridad en mi misma, aunque cuando las vi ahi a todas,
tan peripuestas, tengo que reconocer que me acojoné un poquito... Pero bueno, que el tema es
otro y siempre me desvio...

Os preguntaréis entonces por qué hablo de mala suerte... Bien, pues porque la persona que
decidira si paso a la prueba final es ni mas ni menos que mi mayor pesadilla. Aunque no voy a
dar su nombre, os diré que, durante arnos, estuvimos rivalizando —ella en 7 Magazine y yo en
Di Sole— por sacar los mejores editoriales de moda. Pues eso, que esa mujer —que creo que
me tiene el mismo poco aprecio que yo a ella— es la que decidira si merezco optar a ese puesto
de redactora siendo, por cierto, su subordinada, ya que se encargo de remarcarme que ella ha
ascendido a redactora jefe, mientras yo me debato por pagar la luz o el gas.

La prueba en si consistio en crear un look inspirado en la ultima coleccion de McQueen. Todos
conocéis mi amor por su obra, asi que, al menos, en eso creo que si pude dar rienda suelta a mi
imaginacion. Pero claro, otra cosa es que esta seiorita decida o no darme la oportunidad de
seguir adelante en este jodido y larguisimo proceso de seleccion.

Ya que he terminado con este tema, necesito gritarle al mundo lo desesperadamente desesperada
que se encuentra mi persona. ;jAlguien puede darme trabajo? De lo que sea, de verdad. Admito
cualquier cosa. Es eso o me veo viviendo con mi madre otra vez. No, mama, no quiero volver
bajo tu ala, lo siento.

Queridos parados de este pais, me dirijo a vosotros una vez mds. ;Soy la unica que no consigue
ni una misera entrevista? No solo mando curriculums de lo mio, sino que ya he pasado a buscar
de recepcionista, ayudante de clinica, dependienta... ;Alguien tiene el secreto? Empiezo a estar
preocupada de verdad, y encima lan sigue en Milan...

En fin, que no es un buen dia... Buenas noches a todos, creo que hoy me toca sesion cinéfila con
paiiuelo incluido. Gracias por escuchar siempre a esta rubia neurotica,



Lily

Apenas habian pasado veinte minutos desde la publicacion de su tltimo post, cuando el teléfono
de casa comenzo a sonar:

—Veo que ya has leido lo que acabo de escribir, mama. —Era increible lo controladora que
podia llegar a ser esa mujer.

—Pero bueno, ;qué es eso de que no quieres volver a vivir conmigo, eh? ;Y eso de contérselo a
todo el mundo en ese blog tuyo? —Su tono dejaba claro que no seria una conversacion tranquila.
—Mama...

—No, no, ni mama ni nada. Qué ofensa tan grande, por Dios Santo bendito. —Si habia algo que
Lily no soportaba era el victimismo de su madre—. jMenudo disgusto! {Mi hija no me quiere...!
—iMama, para! De verdad, mira que eres pesada, ;eh? No es que no quiera vivir contigo por
ningun motivo en particular —mentira, antes se pegaba un tiro que volver a esa casa—, es
simplemente que, una vez que ya vuelas sola, no quieres dar marcha atras...

—La verdad es que asi suena algo diferente, cielo... —FEIl temperamento de Silvia era como la
espuma: podia subir muy rapido, pero se conformaba pronto y se deshinchaba hasta una pacifica
balsa de aceite.

—Claro, mama... ;[No quieres que viva mi vida por mi misma? Acuérdate de la abuela y de
cuando, sin ti hacerle caso, te escapaste con papa... —Sabia perfectamente qué hilos mover para
ablandar a su madre.

—Pero era diferente... Era otra época —dijo entrecortada—. Ademas, jyo no soy como tu
abuela!

—No, no, jclaro que no! —Sonrio al pensar lo clavaditas que eran—. Para nada, mama.

Después de un rato mas de conversacion, algo mas calmadas, madre e hija colgaron con la
promesa de que Lily iria a comer ese fin de semana con toda la familia. Mir¢ el reloj y vio que
ya se le habia hecho tarde, asi que prefirio meterse en la cama y, antes de quedarse dormida,
penso en si ella se pareceria a la suya cuando fuese madre.
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No sabia como habia accedido a aquello, pero alli se encontraba, en un caro restaurante que
habia escogido Rober, sentada frente al hombre que habia destrozado su corazon. Se odiaba a si
misma por lo que habia sentido al verlo frente a la puerta de su portal, como tantisimas otras
citas afos atras, cuando estaba convencida de que lo amaba con locura. Los dias previos a la
comida habia pensado mucho en ello, pero no crey6d que estaria tan nerviosa, mirando por la
ventana cada cinco minutos para ver si aparecia. En una de esas ojeadas, vio llegar su coche, ese
que durante tantas noches habia acogido en los asientos traseros la pasion de dos jovenes
amantes.

Cuando ¢l 1lamo al telefonillo, Lily se hizo la interesante y tardé en bajar diez minutos, aunque
llevaba arreglada més de media hora. Al bajar la escalera, ese gusanillo que le habia estado
rondando por el estbmago se convirtié en un gusano de enormes proporciones y, cuando lo vio
con el brazo por fuera de la ventanilla, trajeado y con unas gafas de sol que encajaban
perfectamente en su bello rostro, ese gusano se convirtié en culebra. Una culebra que casi no la
dejaba respirar.

Habia ensayado hasta la extenuacion cémo lo saludaria, pero cuando lo tuvo alli, frente a ella, se
quedo sin palabras.

—Hola, Lil. jCorre, sube, que ya llegamos tarde! Tengo reserva para dentro de cinco minutos.
Sin saber muy bien qué contestar, prefirio sentarse en el asiento del copiloto sin decir una sola
palabra.

—Vaya, jestas muy guapa! —dijo Rober, mientras le echaba un ligero vistazo.

«;Como es posible que esté asi de tranquilo?», pensaba, mientras llegaban al restaurante. El
trayecto, que durdé no mas de un cuarto de hora, fue practicamente un mondlogo por parte de
Rober, con breves respuestas monosilabicas de Lily.

En cuanto entraron por la puerta y les mostraron cual era su mesa, se dio cuenta de lo estupida
que habia sido. No tendria que estar alli. ;Por qué demonios habia accedido?

—(Estés bien? —pregunté Rober—. Te has puesto muy palida.

—Si, estoy bien. —Aunque en realidad, era obvio que no lo estaba. Tenia la carta en la mano,
pero era incapaz siquiera de centrarse en leerla. Cogio aire y estallo—: ;Sabes qué? jClaro que
no estoy bien! —gritdé—. ;Se puede saber para qué conio me llamaste?

—NMe apetecia saber de ti, Lil... —se excuso €l.

—iY un cuerno, jodido cabron! —Ya no habia quien la frenase—. En todo este tiempo no te has
molestado en saber como me encontraba y ahora, de buenas a primeras, /te interesas por mi? En
serio, Rober, no me tomes por idiota. Asi que, o me dices ahora mismo para qué me has llamado
o te juro por Dios que alzo atin mas la voz de lo que lo estoy haciendo y le grito al mundo lo
jodidamente mamon que eres.

Uno de los mayores defectos de Lily, sin duda, era lo malhablada que era cuando estaba
enfadada. A veces pensaba que se lo habia pegado Ale, pero cierto era que antes de conocer a su
amiga las palabrotas también se escapaban de su boca mas frecuentemente de lo que querria.
—Lil, yo...

—ijQue no me llames Lil, joder! —Su cara comenzaba a tornarse roja, muy roja. Cada minuto
que pasaba comprendia menos qué hacia alli con aquel hombre.

—iJoder, Lily, te echo de menos! —La cara de ella paso del rojo al amarillo—. Mira, sé que me
porté mal, que fui un cabron y todo eso, pero... no s¢, desde que te vi ese dia en el centro
comercial y luego con ese tio...

— ¢ Perrrrrrdona? No me vendrds ahora con que estas celoso... —Habia ensayado innumerables
respuestas a las preguntas que su ex le plantease, cientos de argumentos para dejarlo por los
suelos, pero ;celos? Eso la habia dejado totalmente descolocada—. ;Esto qué es, algin tipo de
juego de macho dominante de la manada o qué?

—Llamalo como quieras, pero lo cierto es que casi me muero cuando te vi dirigirte a €l y darle
ese beso. Lo hiciste para que te viera, ;verdad? —Habia resentimiento e ira en su voz. Una ira
que Lily no comprendia.



—Alucino, te juro que estoy aluciflipando pepinillos... T, que te follaste a una pelandusca en
nuestra cama, jjnuestra cama!!, dias antes de nuestra boda, jjnuestra boda!!, ;te jode que haya
rehecho mi vida afios después? —Rober iba a abrir la boca, pero ella lo call6 y continud
hablando—. Ahora me vas a escuchar tu a mi. He estado pensandome durante dias si quedar
contigo o no y /sabes qué? Que decidi verte para decirte en la cara todo lo que no me dejaste
gritarte en persona, asi que voy a hacer oidos sordos de lo que acabo de escuchar y haré lo que he
venido a hacer.

Respird hondo, cogid aire y se lanzo:

—T1, miserable, quiero que entiendas que me destrozaste no solo el corazon, sino la vida. Dejé
de ser persona durante mucho tiempo intentando entender por qué derruiste lo que durante tantos
afios habiamos construido juntos. Todo el mundo me decia que eras un cabrén, pero yo me
negaba a escuchar nada malo de ti. Te seguia teniendo en un pedestal, porque, aunque te
intentase odiar con todas mis ganas, lo inico que conseguia era seguir pensando en ti un dia, y
otro, y otro...

»Tardé semanas, meses en recuperarme y volver a salir a la calle queriéndome a mi misma,
porque, no contento con romperme el corazon, también tiraste por tierra mi autoestima. Cada
noche pensaba qué habia hecho yo para que hubieras actuado asi, destrozdndome, convencida de
que yo habia tenido la culpa... Pero un dia, Rober, un dia me di cuenta de que ti y s6lo ti habias
sido el causante de todo. Fuiste tu quien la cagd, no yo. Asi que ahora ni se te ocurra, ;me oyes?,
ni se te ocurra decirme por un instante que me echas de menos ni nada parecido, porque no vas a
conseguir cambiar la idea que tengo de ti y lo que tanto tiempo me ha costado entender.

No podia parar de hablar. Estaba consiguiendo decirle todo lo que tenia encerrado dentro. El la
escuchaba con la boca abierta. Al principio habia intentado meter baza en la conversacion, pero
pronto se dio cuenta de que era inutil y dejo que lo soltase todo.

—Lily, yo... —dijo, cuando entendi6 que ella habia acabado—. Nunca pensé que pudieras
haberte sentido asi...

—¢Encima me insultas? ;Qué esperabas, que te diera una palmadita y te dejase terminar con lo
que habias empezado en esa cama? ;Que hiciera como que no habia visto nada y siguiéramos
con nuestras vidas, nos casaramos, fuéramos felices y comiéramos perdices?

—Si hubiera sabido que... Lo siento, de verdad. Lo siento.

Se lo veia abatido, pero Lily no sentia ni pizca de compasion por el hombre que tenia enfrente.
—Habia accedido a quedar contigo porque necesitaba cerrar este capitulo de mi vida. Necesitaba
tirar la llave de esta historia y poder seguir adelante. ;Y sabes qué? Que acabo de hacerlo, asi
que aqui te quedas.

Sin dejar que Roberto respondiese, Lily cogi6 su abrigo, su sombrero Fedora y, muy digna, salid
por la puerta sin haber pedido siquiera la comida. Al salir a la calle, rez6 por que hubiera un taxi
en la puerta, ya que estaba segura de que ¢l saldria corriendo en su busca, pero tuvo suerte y,
justo cuando levanto la vista, un coche libre apareci6 ante ella.

No sabia qué la habia empujado a ello, y en vez de dar su direccion, dio la de su amiga Luisa.
Necesitaba verla y que la consolase. No entendia muy bien lo que acababa de pasar dentro de
aquel restaurante. Se sentia aliviada y confusa a la vez. Libre, pero también presa del panico.
Apenas eran las cuatro de la tarde, asi que, tras llamar un par de veces a la puerta de su Atin en
escabeche, comprendio que debia de seguir en Di Sole. Pero sabia lo que tenia que hacer. Como
tantas otras veces habia visto hacer a su amiga, Lily meti6 la mano debajo del extintor que habia
en la escalera y sacé la llave de la casa. Se sentia un poco intrusa, pero necesitaba escapar de
todo.

—Lily, me siento muy orgullosa de ti —dijo Luisa tras escucharla pacientemente.

—Orgullosa? Atan, estoy descolocada. Si he hecho lo que supuestamente queria hacer, ;por
qué ahora me siento asi?

—Carifo, es normal. No todos los dias se le dice a un ex que es un mamoén y, sobre todo, que
ahora eres feliz con otra persona.

—Entonces, (ti crees que es normal? —preguntd sollozando como una nifia, acurrucada en el



hombro de ella.

—Claro que si. Y creo que sé lo que necesitas... —Cogi6 el teléfono—. Ahora mismo llamo a las
chicas, les digo que se traigan una botella de ron afiejo y ahogamos las penas.

Dicho y hecho. Lily se sentia feliz de tener ese grupo de amigas tan dispar e insolito, pero que
siempre estaban cuando hacia falta. Un par de horas después, y con varias copas en el cuerpo, el
Comando Ensaladilla se fundi6 en un abrazo y brindoé:

—iA la mierda los hombres!

A la mafiana siguiente, Lily se despertd con algo de resaca, pero consiguid levantarse sin hacer
uso de ningiin remedio reconstituyente, sintiéndose una mujer algo mejor que la que la noche
anterior habia vomitado en la alfombra de su amiga.

—iDespierta, campeona! —oy6 decir a Luisa desde la cocina.

Lily se habia pillado tal borrachera que las demas no habian dudado en desvestirla y acostarla en
la cama de Luisa. Por nada del mundo podian dejar que se marchase sola a casa.

—iHe preparado el desayuno! —grit6 su amiga, mientras ella se lavaba la cara con agua fria.
—Luisa, yo... siento lo de la alfombra —dijo avergonzada, mientras se servia un vaso de zumo
de naranja recién exprimido.

—No seas tonta. Estaba deseando cambiar la decoracion, asi que me has hecho un favor. —Le
guifié un ojo.

Lily queria con locura a su amiga, esa amiga que ahora le estaba diciendo que no pasaba nada
por haberle estropeado esa alfombra que habia traido de la India y que mimaba desde hacia afios.
—Entonces te pagaré la nueva.

—iPerfecto! jGracias! ;Y qué vas a dejar de pagar: la luz, el agua...? —bromeod Luisa, mientras
llenaba la cafetera.

—Ja, ja... Muy graciosa, Atun. No, en serio, s¢ lo que te gustaba esa alfombra, asi que te prometo
que te compraré una nueva. Lo que no te puedo decir es cudndo...

—Hecho —respondié la otra, con una sonrisa sincera en los labios al tiempo que volvia a
guifiarle un ojo.

Por un momento, Lily pens6 que Luisa iba a llegar tarde al trabajo por su culpa, pero
rapidamente ordend sus pensamientos y se dio cuenta de que era sdbado. Llevaba tanto tiempo
en paro que ya apenas diferenciaba cuando era fin de semana de cuando no lo era. Penso en el
dia que la esperaba. No podia holgazanear con su amiga en el sofa, dedicando la tarde a ver
alguna temporada de Sexo en Nueva York, como solian hacer, ya que recordd que debia ir a
comer a casa de su madre. Perezosa, se termino el café.

—¢Qué planes tienes para este finde? —le pregunté a Luisa, después de explicarle el motivo por
el cual se tendria que ir pronto.

—En realidad tenia una cita, pero pensaba que te quedarias hibernando aqui todo el dia y la he
anulado antes de que te despertaras...

—Seras perra... jCuéntamelo todo! —Luisa pocas veces salia con alguien que no fuese el
Comando Ensaladilla o alguno de sus amigos gays, asi que la curiosidad por saber quién era el
susodicho era inaguantable.

—En realidad lo conoces. ;Te acuerdas de Oliver, el chico de maquetacion? Bueno, sabes que
lleva un tiempo pidiéndome salir, asi que mi desesperacion por no haber mojado en meses me ha
empujado a decirle por fin que si. —Ambas rieron.

—iJamas pensé que le darias una oportunidad! Pero me alegro mucho, de verdad.

Mientras se vestia, Luisa le contd6 como habia surgido el tema de la cita, lo que le record6 que
poco antes la habia anulado.

—iCorre, llamale! —grit6 Lily mientras se ponia el abrigo—. Espero no haberte jodido el plan,
carifo. Me llamaras cuando acabes, ;verdad? jQuiero saberlo todo, todo, todo!

Sali6 por la puerta y, al mirar el reloj, se dio cuenta de lo tarde que era. Las horas pasaban
volando cuando cotorreaba con Luisa. Hizo célculos y, muy a su pesar, se dio cuenta de que no
llegaria a tiempo a casa para arreglarse, asi que decidi6 ir directamente al hogar materno, donde
seguro que le esperaria un saludo tipo «Estas hecha una penay, por parte de su madre.



—Pero hija, jcon lo mona que vas ti siempre! —Como habia predicho, las palabras de su madre
al abrir la puerta no habian sido las que habria querido escuchar.

—iQué mas da, mama! So6lo vengo a veros, no a una audiencia con el rey. —La abraz6 y entro.
Eché un ojo al salén y no oy los habituales gritos de sus sobrinos, asi que dedujo que ain no
habian llegado. Como era costumbre en su madre, ya tenia la mesa preparada.

—Podrias haber dejado que la pusiera yo —comentd. Conto6 los comensales y vio que sélo habia
platos para cinco—. (Y la escoba? ;Otra vez se escaquea? —preguntd, refiriéndose a su cufiada
Cayetana.

No se habia dado cuenta de que su hermano ya habia entrado por la puerta.

—Sigue en Londres —le contesté él, dandole un abrazo—. Ultimamente tiene mucho trabajo
alli, ya sabes...

Igual que le habia parecido cuando hablaron por teléfono estando ella en el supermercado, Jaime
no sonaba muy convincente. Por suerte, su madre seguia en la cocina, dandoles a sus nietos un
vaso de naranjada y no se habia enterado de nada.

—¢ Estas bien? —pregunt6 Lily, mientras acariciaba el brazo de su hermano mayor.

—iClaro, enana! —Pero ella lo conocia demasiado bien como para notar un deje de falsedad en
sus palabras.

Sorprendentemente, la comida fue de lo mdas agradable, sin reproches ni comentarios
malintencionados. Ni siquiera le habian preguntado por Ian, algo raro en su madre, que
aprovechaba cualquier oportunidad para cuestionar su noviazgo con ese hombre tan perfecto con
comentarios tipo «Ay, hija, espero que esta vez hagas las cosas bien» o «Ay, terroncito, espero
que este hombre no sea demasiado pollo para tan poco arroz». Asi era su madre, un amor
incondicional sin medida, igual que sin medida eran sus comentarios. Sin embargo, al llegar al
postre, por lo visto no pudo morderse mas la lengua y solt6:

—Lilyana, ;es que no piensas contarle a esta familia qué tal te fue la cita con Roberto?

—¢Queé? —Lily se atragant6 con el melocotén en almibar cubierto de una calorica montafia de
nata.

—No intentes negarlo, carifio. Una no es tonta. Leo esa pagina donde escribes todo lo que se te
pasa por la cabeza.

Por un momento, habia llegado a pensar que Rober habia hablado con su ex suegra, pero se
tranquiliz6 al pensar que el comentario s6lo respondia al afan de cotilleo de su progenitora.

No tenia ganas de contarle a su familia el numerito que habia montado el dia anterior en uno de
los restaurantes mas caros de la ciudad y el posterior pedo de colores que se agarrd con sus
amigas para ahogar las penas. Se limit6 a responder con un «No es de tu incumbenciay», y se
metio el ultimo trozo de melocotdn en la boca de golpe.

Yaen casa, después de haber pasado el resto de la tarde jugando con sus sobrinos, se sent6 frente
al ordenador pensando en escribir un nuevo post en el blog contando todo lo que le habia
ocurrido en las ultimas horas, pero segura de que la chismosa de su madre lo leeria, prefirid
reprimir sus instintos y dejarlo todo grabado tinicamente en su memoria.

No tenia ni suefio ni hambre. Tenia ganas de escribir. Era lo unico que conseguia apaciguar sus
nervios. De una manera u otra, cualquier cosa que escribiera, ya fuera en el blog, en la revista o
ahora con su novela, tenia un efecto sedante en ella. Era una manera de expresar como se sentia
en cada momento. Y en ese instante estaba cabreada, muy cabreada; no sabia si por la
indiscrecion de su madre, por Roberto o por la vida en general, pero abrié el documento de su
novela, que ya tenia mas de doscientas paginas y escribid un nuevo capitulo en el que la
protagonista, en mitad de las montafias que rodeaban aquel pueblo diminuto y agobiante en el
que vivia, gritaba como una loca, liberando todo lo que llevaba dentro.

Cuando acab¢ de leerlo, se dio cuenta de que aquella vendedora de productos erdticos cada dia
tenia un poquito mas de la propia Lily. Si no podia gritar en medio de la Gran Via todo lo que
queria, lo haria a través de ese personaje imaginario.

Algo més calmada y con los ojos irritados, se acostd pensando en el maravilloso domingo que la
esperaba, ya que, por fin, lan volveria a Madrid y podrian pasar la noche juntos. Le escribié un



escueto mensaje deseandole buen viaje y cerro los ojos pensando que apenas veinticuatro horas
mas tarde, estaria durmiendo junto al verdadero y tnico amor de su vida.

Pero el domingo pasé y el teléfono no sond. Angustiada, pens6é que, una vez mas, lan habria
tenido algiin problema con su movil, pero tras haberle escrito en varias ocasiones y cuatro
llamadas después, se dio cuenta de que algo no andaba bien. ;Se habria enterado de lo de Rober?
Imposible. La inica manera que habria tenido de saberlo seria leyendo su blog y no lo habia
hecho, puesto que Lily habia tenido buen cuidado de borrar el historial del ordenador de ¢l en la
Unica ocasion en que habia escrito su blog desde éste.

Ian no conocia el nombre de su pagina web ni habia tenido ningun contacto con las personas que
estaban al tanto de su cita. Ademas, en el momento de la comida, su novio seguia en Mildn. Tras
barajar durante horas diversas posibilidades para su comportamiento, llegd a la conclusion de
que Roberto no era el motivo de esa nueva desaparicion.

Pero ;qué pasaba entonces? ;Por qué huia de ella, ahora que estaban en un punto perfecto de su
relacion? Hacia apenas unos dias que se habian jurado amor eterno, que habian hablado de
confianza, de futuro. ;Qué habria pasado, pues, para ese cambio de actitud? Por un momento, se
le ocurri6 la posibilidad de que Ian hubiera estado con alguna otra chica en Milan, pero pronto
desecho la idea, ya que se habia prometido a si misma confiar en €1, y mas cuando no le habia
dado ninglin motivo para no hacerlo. Hasta ese momento.

Las dudas corrian por su cabeza como en una carrera de relevos. Cuando creia haber llegado a
alguna conclusion, la borraba y volvia con otra duda, pasandole el testigo a la siguiente, atin mas
enrevesada que la anterior.

Era casi la hora de cenar y lo tnico que habia hecho en todo el dia habia sido comerse una y otra
vez la cabeza, asi que, por una vez, decidi6é actuar como una mujer adulta y afrontar las cosas
como venian. Le preguntaria a lan qué pasaba antes de conjeturar nada. Sin apenas fijarse en su
aspecto, se puso unos vaqueros, una sudadera y las Converse y condujo hasta casa de ¢l. Sino le
queria contestar a los mensajes ni responder a sus llamadas, se presentaria frente a su puerta para
preguntarle qué estaba ocurriendo. No se iba a dar por vencida tan pronto.

Cuando ya casi estaba llegando a su casa, la llam¢ Luisa, y, al contarle ella lo que iba a hacer, su
amiga la intent6 calmar. Argumentd que el hecho de que su chico no respondiera al teléfono no
queria decir nada y que presentandose asi, llamando al timbre hecha un manojo de nervios, se
estaba comportando como la rubia neurotica que, supuestamente, queria dejar de ser.

Pero como era de esperar, Lily no le hizo caso y, prometiéndole que se lo contaria todo al llegar
a casa, colgo6 justo antes de llamar al interfono de su novio. Pero aquel hombre estipido no
queria abrirle la puerta. «Dos mamones en la misma semana, no, por favor.» Estaba convencida
de que se hallaba en casa, ya que vio luz y que, por un momento, se movian las cortinas de una
de las ventanas del salén. El habria echado un ojo y, al ver que se trataba de ella, habria decidido
no dejarla entrar. Pero ;qué cofio estaba pasando?

Llamé un par de veces mads, sin apartar el dedo del boton, esperando que le abriera, aunque fuera
para no oir mas el ensordecedor sonido. Pero nada.

No podia creer que lan desapareciera por segunda vez. Aunque en esta ocasion las circunstancias
eran bastante diferentes, ya que al principio fue un problema de los teléfonos, mientras que
ahora, adrede, la estaba ignorando. Y cualquiera que conociera minimamente a Lily sabia que
ignorarla era una de las peores cosas que se le podian hacer.

Su orgullo la obligaba a marcharse, a dejarlo estar durante un tiempo para mas adelante volver a
tener una conversacion como adultos, pero el amor la empujaba a quedarse, inmoévil en la gélida
noche, esperando que todo fuese una broma e lan abriese la puerta con un «Anda, pasa, nenay.
En un momento desesperado, le escribié un mensaje diciendo:

No sé como lo veras, pero de aqui no me muevo hasta que me digas qué pasa.

Esper6 unos minutos con la duda de si enviarlo o no, pero cuando ya estaba a punto de pulsar el
botén verde, echd un ultimo ojo a la ventana y se quedo petrificada. La silueta de una mujer se
adivinaba tras las cortinas.

No hizo falta que enviase el WhatsApp, porque lan se le adelanto.



Ahora no puedo hablar.

Y con esas escuetas palabras la mandd de vuelta a su casa.

De camino hacia all4, la cabeza le echaba humo y el resto de la noche, dando vueltas en la cama,
no fue mejor. ;La habia dejado o so6lo era algo temporal? «Ahora no puedo hablar» no era un
adiés, ;no? Era mas bien un «Dame un momento, que ahora estoy ocupado». Esa era la
explicacion mads racional, pero claro, la neura se estaba aduefiando de ella totalmente y lo tnico
que conseguia ver era que su novio no habia dado sefiales de vida y que no la habia dejado entrar
en su casa porque otra tia estaba dentro. Estaba claro, no habia lugar a dudas, lo mirara por
donde lo mirase.

—¢ T qué crees, Aceituna? —Pensé en hablar con sus amigas y estaba segura de que en ese
tema Ale seria la mas sincera. Diria lo que se le pasase por la cabeza, sin intentar maquillar lo
que era mas que obvio.

—¢Puedo serte sincera? Qué cofio, lo voy a ser —anadio, respondiéndose a si misma—. Tia,
huele mal, qué quieres que te diga. Si lo conociera bien, diria que es un cabron, como el resto de
los seres masculinos de este planeta, pero como apenas nos hemos dirigido tres palabras... podria
ser, qué sé yo, su... jhermana? —solt6 nada convencida.

—No tiene hermanas.

—¢Su prima? ;Su madre? ;Reunioén de negocios?

—iAle, joder! —se exasper6 Lily—. jNo sé qué pensar! Supuestamente llegé a Madrid hace mas
de veinticuatro horas y lo tnico que he recibido de ¢l desde entonces es un mensaje diciendo
«Ahora no puedo hablar». {No puede oler peor!

—Si, huele como el culo, eso esta claro, pero no s€... A ver, voy a intentar pensar como lo harian
Luisa o Merche...

—Te he llamado a ti porque, precisamente, queria escuchar tu opinién espontanea y realista —la
corto ella.

—Mira, guapa, déjame que haga las cosas como yo quiera, ;vale? Si fuera yo misma, te
convenceria en tres minutos de mandarlo a la mierda, y sé que lo harias. ;Y sabes qué? Que
podria ser todo un error y un malentendido y yo me sentiria responsable de haberte jodido la vida
con ese hombre tan supuestamente maravilloso, asi que, repito, déjame que piense con la mente
de otros.

Lily no la veia, pero estaba convencida de que habia entrecerrado los ojos, como hacia cuando
estaba cavilando a fondo lo que estaba a punto de decir.

—Ok, esta bien, vale. Entonces, ;qué pensarian, segun tu, las otras dos?

—AQue fueses adulta y que esperases a que €l diese el siguiente paso. jAh, y que no tires la toalla
con el amor! —rio.

—Tienes un pase como Luisa, pero como Merche eres muy cutre, que lo sepas. —Su Aceituna
favorita habia conseguido que riese a carcajadas por primera vez en todo el dia.

—AIl menos lo he intentado. Por cierto, ;te importaria dejar de ser tan egocéntrica y preguntarme
qué tal me va la vida? —La sinceridad de Ale era realmente increible.

—Claro, perdona, ;qué tal te va la vida? —repitio6 sus palabras.

—iNo me puede ir mejor! ;Te acuerdas del gemelo con el que quedé hace unos dias? —Lily
hizo un sonido afirmativo—. Pues es cojonudo en la cama... —Hizo una pausa—. ;Y su hermano
también!

—¢1iComo!!? ;Que te has tirado también al otro? Pero... ja la vez? —Le daba miedo la
respuesta.

—iNo, hombre! jTampoco soy tan degenerada! Y te diré una cosa, los gemelos idénticos pueden
parecerse en muchas cosas, pero en otras son totalmente diferentes... —No pudieron parar de reir
durante un buen rato.

La conversacion, que comenzd con las ldgrimas inacabables de Lily, habia derivado en la
extravagante vida sexual de Ale, un tema recurrente al que siempre llegaban porque les
aseguraba un momento desinhibido y gracioso. Media hora mas tarde, y con madas datos
estramboticos de la intimidad de su amiga que no hubiese querido saber, colgé el teléfono mucho



mas contenta que cuando lo habia cogido en un principio.

Penso6 que lo mas logico seria dar aire a la relacion con lan. En el fondo de su corazoncito sabia
que no todo estaba acabado; algo debia de haber pasado para que ¢l actuase asi. Era un hombre
maduro y tendria una buena explicacion. Asi que con ese argumento, sumado al suyo propio de
mujer herida y orgullosa, se prometio no llamarlo hasta que fuese €l quien diese sefiales de vida.
Lily, esa persona que tropieza cien veces con la misma piedra

Hola, amigos.

LQué tal el domingo? ;El mio estupendamente! No cuela, jverdad? Y si ha colado, pues ya os
digo desde ahora que era una ironia mas grande que mi cabeza, y mirad que mi almendra es tan
grande que muchos de mis sombreros son de una talla indecente.

Imaginaos que soy una mujer despechada que escribe al consultorio de una revista sentimental
pidiendo consejo:

«Hola, Magdalena (todas las de los consultorios tienen nombres de este tipo), quisiera pedirte
ayuda. Llevo unos meses con mi novio y todo parecia ir perfectamente. Hasta me habia regalado
la llave de su casa con la promesa de que seria también mi hogar. El problema es que, tras un
viaje a Milan, ha vuelto muy, pero que muy distante. Tanto que no responde a mis llamadas ni
me abre la puerta de su casa. ;Qué puedo hacer? No quiero perderlo.

P. D.: Se me olvidaba decirte que el mismo dia que no quiso abrirme la puerta vi a otra mujer
detras de las cortinas. Gracias, Magdalena, espero ansiosa tu respuesta.»

A lo que Magdalena me contestaria:

«Querida, amiga/florecilla/corazon herido (una de ésas cae fijo):

Si os iba tan bien como me cuentas, seguro que todo tiene una explicacion. Es cierto que puede
parecer un tanto extraina su reaccion, y el tema de la otra mujer puede quemarlo todo aun mds,
pero sé paciente y confia en tu pareja. Todo se solucionara. Un abrazo y mucho animo,
Magdalena. »

Pero ;;jquién se cree estas polladas!!? Una de dos: o hay mujeres tan bobas (perdonadme si lo
sois) de creeros los consejos de esta persona y seguis escribiéndole con vuestros problemas, o
dos (y mas creible) no escribe a la revista ni Rita y son los mismos redactores quienes piden
consejo y responden sandeces al mismo tiempo.

Todas estas divagaciones estupidas, propias de un domingo de rubia neurodtica, me llevan a
pensar que soy una de esas idiotas que, riéndome de ellas, en realidad estoy haciendo
exactamente lo mismo: pidiéndoos consejo.

Todo lo que os he contado es cierto. ;Y sabéis qué? Que estoy pasando por las tipicas fases de
cuando una relacion se ha roto y tu no quieres darte cuenta. A todos nos ha pasado que a una
amiga la ha dejado un tio hecha polvo y ella sigue excusandolo diciendo «No, es que tiene
mucho trabajo» o «Me ha dicho que no es por mi, que es por él, que no esta preparado para
tener una relacion». Y tu la escuchas mientras asientes con la cabeza y piensas «Pobrecita mia,
no hay peor ciego que el que no quiere very.

En esos momentos, ves las cosas meridianamente claras. Tu amiga sabe lo que hay, sabe que ese
cabron estda ahora retozando con otra o cogiéndose una curda con sus amigotes, riéndose de la
ultima tia que se ha tirado haciéndole creer que la queria. Lo sabe, pero no lo quiere ver. Se
pone una venda en los ojos y, aun convencida de que el tio se ha reido de ella, sigue pensando
que todo tiene solucion y que estd muy estresado en su trabajo.

Todos habéis consolado a alguien en una situacion similar, jverdad? Pues ahora la que tiene la
vision nublada soy yo. La que sabe que esto ya no va a ninguna parte (v lo peor es que no sé ni
por qué), pero se aferra a pensar que todo es una tonteria y que esta muy estresado con su
trabajo, soy yo. ;jPodria ser o soy otra de las gilipollas que creen en la revista? Por favor,
Magdalenas, ayudadme.

Lily

A veces se sorprendia de su capacidad de reirse de su propia persona. Habia comenzado el post
con los ojos anegados en lagrimas y termind llorando, pero de risa. No podia haber sido mas
sincera. A todos nos habia pasado lo mismo alguna vez, era algo innegable. Apag6 el ordenador



con la certeza de que no seria la Uinica que sonreiria al leer esas letras. Se sirvié una copa de
vodka con un chorrito de lima y granadina y se tir6 en el sofd con la unica compaiiia de una
manta bastante harapienta del Ikea y un mando que amenazaba con morir por sobredosis de
zapping.

Al dia siguiente tampoco supo nada de Ian. Ni al otro, ni al otro. Ya habian pasado cuatro dias
con sus correspondientes noches sin hablar con €l. Estaba mal, no lo podia negar, pero el
Comando Ensaladilla se habia encargado de no dejarla sola ni un momento. Lo mejor para una
ruptura era, sin duda, tener la mente ocupada. En una de ésas, la mafiana del miércoles la
sorprendieron llaméndola al interfono:

—iTe damos diez minutos para que bajes, Patata! —gritaron sus amigas.

—¢11Qué!!? —Pero no le dio tiempo a nada mas.

Poco después se encontraban en Roma, justo delante de la Fontana di Trevi.

—Si Mahoma no va a la montafa, el Comando Ensaladilla te traera a tu cita... —dijo Luisa,
mientras le mostraba la réplica casi perfecta de la fuente original.

—Chicas... Muchas gracias —dijo, dandoles un abrazo.

Habian dado en el clavo. La habian llevado a su lugar favorito del mundo. Bueno, casi. Mientras
estaba en la universidad, habia pasado un afio en Roma y desde entonces amaba esa ciudad.
Siempre decia que queria volver, pero habia pasado el tiempo y, desde que regresd, nunca habia
vuelto a pisar tierras romanas. Asi que las chicas la habian llevado hasta el Parque de Europa, un
lugar a las afueras de Madrid donde habia réplicas de los monumentos mas representativos del
viejo continente: la Puerta de Brandemburgo, la Torre Eiffel... y como no, la Fontana di Trevi.
—Dice la leyenda —comenzd Merche— que cuando estas frente a ella, debes ponerte de
espaldas y tirar una moneda pidiendo un deseo: volver a Roma. Luego, cuando vuelves, porque
fijo que vuelves, tienes que tirar una segunda moneda, esta vez para encontrar el amor.
—Terminod su exposicion con una sonrisa, contenta de la mini clase de historia que acababa de
darles.

—Asi que... —sigui6 Luisa—, tira esta moneda. —Le dio a Lily veinte céntimos—. Seria la
segunda, ya que la primera la tiraste en la verdadera de Roma.

—iTe toca encontrar el verdadero amor! —canturreé Merche.

—~Qracias, Huevo, seguro que no lo habia pillado —exclamo6 Ale, que hasta ese momento no
habia abierto la boca.

«Demasiado empalagoso para ella», penso Lily con una sonrisa.

Haciendo caso al Comando Ensaladilla, dio la espalda a la réplica de la fuente y tir6 la moneda
con los ojos cerrados, pidiendo, como si fuera una nifia pequefia, que lan, su verdadero amor,
volviese a su vida.

—Por cierto, ;no me preguntais por mi super novela? —dijo emocionada, olvidando por un
momento el motivo por el que se encontraba tirando una moneda a una réplica que dejaba
bastante que desear si se la comparaba con la verdadera fuente—. jYa estd casi terminada! Es
increible lo inspirada que he estado estos dias... Me faltaba el nudo amoroso de la historia y,
voila, esto me ha venido que ni pintado. jNada mas inspirador que la vida misma!

—iNi que lo digas! Oye, que si necesitas historias de la vida real, yo te cuento cualquiera de las
mias, ;eh? Ta pregunta, chata, no te cortes —solto Ale.

—Se referia a una trama amorosa, mendruga —le respondié Merche—, no pornografica.
—Bueno, bueno, jyo sélo intentaba ayudar, sor Merceditas!

Lily mir6 a sus amigas alli discutiendo, de amor la una y de sexo salvaje la otra, con la Fontana
di Trevi como telon de fondo. Eran tres de las personas que mas la conocian y que por nada del
mundo la abandonarian. Sin pensarlo dos veces, las abrazd como habia hecho también hacia
unos minutos.

—iSi es que no os puedo querer mas...!

Aquél habia sido un dia genial a mitad de la semana. Sus amigas se habian pedido el dia libre
para animarla; nada podria pagar eso. Apenas habia hecho caso al movil en toda la jornada; de
hecho, habia sido tan feliz durante las ultimas horas, que se habia olvidado por completo del



teléfono.

«Algo que deberiamos hacer muchos», penso.

Se dio una ducha antes de ponerse el pijama y se acurrucé entre las sabanas, pero cuando estaba
a punto de caer rendida, notd que la pantalla del movil se iluminaba de forma intermitente.
Aunque no se lo decia a nadie, Lily llevaba siempre lentillas, porque tenia hipermetropia, asi que
no veia el nombre de la persona que la estaba llamando a esas horas.

«Maldita cegata.»

—¢S1? (Quién es? —respondid con la voz algo pastosa, puesto que se le habia caido algo la
baba, signo inequivoco de que ya estaba casi dormida.

—Hola, rubia. —Quien la llamaba no era otro que lan. Y lo mejor de todo era que lo estaba
haciendo como si no pasase nada—. ;Quedamos mafiana para comer? Si quieres, reservo en
alguin sitio.

—¢Qué hora es? —fue lo tnico que se le ocurrid decir.

—Las dos y media —contest6 ¢€l.

Vale, no estaba a punto de quedarse dormida, sino que llevaba més de dos horas como un tronco.
—¢Comer? ;Manana? —No sabia si era el suefio o el hecho de que su ;novio/ex novio? la
estuviese llamando a esas horas intempestivas para proponerle una cita como si no hubiera
pasado nada, pero estaba hecha un lio.

—Si, claro. No entro a trabajar hasta las ocho, asi que podriamos pasar la tarde juntos. ;Qué te
parece pasta en el italiano de detras de tu casa?

—¢Qué te parece si te vas un poquito a la mierda? —solto.

—Oh, Lily, vamos... ;Qué te pasa ahora? —;Estaba sofiando o le estaba preguntando qué le
pasaba?

—¢(Que qué me pasa? Nada, ti sabras.

—Conozco a las mujeres, sé que algo os pasa cuando no decis nada.

«Yalo creo que conoces a las mujeres, cabron, como que te vi con otra el domingo.»

—~Que no me pasa nada, te digo. ;A las dos? —No fue capaz de decir nada mas.

—~Genial, a las dos. Seré¢ puntual. Y mafiana me cuentas qué le esta pasando por esa cabeza a mi
rubia, anda... Buenas noches.

Lily colgé y, de repente, estaba mas que despierta. Estaba anonadada, estupefacta, ojiplatica y
aluciflipada.

«;Y luego las mujeres somos las complicadas? ;Hola?»

Pensaba quedar con él para ensenarle todo lo rubia neurdtica que podia ser. Si ahora no le habia
contestado como se merecia era porque la habia pillado en un momento en que su cerebro estaba
desconectado, pero al dia siguiente se iba a enterar de lo que valia su rubia.

A la mafana siguiente, nada mas despertarse, tuvo que coger el teléfono y mirar si realmente la
ultima llamada que habia recibido era de Ian. No acababa de creerse lo que habia pasado. Por un
instante, pens6 que lo habia sofiado todo, pero efectivamente, la pantalla del iPhone demostraba
que la habia llamado la noche anterior y que la conversacion que habian mantenido habia durado
exactamente dos minutos y veintitrés segundos.

Por supuesto, queria volver a verlo, hablar con él y solucionar lo que narices hubiera cambiado al
parecer de su chico. Pero no acababa de entender nada. Algo pasaba y ¢l estaba haciendo como si
nada. Era un hombre, y por muy maravilloso que fuera —o pareciera ser—, no podia dejar su
naturaleza atrés.

¢;Los hombres tienen cerebro?

No, en serio, es algo que me pregunto de manera habitual. Y no solo con lan, sino con todos los
seres con pensamiento penil de este planeta. A veces creo que no tienen la culpa, que cuando
toco el momento de repartir dones, a ellos les correspondio el futbol y a nosotras un cerebro
para pensar. ;jPues no va el gilipollas este y, después de no saber de él durante cuatro dias (y
habiendo como habia una mujer en su piso) me llama para invitarme a comer como si nada?

LEn serio, qué os pasa? ;jPor qué pensdis que cuando la cagdis, lo mejor que podéis hacer es



hacer como si nada? Pues siento deciros que no sirve. Os recuerdo que a nosotras, las mujeres,
si nos toco el cerebro en el reparto, asi que no nos vamos a conformar con un cri, cri, cri, cri y
corramos un «estupido» velo, no. Nosotras necesitamos hablar las cosas, escuchar
explicaciones, valorarlas y luego ya, si eso, perdonaros o, por el contrario, mandaros un
poquito a la mierda. Yo es que flipo. ;;Flipo!!

En fin, me voy a arreglar porque el Neanderthal ese llegara de un momento a otro... Ya os
contaré...

Lily

Puntual como siempre, con un timbrazo le anuncié que ya estaba abajo. Supuso que irian
andando, ya que el restaurante no quedaba lejos, asi que se recogio el pelo en una coleta. Hacia
mucho aire y no queria estar despeinada cuando Ian la mandase a paseo. O ella a €l, eso estaba
por ver.

—Hola, nena. —Se acercé para darle un beso, pero ella se apartd y vio que €l hacia una mueca
extrafia. Definitivamente, no acababan de entenderse—. Pero ;qué coj...?

Fueron los cinco minutos mas largos de la vida de Lily. Caminaron en silencio por Pintor
Rosales hasta llegar a la pequena trattoria donde lan habia reservado. Al maitre, al verlos llegar,
no se le ocurriod otra cosa que soltar:

—Ay, amores refiidos son los mas queridos. L’amore é tutto nella vitta,* como diriamos en mi
bella Italia. Acompafiadme, por favor.

Los guio hasta una pequefia mesa con una vela y, tras darles la carta, remarco:

—No os preocupéis, amigos. Aqui arregléis todos vuestros problemitas. —Y se fue guifidndoles
un ojo y canturreando.

—Y éste qué cofio se ha fumado? —solté Lily de repente. Durante el trayecto, se habia
prometido no ser la primera en hablar, pero fiel a si misma, casi se atragantd con sus palabras.
—No seas maleducada, nena. Ha dicho que [’amore é tutto nella vitta —imitd al camarero,
exagerando el acento de éste.

—Vale, si que me pasa algo —salto ella. Si algo la caracterizaba era que explotaba cuando nadie
le preguntaba—. Estamos a jueves, llegaste a Madrid el domingo. ;Se puede saber qué ha
pasado? ;Se puede saber por qué no has respondido a mis llamadas o a mis mensajes? ;Se puede
saber por qué no me abriste la puerta cuando fui a tu casa como una persona adulta, para darte la
bienvenida con una sonrisa y mordiéndome la lengua para no llamarte capullo? ;Y se puede
saber por qué cojones habia una mujer en tu piso? Toma, eso es justo lo que me pasa. Y si, tienes
razon, a las mujeres si nos pasa algo cuando decimos «nadax». Hala, todo tuyo.

Justo en ese momento volvio el camarero entrometido para preguntarles qué iban a pedir, asi que
el siguiente en hablar fue el hombre en vez de Ian, lo que habria sido lo normal:

—Amigos, si que tenéis problemas, si. jBuena suerte!

—¢Le importaria marcharse? Gracias. —Lily no solia ser asi de impertinente, pero la situacion
lo requeria. Una relacion estaba en juego, por Dios.

—¢En serio? ;Todo esto es por haber visto a una mujer en mi piso? —rio lan.

«Y encima se rie. Pero ;este tio es tonto o qué?» En esos momentos, Lily tuvo que agarrarse el
antebrazo con la otra mano, porque a punto estuvo de soltarle un sopapo, pero Ian continud
hablando:

—Llegué de Milan el domingo, si, pero no vine solo —«Eso estaba claro, cabréon»—. Traje
conmigo a Francesca, la madre de Alex. ;{No te habia dicho que es italiana? —Esper6 un par de
segundos para ver la reaccion de Lily, pero ella permanecia impertérrita con los labios
apretados—. Si, si que te lo habia dicho... Parece que las cosas entre ella y mi hermano se han
torcido y ahora ninguno de los dos quiere renunciar al nifio. Visto que la custodia compartida es
imposible, ya que cada uno vive en un pais diferente, ahora estan comenzando un litigio para ver
quién se queda con el enano.

»En el momento en que viniste a mi casa, estaba Francesca, si, pero también Bruno y el abogado
de cada uno.

«Lo jodidamente asqueroso de todo esto es que o es verdad o es la excusa mejor pensada de este
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mundo.»

—Por lo visto, antes de meterse en juicios, lo que se suele hacer en estos casos es intentar llegar
a algin tipo de acuerdo en un lugar neutral y dado que Francesca no queria ir a casa de mi
hermano y que ella no tiene casa aqui, vinieron todos a la mia.

—Yo so6lo vi a una mujer, no a todo el séquito del que me hablas. —Por nada del mundo iba a
bajar la guardia asi como asi. Su orgullo de rubia neurdtica y herida no se lo permitia.

—Nena, estaban todos reunidos en mi despacho, pero Francesca es una fumadora empedernida.
Estaria en la ventana del salon fumando un pitillo, supongo.

—¢Supones? —Qué calentita se estaba poniendo. ;Por qué los hombres eran tan pasotas? Un dia
tendrian que probar su propia medicina—. (Y a qué vino no dar sefiales de vida ni siquiera
cuando estaba delante de tu puerta? —Si pensaba que lo iba a arreglar en cinco minutos, lo
llevaba clarinete.

—Joder, nena, reconozco que podria haber sacado en ese momento cinco minutos para llamarte
y explicartelo todo, pero desde que llegué, no he parado de ir de un lado a otro.

—¢En todo el lunes, el martes y el dia de ayer entero no has tenido un momento para llamar?
—No, carifio, lo cierto es que no. Estuvieron en mi casa hasta ayer por la tarde. Todo el dia
gritando y gritando. Todo el rato «Tu, tu, ti». Pensé que me volveria loco si no acababan pronto.
[ Vas a empezar tu también?

Lo que le faltaba. Encima pedirle que no lo reprendiese. Pero ;es que no sabia que se habia
enamorado de una loca? Que lo hubiera pensado antes.

—Chico, si lo que quieres es que te dé un beso y te diga que no pasa nada, lo llevas claro.
(Acaso has estado alguna vez con una mujer que se tire dias sin saber de ti y esté tan contenta
cuando vuelves a aparecer sin previo aviso? Entiendo lo de tu hermano y la chica esa, pero creia
que yo también formaba parte de tu vida, ;sabes? —Su tono empezaba a coger volumen—.
(Tanto te habria costado avisarme de que ibas a estar unos dias off? De verdad, es que no sé si
pido tanto...

—Pero jsi lo hice! Sabia que el domingo habias vuelto a casa cabreada, asi que te llamé, pero
aun no habias llegado. Te dejé un mensaje en el contestador.

—Venga, va, cuéntame otra...

—(Como que cuéntame otra? ;No has escuchado tu contestador?

Ahi la habia pillado, pero Lily no queria reconocerlo. Finalmente, no tuvo mas remedio que
negar con la cabeza.

—Y se puede saber por qué? —dijo él.

—¢Quizés porque yo nunca escucho los mensajes?

Saco el movil del pequeio clutch que llevaba y marco un nlimero que derivaba los mensajes del
fijo. Tras escuchar cuatro de su madre y uno de una mujer que llamaba pidiendo cita para el
dentista, oyo la voz de lan:

«Cielo, perdona por no haberte abierto la puerta, pero me ha sido imposible. De hecho, es que no
puedo. Llevo un dia de locos. Es algo largo de contar y presiento que si empiezo a explicartelo
temo que estaré hasta arriba dos o tres dias, pero te prometo que el miércoles o el jueves a mas
tardar vuelvo a ser todo tuyo. Lo siento. jTe invito a comer esta semana y te lo explico todo! Ah,
rubia, una cosa mas: te quiero».

Lily oy6 en el mensaje gritos de fondo de mas de una persona. ;Habia dicho que la queria? Entre
que no estaba segura y que el griterio no la dejaba oirlo bien, volvi6 a escuchar el mensaje.

«Ah, rubia, una cosa mas: te quiero.»

Estaba claro, se lo habia dicho por fin. ;Y la primera vez tenia que ser por teléfono? «Menudo
cutre.» Aunque, pensandolo mejor, lan la conocia hasta limites insospechados y sabia que lo
unico que la aplacaria serian esas dos palabras. Y estaba en lo cierto.

—¢Y bien...? —pregunt6d ¢l, esperando una respuesta con cara de satisfaccion, viéndose
triunfador.

—No estoy convencida del todo. ;Por qué dices en el mensaje que no podias abrirme la puerta?



—Porque de verdad no podia hacerlo. Firmé una especie de contrato en el que, durante el tiempo
que durase la negociacion, o sea, estos cuatro dias, me comprometia a que no hubiese nadie mas
en el espacio neutral que los que estdbamos alli. De hecho, no tendria ni que haberte llamado,
porque tampoco me dejaban.

—Perdoname una cosa, pero esto parece una pelicula en la que el jurado estd encerrado para
deliberar y, después de mil horas, declaran culpable al asesino.

—Pues algo asi. Suena a peli, si, pero es la verdad. Un dia me dijiste que confiabas en mi. No
creeras que esto me lo estoy inventando, ;no? Soy listo, pero no como para montarme esta
historia, rubia. —EI corazon de Lily, poco a poco, volvia a hacer boom boom por aquel
guapérrimo moreno de ojos color miel—. ;Y ahora estas ya convencida? ;Aunque solo sea un
poquito? —Ian hizo un gesto con la mano, juntando los dedos pulgar e indice.

—So6lo mintisculamente.

En ese momento llegd el camarero con los platos que habian pedido unos minutos antes. Las
caras de ambos debian de estar mas relajadas, ya que el italiano les sonri6 en sefial de aprobacion
y dijo algo como «Asi me gustay, mientras se marchaba bamboleando su redondo pandero.
—Spaghetti alla arrabbiatta, tus favoritos, ;eh? —bromed lan, intentando distender ain més el
ambiente.

—Sigo cabreada, ;entendido? —djijo ella con la boca llena.

—Entendido.

Pero estaba claro que el rostro relajado de ella denotaba que era mas feliz que nunca. El tio seria
raro a mas no poder, pero el hecho de saber que volvia a estar en su vida la colmaba de alegria,
aunque fuera un hombre, al fin y al cabo, y lo viera todo méas sencillo.

«Quizas tengan razon ellos y seamos nosotras quienes lo complicamos todo», pensd mientras
comia.

—Te costara algo mas que una excusa medianamente creible.

—(Qu¢ te parece un viaje a Mildn conmigo?

—¢1iComo!!? —se atraganté—. ;Juntos? ;En Italia?

—Por qué no. Llevo un tiempo pensando en pedirte que me acompaiies. Ya estoy finiquitando
los negocios que tengo alli. Solo serian un par de dias. Por la mafiana estarias sola, eso si, porque
yo estaria en alguna que otra reunion, pero estoy convencido de que una chica como ti no se
aburriria en una ciudad como Milan.

—NMe lo pensaré... —dijo con tono pensativo, dejando la respuesta en el aire.

Nada le apetecia mas que escaparse con ¢l, pero no queria emocionarse antes de tiempo. Nunca
sabia por donde saldria su impredecible novio al dia siguiente.

—NMe vale con eso... —sonrio lan.

El resto de la comida fue algo mas distendido. El le conté todos los detalles de la operacion con
el magnate del vino y ella le explicd con pelos y sefiales la prueba en Z Magazine, de la que atin
no sabia el resultado. Pero algo seguia flotando en el ambiente. Cuando lan intentaba hacer algun
gesto carifioso, Lily lo rehuia. Confiaba en €1, pero a la vez no lo hacia.

—:No me vas a dar un beso? ;Ni siquiera para despedirnos? —pregunt6 lan con cara de cordero
degollado, cuando, varias horas después, la estaba dejando en su puerta.

—No, no te lo has ganado atin, lo siento. No curres mucho. Anda, mafiana hablamos —le sonrio,
dejandolo con las ganas.

No habia nada mejor que dejar a un hombre con las ganas. Ese era el gran secreto para
conquistar a un tio, aunque era un truco que muchas mujeres olvidaban con frecuencia.

Mientras subia a su piso, Lily pensé en el mensaje que ¢l le habia dejado en el contestador dias
antes. «Una cosa mas: te quiero.» Se lo habia dicho por teléfono, si, pero aun no lo habia oido de
sus labios en vivo y en directo. ;Cuanto tendria que esperar?

...Y luego las raras somos nosotras

Muchas veces me pregunto por qué las mujeres siempre hemos tenido fama de ser complicadas y
ellos demasiado simples. ;Es que no podria ser al revés? ;O empatados, aunque fuera? Pues
no, la historia siempre nos recordarda que nosotras, mujeres del mundo, somos raras y ellos,



seres masculinos, simples como el mecanismo de un chupete. ;Ja! Me rio yo de esto. Mi hombre,
si, mi hombre (otra vez) es complicado. Y mucho. Es enrevesado, distante a ratos y muy, muy
rarito.

Joder, nosotras no somos las complicadas, es que vosotros no sabéis hacer las cosas bien.
Tomad nota: por ejemplo, no nos gusta que os vayadis de parranda con los amigotes sin avisar.
No nos importa que lo paséis bien con ellos (contraviniendo lo que piensan todos ellos de la
novia de su amigo), pero odiamos profundamente que os marchéis sin avisar. Sin avisar. No es
tan dificil de entender. No nos vale que nos llaméis chuzos perdidos horas después diciendo
«Carinio, que estoy con el Richard y el Trolas tomando algo, ;vale?». Pues no, no nos sirve. Y
no es que no queramos, me reitero, que vedis a esos amigotes que os llevan por la mala vida, no,
Sino que nos preocupamos. ;jVosotros no lo hariais?

Pues en mi caso, es mas complicado aun. ;Creéis que no pasa nada si mi chico no aparece en
cuatro dias? ;jjCuatro dias!!? ;Piensa que con invitarme a comer los mejores spaghetti que he
probado en mi vida, con un «Lo siento, nena» y con un mensaje en mi contestador explicandolo
todo se iba a solucionar? jPues no! Desde aqui os hago llegar mi declaracion de intenciones:
No al «Lo siento» con posterioridad. Si al «Lo siento» pre.

Y hasta aqui mi post de hoy. Si, le quiero mucho y lo hemos arreglado. Y no, no le vuelvo a
pasar ni una mds.

Lily



Segunda Parte
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jHe vuelto! He vuelto!

iHoooooola a todos!

LQué tal, amigos? ;Soy lo peor, lo sé! Llevo casi un mes sin decir nada, pero es que por fin mi
vida ha dejado de ser un tanto caotica para convertirse en una aburrida rutina, pero normal, al
menos.

Tengo dos cosas buenas que contaros. Bueno, en realidad, una es realmente buenisima y la otra
es pasable. ;Empiezo por la pasable? Si, mejor. jTengo trabajo! Y no, ésta no es la noticia super
buenisima, ya que no es el empleo de mis suerios. Como aun no me han llamado de Z Magazine
(;jya mas de un mes sin saber nada, ;jos lo podéis creer?!!), finalmente he tenido que coger otro
curro. Yo que nunca me acerco a la cocina, soy ayudante de reposteria en una tienda de
cupcakes. ;Como lo veis?

Cualquier persona que amase su negocio no me habria contratado, pero sin embargo, hay una
personita que ama su puesto de trabajo, pero me quiere aun mas a mi, su amiga. ;Sabéis a quién
me refiero? Efectivamente, mi querida Merche movio un poquito los hilos en su pasteleria y me
contrataron. Yo la sigo animando para que monte su propia tienda de cupcakes, pero de
momento no hay manera. No os puedo contar mucho mas porque empiezo manana... [ Tened fe
en mi!

tiempo récord, eh... Que conozco a autoras que se han tirado un anio para acabar su primer
libro... No quiero ser flipada ni nada parecido, pero... jme encanta! Ya la he releido un par de
veces y creo que podria funcionar. Cualquier dia de éstos me llaman de una editorial!

Aunque, bueno, por partes. El otro dia hablé con Sandra, una compariera de la facultad, para
que me asesorase sobre el tema. Estudio Periodismo como yo, pero tiro por la rama editorial y
ahora parece que le va estupendamente como agente de escritores noveles. O séase, como la que
suscribe. Pues tomamos un café juntas y me conto que ha montado una empresa. Quizas le pida
que sea mi agente. ;Me hard buen precio? Aunque, en realidad, no tengo ni puta idea de como
funciona este mundillo. ;Ella se llevaria un porcentaje sobre las ventas o como va esto?
JEntendéis ahora por qué he estado alejada de vosotros? |Estaba enfrascada en los ultimos
capitulos!

Creo que no tengo nada mas que contaros, solo que perdonéis mi ausencia, que sé que no sabéis
vivir sin vuestra rubia favorita, pero ahora entendéis el motivo. Dadme fuerzas para marnana,
jlas necesitaré!

Lily

El primer dia en la pasteleria fue horrible. Ahora entendia a Merche cuando muchas veces el
Comando Ensaladilla proponia quedar entre semana y ella siempre decia que estaba agotada.
—(Como puedes con esto cada dia, Huevi? —pregunté Lily cuando echaron el cierre de la
tienda.

—Te acostumbraras... —contestd su amiga—. Bueno, qué, ;contenta?

—Si, claro, Merche... No sabes cudnto te agradezco que hayas intercedido por mi para este
trabajo. S¢é que hoy he sido un desastre, pero mejoraré, te lo prometo. —Le guifid un ojo
intentando ser convincente, aunque no veia nada claro que su promesa llegase algiin dia a
hacerse realidad.

—No seas tonta, lo has hecho muy bien. {Sélo has roto dos fuentes y estropeado tres tandas de
masa! —bromeo.

—Creo que necesito meter los pies en remojo durante un buen rato. ;Quién dijo que los tacones
no hacian dafo? —Se despidié de Merche con un beso en la mejilla y se fue a casa, pensando en
el bano de espuma que se daria nada més llegar. Por suerte, la pasteleria no quedaba lejos y se
plantaria alli en diez minutos si caminaba con brio.

Estuvo metida en la bafiera casi una hora. Tenia por costumbre no salir hasta que tuviera los
dedos bien arrugados, como una abuelita, asi que, cuando vio que las yemas apenas tenian ya
huellas dactilares, decidid que ya era hora. Para su sorpresa, lan le habia escrito un mensaje



diciéndole que le prepararia la cena aquella noche. Una noticia que son6 a gloria en sus oidos, ya
que necesitaba con urgencia meter algo en su estdbmago, pero no tenia fuerzas ni para mover un
musculo.

Al cabo de unos minutos, ¢l ya estaba liado en la cocina, mientras Lily terminaba de secarse el
pelo. En un momento dado, not6é que la agarraba por detrds. No podia moverse, ya que estaba
acorralada entre la pared y los brazos de lan, lo que le parecido de lo mas sexy. Consiguid
volverse y sus 0jos se encontraron a la misma altura.

(Como aquel pedazo de hombre podria estar con ella, una mujer tan neuroética y dificil de llevar?
Por no hablar de las diferencias fisicas considerables entre ambos: él, esculpido por los dioses y
ella... bueno, ella era aceptable. Muchas veces pensaba que eran polos opuestos, unos dias
inseparables y otros, por el contrario, distantes por sus tontos recelos, pero en momentos como
€se no podia estar mas segura de que estaban hechos el uno para el otro.

Ian, que seguia con los brazos en la cintura de ella, los bajoé despacio hasta su trasero,
acercandola hacia ¢l, un gesto que Lily acepté de buen grado. Se fundieron en un beso
apasionado y, sin darse cuenta, la toalla que rodeaba su cuerpo se deslizo, dejandola desnuda. Se
sintid cohibida, ya que era la tnica que no llevaba ropa, pero lan, como adivinando su
pensamiento, la asid de las piernas para llevarla a la cama.

Lily no sabria explicar lo que siguid a aquella escena. Como en éxtasis, los orgasmos la
invadieron durante lo que le parecieron horas. El insaciable, ella agotada pero dispuesta. En una
de éstas, cuando estaba terminando de sentir las sacudidas del climax, not6 que tenia las mejillas
mojadas. Estaba llorando como una magdalena, pero era de felicidad.

Alguna vez habia leido en Di Sole que, en ocasiones, los orgasmos mas intensos podian
provocar el llanto, pero no habia acabado de creérselo hasta ese momento en que vio como sus
ojos, ademas del resto de su cuerpo, respondian de esa manera ante aquel hombre.

Ian la miraba con gesto preocupado, sin entender qué estaba sucediendo. Lily, al verlo, dijo:
—¢Sabes? A veces, también se puede llorar de alegria.

El la roded con aquellos musculados brazos y le dio un beso en la frente mientras le acariciaba el
pelo. Se quedaron dormidos para el resto de la noche, sin acordarse de que, a pocos metros, aun
los estaba esperando la cena.

El dia siguiente no fue mucho mejor en la pasteleria. En apenas tres horas que Lily llevaba en el
establecimiento, ya se le habia caido una bandeja de cupcakes recién horneados y le habia dado
un pedido equivocado a un cliente. De hecho, lo que podria haber sido un simple error sin
importancia, se convirtié en un problema de enormes proporciones. Merche ese dia estaba fuera,
llevando una tarta nupcial a un pueblo de Guadalajara, asi que alli estaba ella, mas sola que Judas
en el Dia del Amigo. ;Como podian hacerle eso en su segundo dia de trabajo? Un hombre con
cara de muy pocos amigos entr6 a la tienda y le espeto:

—iSefiorita, va a conseguir usted que mi mujer se divorcie de mi!

Al parecer, aquel cincuentdon habia llegado a la pasteleria unas horas antes para recoger un
pedido. Se trataba de una tarta de cumpleaios a la que so6lo le faltaba ponerle las palabras
«Felicidades, Marta». El problema radicé en que Lily, que todavia no controlaba muy bien eso
de la decoracion con la manga pastelera, en vez de escribir «Martay», escribid algo parecido a
«Maria», dandose la casualidad de que el marido habia tenido, a juicio de Lily y tras ver su
cabreo, algtn lio de faldas con una mujer con este nombre.

No sabia si reirse o llorar, pero tras pedirle reiteradas disculpas, el cliente se marchd con una
carta firmada y sellada por el establecimiento, alegando que habia sido un error de «una
dependienta incompetente.

Alrededor del mediodia, oyé que tintineaba la campanilla de la entrada, un elemento muy qtil,
teniendo en cuenta que la mayor parte del tiempo lo pasaban en la trastienda, horneando y
preparando los pedidos.

—iBuenos dias! ;En qué puedo ayudarle? —dijo sin mirar, mientras se atusaba la horrenda
redecilla que llevaba en la cabeza.

—Pero bueno, jqué casualidad! —respondid una voz.



No se lo podia creer. Otra vez no. Y de ésa no se podia escapar. Alli, de la mano y mas
sonrientes que nunca, estaban Rober y Mireia. Lily creia en las casualidades, pero empezaba a
pensar que el destino queria que le diese la bofetada que le tenia guardada desde hacia afios.
—AMh... sois vosotros... —le salio—. ;Qué queréis?

Su ex jefa, que hasta entonces no habia abierto la boca, sonrié con malicia, disfrutando al ver a
su antigua subordinada ataviada con una especie de bata rosa y con algo raro en la cabeza,
mientras ella lucia un fantastico traje de dos piezas de Chanel, tal como Lily apreci6 en cuanto le
echo un vistazo.

—Vaya, Lily. Veo que te va... —se regocijo— muy bien.

—La verdad es que si. jMuchas gracias por alegrarte! —Se not6 la falsedad en sus palabras y en
las miradas que ambas gatas se lanzaban.

—Haya paz, hermanas. —La voz de Rober hizo que las dos lo mirasen, olvidandose por un
instante de a quién tenian delante—. Lil, necesitamos que nos ayudes con... bueno... con nuestra
tarta de boda.

«Hijo de la mas grande de las putas mayores del reino.» Ni de cofia era ese encuentro casual.
Estaba convencida de que, de alguna manera, alguno de los dos se habria enterado de que
trabajaba alli y habia ido a humillarla. Estaba mas que claro que la relacion entre Rober y ella
estaba mas que terminada y que cada uno era feliz al lado de otra persona, pero el hecho de
presentarse con la que habia sido su ex jefa para encargar su pastel nupcial era demasiado. (Es
que no habia cientos, miles de pastelerias en Madrid? ;Tenian que ir a ésa? Ni siquiera les
pillaba cerca de casa.

«Malditos hijos de la chingada, yo os maldigo.»

—iClaro, por supuesto! —mas tono de falsedad en su voz—. Aunque creo que en este asunto os
podria ayudar mas Merche, la encargada, pero ahora no estd aqui, precisamente estd entregando
una tarta del mismo estilo.

—FEstupendo, ;cuando podremos verla entonces? —pregunté Mireia friamente.

—Mafiana habré vuelto y os atendera encantada. —Sonri6 ensefiando la dentadura.

—Y ta qué, Lil? ;{No me dijiste también que te ibas a casar? ;Cuando sera?

«Estos hombres, qué tontos son.» El mismo se habia delatado. Lily engordd cuatro kilos al
fijarse en la cara de su prometida, que se volvio hacia €l y le ech6 la mirada mas gélida que Lily
jamas le habia visto. Estaba claro que no tenia la mas minima idea de que habia hablado con ella
en algiin momento.

—iSi, claro que me caso! Pero alin no hemos puesto fecha... lan est4 hasta arriba de trabajo. Ya
sabes, levantar un imperio quita mucho tiempo... —Qué feliz era en aquel momento. Era ahora o
nunca. Le devolveria a aquella tia las veces que la habia hecho llorar en la redaccion...—. No
recordaba que te lo hubiera comentado. ;Cuando fue? ;El dia que me invitaste a comer, hace un
par de meses?

Lily no era una persona mala ni vengativa, asi que, nada mas decir estas palabras, se sinti6 un
poco mal. No podia estar mas contenta por habérsela devuelto a ambos de esa manera, pero por
otro lado sintié un pequeiio pinchazo, ya que habia hecho dafio gratuitamente.

—iNos vamos! —bramo6 Mireia—. Tenemos mucha prisa.

—Esperad un segundo, que os daré unos cupcakes que acaban de salir del horno. Qué menos,
cuando nos vais a encargar vuestra tarta de boda, ;verdad?

Entr6 a la trastienda y cogio los dos primeros pasteles que encontrd. El dia anterior le habian
ensefiado como decorarlos de forma muy sencilla, asi que, para terminar su venganza, se le
ocurrid una asquerosa idea.

«Si me voy a sentir mal, que me sienta ya mal del todo.»

Escupiod en cada uno de ellos y, justo encima, roci6 crema pastelera.

—Aqui tenéis, chicos. Disfrutadlos. Cortesia de la casa.

Necesitaba desconectar de todo aquello. Mandé un SOS al grupo de WhatsApp del Comando y
sus amigas se presentaron en la puerta de la pasteleria a la hora del cierre.

—Para un dia que pensaba que me iba a librar de venir, mira, aqui estoy —bromed Merche al



llegar.

—(Qu¢ te pasa, Patatilla? Nos has enviado un SOS nivel naranja. jEso es grave! —dijo Luisa.
De camino al bar de Luti, Lily les relatd el encontronazo con la pareja feliz y lo que ella habia
hecho.

—¢Qué pensdis? ;Soy una guarra vengativa? —pregunto, mientras intentaba abrir un cacahuete.
—iEres una puta jefa!l —grito6 Ale—. ;Que les escupiste en los bollos? Qué grande. jQué
grande!

—Yoso6lo espero que no notasen nada raro, Lily. Que nos encarguen esa tarta significaria mucho
para la tienda. Serd una boda sonada en Madrid.

—~Qracias, Merche. Seguro que es lo mas le apetecia escuchar a Lily ahora... —dijo Luisa.

—No pasa nada, tranquila. Yo estoy bien, de verdad. Lo que pasa es que me jode que hayan
venido precisamente a esa pasteleria en mi segundo dia de trabajo. Empiezo a creer que las
casualidades no existen...

—iLo tengo! —Ale levanto su botellin—. ; Cémo no nos hemos dado cuenta antes? Tia, jque ese
tio lee tu blog! Es la tinica explicacidon que encuentro...

—En ese caso, quiero creer desesperadamente en las casualidades, porque en ese blog he
contado mas de lo que me gustaria que Rober supiese... —Se tap0 la cara con las manos.
—Patata Cocida, no sufras, ese tio no sabe hacer la O con un canuto. Me juego las dos manos a
que no tiene ni idea de que tu pagina web existe. —Luisa consiguio aplacar su miedo.
—Entonces, mafiana vuelven a la tienda, ;verdad? —Merche seguia a lo suyo. Lily afirmé con la
cabeza mientras apuraba su cafia—. Genial, pues hay que dejarlos impresionados.

—Hablando del blog, rubia, ;habemus titulo ya para tu bestseller?

—iQue no os pienso contar nada! jVenga, otra ronda, que a ésta invito yo! —Le hizo un gesto a
Luti para que pusiera otras cuatro cervezas en la mesa—. jPor mi éxito!

Cuando llegd a casa, con los pies doloridos tras aquel fatidico dia, se encontré una nota por
debajo de la puerta. El papelito la hizo sonreir, ya que le recordd a Mike. «Ay, destino...» El
contenido del mensaje la hizo sonreir aun mas:

Donde andas, nena? Te traia una sorpresa, pero visto que no estds y que aun no me has dado la
llave de tu casa, aqui te lo dejo. Te quiero.

«¢Es que este hombre so6lo sabe declararse en mensajitos?» En el post-it amarillo estaba dibujada
una pequefia rosa del mismo color. Ya habia perdido la cuenta de cuantas flores le habia regalado
su chico en el tiempo que llevaban juntos. Se conocian desde hacia apenas unos meses, pero
parecian una pareja de lo mas avenida desde hacia afios.

—He visto tu sorpresa, bobo —dijo cuando Ian le cogio el teléfono.

—Soy bueno, ;eh? —Pudo imaginar su rostro sin tenerlo delante. Seguro que estaba sonriendo
con suficiencia.

—S1, muy bueno.

La conversacion apenas durd un rato, puesto que el cansancio hacia mella en ella. Solo era mitad
de semana y notaba como su cuerpo se resentia de estar tantas horas de pie.

Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi. A la mafiana siguiente, el despertador son6 varias veces, pero Lily lo
paraba una y otra vez. No sabia qué le pasaba, pero se encontraba fatal. A tientas, busco el
termoémetro en el cajon de la mesilla y rezod durante los siguientes minutos para que no subiese
mas de lo normal.

—NMerche, cielo, ;pasaria algo si hoy no voy a trabajar?

—Lily, hay que ser madura. Afronta las situaciones como vienen. No pasa nada por que los veas
otra vez —dijo su amiga.

—¢COémo? —Por un momento no sabia de qué le estaba hablando—. jAh, no! jNo es por eso!
Creo que he cogido ese virus que anda por ahi. Tengo casi treinta y nueve de fiebre...

—iNo me digas! Bueno, no te preocupes. Quédate en casa. Hoy serd un dia tranquilo y, ademas,
la jefa esta en Toledo por trabajo, asi que no se enterara. Yo te cubro.

—Mil gracias, carifio. Te dejo, que no tengo fuerzas ni para sostener el teléfono. Te quiero,
Huevecito.



A media mafiana, cuando parecia que el analgésico le estaba haciendo efecto, pudo levantarse a
coger el ordenador, aunque dos minutos después ya estaba de nuevo en la cama. Le dolia todo el
cuerpo y apenas podia mantenerse despierta. Solo tenia ganas de dormir. Antes de echar otra
cabezadita, mir6 por encima los mails, tenia claro que lo de la pasteleria era algo temporal. No se
rendiria hasta encontrar un empleo que la satisficiese por completo. Quizés ése seria el dia en
que le habian escrito de Z Magazine, por ejemplo.

De la revista no habia absolutamente nada, pero sin embargo un mail de Sandra, su compaiera
de facultad, le levant6 un poco el animo:

De: Sandra Ruiz

Para: Lilyana Olsen

Asunto: jjMe super encanta!!

Hola, Lilyana.

(Qué tal? Te cuento:

He leido la novela. Me encanta. No puedo decirte mas, s6lo que jme encanta! Me ha
enganchado. Tres dias me ha durado. La protagonista tiene chispa, es divertida, inteligente y
sabe perfectamente lo que quiere. Es desternillante. Ademaés, es un género que ahora esta
cogiendo mucha fuerza.

Comemos juntas un dia y hablamos un poco mas de ella. Me gustaria que me dejases formar
parte de este proyecto. Espero tu respuesta.

Un abrazo,

Sandra

iLe habia gustado el libro a una agente editorial! jA la mierda la fiebre! Tenia ganas de saltar por
toda la casa, aunque so6lo fue un pensamiento momentéaneo, ya que el simple hecho de mover los
brazos para dejar el ordenador en el suelo casi la parti6 en dos. Tendria que dejar la celebracion
para otra ocasion. Ya estaba un pasito mas cerca del éxito.

Los dias siguientes no fueron mucho mejores. Finalmente, tuvo que pedir la baja, ya que, por lo
visto, habia cogido la gripe con fuerza y parecia no querer abandonarla. Ya era mala suerte,
cuando por fin habia conseguido encontrar un empleo. Aunque no podia salir de casa, aprovechd
para muchas otras cosas, como releer su novela veinte veces mas o recibir la visita de familiares
y amigos que querian ver como estaba. A todos les decia lo mismo:

—No os acerquéis, soy altamente contagiosa.

Pero todos y cada uno de los que habian ido a verla se habian pasado sus palabras por el forro y
la habian achuchado hasta casi dejarla sin aliento.

Los habia que iban un ratito, como era lo normal, y otros que se tiraban alli las horas muertas, no
fuera a ser que le pasase algo y se encontrase sola (cuando estar sola era lo Unico que le
apetecia). Una de esas personas fue su madre, que incluso quiso quedarse a dormir para cuidarla
como cuando era nifia. Algo a lo que Lily se negd en redondo. Si tenia alguna gana de que
alguien se quedase con ella era, sin duda, lan.

—Ay, hija, de verdad, qué desagradecida eres, arma mia —decia su madre cada dia cuando
salia por la puerta, al ver que tenia que volverse a su casa.

El Comando Ensaladilla fue otro grupito que se negaba a abandonarla en su afiorada soledad
gripal. O todas juntas o a ratitos una o la otra, pero alguna siempre estaba con ella. Lily agradecia
de todo corazon las visitas, pero no veia el momento de descansar, sobre todo cuando era alguna
de sus amigas la que estaba con ella.

En pocas horas escucho el relato de todas. Merche habia pasado un fin de semana con Mike en
no sé qué parador y le habia preparado no sé qué ruta para hacer senderismo. Muy roméantico
todo. Luisa, por fin, se habia acostado con el tio de maquetacion al que habia dado una
oportunidad. A la quinta cita, un poco tarde para el gusto de Lily. Y Ale, bueno, Ale era harina
de otro costal. Ahora pasaba de los dos gemelos y se estaba tirando a un finlandés que no
entendia ni papa de espafiol. Por lo visto, lo habia conocido en un bar del centro que esta hecho
de hielo y al que hay que entrar con forro polar, si no quieres morir congelado en cinco minutos.
—Tia, Lily, ahora puedo confirmar que los tios de tierras frias son muy, muy calientes —le habia



dicho Ale, cuando acabo de contar su ltima experiencia sexual.

Con ése, ya habia probado a hombres de veintitrés nacionalidades y, segun su ranking, este
finlandés iba el tercero, después de argentinos y cubanos. Los espaioles, de momento, no subian
de un pobre octavo puesto. Era increible la capacidad de Ale para conocer tios y clasificarlos en
una verdadera tabla, donde tenia anotadas posturas, centimetros e impresiones varias.

«Qué cracky, solia pensar Lily.

De hecho, en ocasiones le tenia a su amiga una cierta envidia sana. Nunca se pillaba, nunca
dejaba que un hombre la hiciese sufrir. Las demds también se lo proponian, pero siempre caian
en la trampa. La Aceituna del grupo, sin embargo, llevaba afios sin derramar una sola lagrima
por un tio. Digna de admirar, segin ella. Aunque luego estaba Merche, que, en vez de envidiarla,
sentia lastima por Ale. Nunca se lo decia a la cara, pero lo habia comentado un par de veces con
Luisa y con Lily:

—¢No pensais que algln dia tendria que cambiar? Yaes hora de que madure y siente la cabeza.
Ian no habia faltado ni un solo dia para ver como seguia su chica, aunque ninguna noche se habia
quedado a dormir, cosa que era lo que Lily mas deseaba en este mundo. Acurrucarse en sus
brazos mientras le subia la fiebre. No sabia si era porque deliraba y ya no le funcionaba bien la
vista o realmente lan también tenia mala cara. Llevaba dias viéndolo con ojeras y algo serio,
pero suponia que era por cosas del trabajo.

—Cariflo, ;qué te pasa? —se atrevid en preguntarle al cuarto dia de verlo asi de abatido.

—Nada, nena —respondi6 algo seco, al tiempo que le daba un casto beso en la frente.

—¢Nada? Recuerda que las mujeres cuando decimos eso, en realidad es que nos pasa mucho
—bromed—. Anda, cuéntamelo, ;es por el trabajo?

—Si, estamos teniendo unos problemas con los proveedores este mes —comenz6 a explicar—.
Parece ser que hay ciertos retrasos con los pagos y nos estan jodiendo pero bien, pero ti
tranquila, cielo. —Le dio otro beso, esta vez en la mejilla—. Son problemas tontos.

—¢De verdad? Pareces mas cansado de lo normal y no tienes buena cara. Y te lo dice una que da
miedo —se sefialo el rostro con el dedo indice.

—La verdad es que no estds en tu mejor momento —bromeod €l—, pero yo te quiero igual,
aunque parezcas un perrito shar pei recién salido de la lavadora.

«jMe lo ha dicho! Me lo ha dicho por primera vez a la cara!»

—Yo también te quiero, idiota —dijo, incorporandose sobre un brazo e intentando parecer
natural, sin dejar que aflorase su diosa interior, la cual se encontraba saltando como gata en
celo—. ;Sabes qué?

—;Qué?

—~Que creo que estoy mas recuperada... A lo mejor te podria ayudar a mantener una noche mas
esas ojeras...

—¢Ah, si? ;Como? ; Vas a conseguir que nos sirvan los proveedores? —preguntd jugueton.
—No, voy a dejarte sin dormir tooooooda la noche. —Dio un salto hasta ponerse encima de é1—.
Oh, si, jcreo que estoy mucho mejor!

Tras terminar de curarse durante el fin de semana, el lunes estaba mas que preparada para volver
al trabajo. Después de tantos dias sin salir de casa, ir a hacer pasteles se le antojaba la mejor cosa
del mundo. Cuando llegd, Merche la sorprendi6é con un gran abrazo:

—iQué alegria que hayas vuelto!

—NMerche, me fui hace unos dias y sélo llevaba aqui dos antes de eso. Es imposible que me
hayas echado de menos... —bromeo.

—iNo todos los dias se puede trabajar con una de sus mejores amigas! Ven, siéntate —le ofreciod
una silla—. Tengo que ensefiarte una cosa...

Se fue en busca de su bolso y saco lo que parecia la caja de un anillo:

—iOh, Merche! jTe lo ha pedido! jMike y tl os vais a casar! jQué fuerte! OMG, OMG, OMG!
—Lily notaba que su amiga queria meter baza en la conversacion, pero no podia parar de
hablar—. jDios mio! ;Se lo has dicho a las chicas?

—iLilyana Olsen Sanchez, céllate! —chill6 Merche. Realmente la debia de haber desesperado



mucho para que la reprendiese de esa manera—. Coge aire y escucha. —Lily asinti6, mientras se
ponia la mano derecha en el corazon, que parecia a punto de saltar por encima de sus cabezas—.
No me voy a casar...

—Oh.

—... ain. —Merche esper6 a que la prestase atencion—. No me voy a casar aun —subrayo la
ultima palabra—, porque todavia no me lo ha pedido.

—¢Y esa caja? Por favor, dime que no es otra llavecita... —Record6 el momento en que habia
pensado que lan le pediria matrimonio con una caja de semejantes caracteristicas.

—Todavia no me lo ha pedido, por eso... jse lo voy a pedir yo!

Merche abri6 el pequefio envoltorio y sorprendid a Lily con un par de gemelos preciosos. Eran
de oro amarillo, con una pequefia joya incrustada en el centro.

—¢Te gustan?

—Pero Merche... json preciosos!

—FEran de mi padre. Los tenia guardados para algin momento especial, ;sabes? El fin de semana
pasado fueron los dos dias mas maravillosos que he pasado en mi vida. Quiero revivirlos
siempre. Deseo que cuando llegue a casa por las noches siempre esté €l ahi, esperandome. Y que
nos tumbemos juntitos en el sofd mientras nos partimos de risa viendo cualquier peli absurda.
—Los ojos de Lily comenzaban a empaifiarse—. Soy una bobalicona, ;verdad?

—Carifio, no... Es simplemente que me parece precioso lo que acabas de decir... A veces pienso
en lo bien que se lo pasa Ale, sin preocupaciones, pero ;sabes qué? Que la mayoria de las veces
de quien siento envidia sana es de ti. No tienes miedo a hablar del amor con mayusculas. Eres
tan pura, Merche... Y me alegro de que te vayas a casar con Mike, es un gran tipo.

—Bueno, atin no me ha dicho que si...

—(Estés loca? jLo que no sé es como no te lo ha pedido ¢l antes!

La campanilla son6 anunciando la llegada de los primeros clientes del dia. Lily pens6 en lo
genial que habia empezado ese lunes, ya totalmente recuperada de la gripe y con la inmensa
noticia de que su amiga le iba a pedir matrimonio a su novio. Nada podria hacer empeorar ese
comienzo de semana.

—iHola, chicas! —«Oh, no. Joder, qué poco duran las cosas buenasy—. ;Qué tal?

—Buenos dias, Roberto. Te atenderé yo. Lily, por favor, ;podrias ir a mirar las magdalenas que
estan en el horno? —dijo, guiandole un ojo. La estaba mandando dentro para que no tuviera que
aguantar a ese cabron—. ;Os habéis decidido ya por alguno de los modelos que
preseleccionasteis?

—Esto... no. Mira, vengo yo porque creo que Mireia ni siquiera va a dar la cara. De momento, la
boda se va a aplazar, asi que no vamos a encargar ningtn pastel... De momento. Es s6lo temporal
—explico nervioso.

—Si, si, ok, no pasa nada. Espero, entonces, que ese temporal sea corto. —Merche estaba dando
saltitos de alegria por dentro.

Lily, que tenia puesta toda su atencidn en lo que hablaban si que estaba saltando, pero de verdad,
ya que una cortina impedia que los clientes viesen dentro de la trastienda.

—Bueno, pues... nada... S6lo era eso. Gracias por todo.

Se marcho con la cabeza gacha.

—Se lo merece, por gilipollas. Aunque espero que yo no haya tenido nada que ver, con la pullita
que le lancé el otro dia —dijo Lily, saliendo de nuevo a la tienda.

—iQué va! El muy golfo se los ha puesto fijo. No hay més que verlo. Estd asi porque al
desgraciado lo han vuelto a pillar. Si es que encima de cabréon es tonto. —Ambas rieron.

—iAle! ;Qué haces dentro del cuerpo de Merche?

—Chis, se lo merecia. Y ahora si que si a trabajar, que hoy hay mucho que hacer.

Esa misma tarde, el Comando Ensaladilla se dio cita en el Luti para ponerse al dia de las ultimas
noticias del grupo. Ale, Luisa y Lily eran tres personas egocéntricas donde las hubiera, sin
embargo, en esa ocasion la protagonista no podia ser otra que Merche.

—Y bien? Decid algo, ;no? —EI Huevo del grupo acababa de soltar su futura idea de pedida de



matrimonio al que habia bautizado como «el hombre de su vida»—. Por supuesto, no hace falta
que os diga que si me dice que si, quiero que sedis mis damas de honor...

—Santa Madonna! Ma come...? Da vero? 151 —Ale soltaba expresiones italianas cuando estaba
nerviosa y si algo tenian claro era que esa noticia la habia pillado totalmente por sorpresa, ya que
en su mini discurso no habia habido ninguna palabra en castellano.

—No me lo puedo creer, Huevi, jes tan emocionante! jTe casas! —acert6 a decir Luisa.

—Otra igual que Lily —dijo Merche—. jQue atn no me ha dicho que si! Si ni siquiera se lo he
pedido atn... Por eso estamos aqui hoy. No solo queria contéaroslo, sino que ademas necesito
vuestra ayuda. No sé como coflo hacerlo. Tendra que ser algo especial, ;no? —Parecia que le
hubiesen dado cuerda—. ;En algln sitio romantico, quizas? ;O en casa, con una buena cena?
Ay, chicas, ;sabéis lo dificil que es esto...?

—Si, de hecho, yo me he declarado ya una veintena de veces —dijo Ale, ya mas calmada y
volviendo al espafiol—. Tia, tienes unas cosas...

—Lo digo en serio. Es como que tienes clarisimo que es el hombre de tus suefios y sabes que ti
también eres la mujer de su vida, pero te queda esa duda de ;y si me dice que no?

—NMerche, carifio, jno te va a decir que no! —la calm6 Lily—. Jamads he visto a una pareja tan
bien avenida como vosotros. Os queréis muchisimo y eso se nota en el ambiente cuando estais
juntos. —Le apret6 con fuerza la mano—. Seréis muy felices, ya lo veras.

Merche respondid a su gesto con otro apreton y una lagrimita furtiva.

—Patata, tia, ;a ti qué te pasa? —Ale rompi6 la magia del momento.

—No le hagas caso, Lily, no sabe lo que es estar enamorada... como nosotras —afiadi6 Merche.
—Lo que vosotras digais, pero yo solo pido una cosa para que se celebre este matrimonio. —Ale
esper6 a que el resto le prestase toda su atencion—. Pongo dos condiciones: que nuestros
vestidos sean sexys, nada de colores salmén y volantes, y dos, que haya tios buenos. ;Esté claro?
—Transparente —rio Merche.
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A mi querida Huevecito

Hoy me he tomado la licencia de dejar aparcada a la rubia neurdtica que llevo dentro, para
dedicarle unas lineas sinceras a una de las personas mds importantes de mi vida: mi Merche.

A menudo pensamos que no vamos a crecer, que Peter Pan estard en nosotros para siempre,
pero no, la gente madura, cambia, lleva su vida hacia delante. Y cuando en esos pequerios
aunque trascendentales momentos de su vida cuentan contigo, es... es algo indescriptible. Tui no
serds la protagonista de la historia, pero te sientes una actriz importante del reparto.

Llevo semanas queriéndolo gritar al mundo, aunque no podia ser yo quien revelase la noticia
antes siquiera de que ella lo hiciese publico. Bueno, en realidad, lo que queria contar es una
cosa, pero ahora, totalmente por sorpresa, os tengo que dar dos buenas nuevas.

La primera de ellas y de la que me enorgullece enormemente formar parte es que... jse casa!l Mi
Merche por fin ha dado el paso. Y de una manera que jamas pensé que haria. Ella, mujer
tradicional donde las haya, ha sido la encargada de pedirle a su chico perfecto que pase a su
lado el resto de su vida. Pensaréis que no es para tanto, pero si la conocierais como yo, sabriais
que se armo de un valor que no tiene para hacer algo asi.

Por si esto fuera poco, ayer, en una conversacion con las chicas, nos suelta que se va a casar
antes de lo previsto porque esta embarazada. |;Embarazada!! Merche embarazada. La verdad
es que llevo horas asimilando la noticia. Si algo he tenido siempre claro es que ella seria la
primera en formar una familia, pero jamas pensé que fuera tan pronto. Y si, tenemos treinta o
treinta y..., pero yo me sigo aferrando cual Campanilla a ese Peter Pan que se niega a
abandonarme y que yo me niego a echar de mi vida.

Merche, cariiio, tu felicidad llena cada habitacion que pisas. Tu sonrisa hace que los que
estamos contigo también sonriamos. Te mereces todo lo bueno que te pase, porque tu bondad es
infinita. Y tu amor también. Desde aqui te quiero decir que seré la persona mas feliz del mundo
viéndote caminar hacia el altar con esa barriguita que, de un momento a otro, serd incipiente.
Te quiero.

Lily

Sentia cierta envidia sana por su amiga. Era cierto que se negaba a abandonar a ese Peter Pan y a
comprender que tarde o temprano tendria que madurar, pero por otra parte su cuerpo anhelaba
con fuerza sentirse como Merche. Su vida parecia que volvia a tener sentido. Tenia trabajo, unas
amigas a las que amaba con locura y una pareja con la que hacer el amor todas las noches, pero
por un momento se sinti6 vacia.

En una de esas tardes que Lily necesitaba estar sola, encendid su televisor y rebuscéd entre los
clasicos hasta dar con Desayuno con diamantes. Se prepard un bol de palomitas y decidio que el
resto del dia lo dedicaria, como hacia tiempo que no hacia, a llorar a solas.

Ring, ring. El teléfono sond con fuerza cuando ni siquiera habian pasado un par de horas desde
que cerrd los ojos. O eso le parecid, al menos. Mir6 el reloj y vio que en realidad ya pasaban de
las diez de la mafiana. Al principio se volvid loca pensando que llegaria tarde al trabajo, pero
rapidamente se ubico y cayo en que era domingo.

No sabia si era peor ir a la pasteleria a llenarse de harina o a comer a casa de su madre. Como era
de esperar, la llamada era de ésta para recordarle que tenian domingo familiar.

—Y acuérdate de que Ian también estd invitado, cielo. —Por fin se habia aprendido el nombre de
su jyerno?

—Si, mama4, ya lo sabe. Me lo llevas recordando toda la semana.

—Aly, hija, es que es un partidazo. jUn partidazo! Y ademas, han pasado tres meses desde
Navidad y no lo hemos visto desde entonces...

—Que si, mama, que no hace falta que insistas, que va a ir, tranquila.

—Estupendo, terroncito. Os esperamos a los dos. Te dejo, mi amor, que todavia me queda por
hacer el relleno del asado.

El dia familiar resulto, para sorpresa de Lily, sorprendente en si mismo. Una jornada en la que lo
anodino se quedo en el felpudo y las novedades entraron en el salon y se sentaron a almorzar con



la familia. Unicamente eran cuatro a la mesa, pero cada uno de ellos llegd con una noticia bajo el
brazo. Carlota y Mario no estaban, puesto que se habian ido a pasar unos dias con su madre en
Londres, lo que los llevo al primer didlogo después del postre, y el que mas helados los dejé de
todos:

—Me divorcio.

Asi, sin mas, Jaime habia soltado el premio gordo de la tarde. Lo cierto era que Lily llevaba un
tiempo pensando en esa posibilidad. Demasiados meses sin saber nada de la escoba de su
cufiada, sin que apareciera por casa de la matriarca de la familia, aunque fuera para meterse con
la incompetencia o el poco gusto de la hermana de su marido. Ademads, y por si eso no oliese ya
bastante a chamusquina, en las ultimas semanas Lily habia visto que el rostro de Jaime estaba
cada vez més envejecido. Las bolsas de sus ojos parecian recién llegadas de la compra del mes.
En poco tiempo, le habian aparecido unos surcos en la frente que denotaban en ¢l una edad muy
superior a la suya. Por no hablar de su sonrisa, inexistente desde hacia no sabia cuanto tiempo.
—Pero... ;como? ;Qué ha pasado, hijo? —La reaccion de Silvia dejaba claro que era la unica
que no se habia percatado de nada, ya que el resto, lan y Lily, apenas habian expresado sorpresa.
Algo que no pas6d desapercibido para su madre—. Y vosotros qué, lo sabiais, ;no? —dijo
ofendida.

Lily lo habia sospechado, si, al igual que lan, que habia estado al corriente de todos los
quebraderos de cabeza de su novia, entre los cuales se encontraba la preocupacion porque no
veia bien a su hermano. Pero antes de que ella pudiese abrir la boca, Jaime la salvd y retomo la
palabra:

—Mama, dé¢jalo, no saben nada mas que lo que yo os estoy contando ahora. —Aunque conocia
muy bien a su hermana y sabia que no habia podido engafiarla en todo ese tiempo—. Y, antes de
que me acribilles a preguntas, no, no hay terceras personas ni nada parecido.

—Entonces, ;qué? Y no me vayas a decir eso de que se os acabd el amor, hijo, porque tu cara no
demuestra alivio, sino todo lo contrario. —Una madre es una madre—. Ni se te ocurra
mencionarlo, vamos... A tu padre se le acabo el amor, si, pero no se le evapord, sino que decidié
que tenia mucho para repartir, un poquito en Espafia, con su mujer y sus hijos, y otro muchito
alli, en las Américas, con...

—Con Judith, mama. Se llama Judith —entr6 Lily en la conversacion, por fin.

No se le solia escapar detalle, asi que se dio cuenta de que su madre se acababa de morder la
lengua para intentar no hablar de mas, porque, como empezase con su propio divorcio, acabaria
estallando la Tercera Guerra Mundial en aquel salon.

—:Nos lo explicas entonces, Jaime? ;Qué narices ha pasado para que se rompa otro matrimonio
en esta familia?

Para Silvia, los votos del casamiento eran de lo mas sagrado, pero a la vista estaba que en su
pequefio circulo no se acababa de entender demasiado bien. Dos bodas, dos fracasos
sentimentales. Y una boda a punto de culminar también a la mierda.

—Nada, mama, no ha pasado nada. Simplemente, hemos decidido que lo mejor para los dos es
que yo siga aqui con mi trabajo y ella se instale definitivamente en Londres, donde ha
prosperado con su pintura mucho mas que en Espana.

— Lo habéis decidido los dos o ella sola, carifio?

Mientras tanto, Ian y Lily parecian estar en un partido de tenis. Cabeza a la derecha, cabeza a la
izquierda. Silvia-Jaime. Jaime-Silvia. Por una vez, la cosa no iba para la benjamina de la familia,
pero Lily sentia lastima por su hermano mayor, que estaba sufriendo la puntilla de su madre, tal
como ella llevaba aguantando media vida.

Ian parecio leerle el pensamiento y le puso una mano en la pierna como diciendo «Tranquila, yo
estoy aqui». Algo que sin duda Lily acepté de muy buen grado, cogiendo la mano de su chico y
respondiéndole con la sonrisa mas dulce de que fue capaz en un momento tan tenso como ése.
—Pero jy eso qué mas da! —Jaime alz6 la voz, lo que consiguié sacar a Lily del mini
ensimismamiento en el que se encontraba—. Déjalo, mama, jdéjalo ya!

Se sentia acorralado y ya no sabia por donde salir. Lily decididé que era el momento de ir al



rescate del primogénito de la familia.

—Mama, ;me ayudas a preparar el café, por favor?

Fue lo primero que se le ocurrié decir. Necesitaba sacar a su madre del salon y llevarla a un sitio
donde pudiese respirar unos segundos. Sabia que ella querria seguir con la conversacion, y
también que Jaime no querria, asi que sac6 la baza de la buena mano que su madre tenia para el
café.

—Anda, ven, por favor, que eres la Unica a la que le sale decente en esa maquina. Por cierto,
(cuando piensas deshacerte de ese trasto, eh? —le dijo, mientras la levantaba de la silla y la
obligaba a dirigirse a la cocina—. Ya sé lo que te regalaré las proximas fiestas. Los Reyes Magos
te tirardn ese cacharro y te compraran una cafetera de esas de capsulas, que son una maravilla.

A regafiadientes, y consciente de lo que Lily estaba haciendo por su hermano, Silvia ponia el
café molido en la cafetera, mientras sorbia por la nariz.

—Carifio, si es que yo solo quiero lo mejor para vosotros.

Cuando consigui6 hablar, la cafetera ya comenzaba a hacer su tipico ruido de «Este es el Gltimo
café que saldra de mis tripas», a la vez que le caian cada vez mas lagrimas.

—Ya lo s¢, mama, ya lo s¢ —dijo Lily, mientras la abrazaba como si fuera una mufieca de
trapo—. Pero tienes que aceptar que Jaime no quiera dar explicaciones o contar cada detalle.
Siempre ha sido muy hermético y no vas a conseguir que cambie ahora, después de los casi
cuarenta tacos que ya lleva a la espalda. —Levanto la barbilla de su madre, vulnerable como una
nifa pequefia. Pensé que debid de poner esa misma cara cuando su padre decidié hacer las
maletas, dejandola con dos nifios pequefios a medio criar y con un corazoén roto—. Y, mama,
Jaime no es como papa. Jamas abandonara a sus hijos, ;entiendes?

Habia dado en el clavo. Sabia que a su madre lo que la horrorizaba de verdad en toda aquella
historia era que los nifios se fueran a criar sin un padre. Como respuesta, ella simplemente la
abrazo con fuerza y afirm6 levemente con la cabeza, sin decir nada.

De repente, aquella estampa familiar de abrazo madre-hija que apenas solia producirse, se vio
interrumpida por un ruido estruendoso, mientras una pared quedaba salpicada en su totalidad,
como un lienzo abstracto pintado con cafg.

—iMierda! Decidido, mama, jcafetera nueva como regalo de Reyes!

El resto de la tarde paso6 sin pena ni gloria. Todas las noticias que los alli presentes tenian para
contar no fueron mas que migajas después de la escena de teleculebrén que habian presenciado
tan s6lo unos minutos antes.

Silvia, en su afdn por completar su vida de soltera sesentona, no se conformaba con clases de
baile, sino que ahora, ademas, se habia apuntado a pintura. Lo cierto era que no se le daba del
todo mal. Lily contd6 que habia terminado su novela y que una agente editorial se habia
interesado por ella.

—No se sabe, mama, a saber... Ojald, pero ese proceso lleva mucho tiempo —le contesto a su
madre cuando ésta le pregunt6 cuando se lo publicarian.

E Ian, por altimo, y como si fuera uno més de aquella extrafia familia, anunci6 que, por fin, el
trato con el vinicultor milanés estaba cerrado.

—iCarifio, no me lo habias contado! —Lily abrazd a su chico, henchida de orgullo por ese
hombre al que consideraba el mas maravilloso de todos los hombres del planeta.

—Bueno, es que, de hecho, me he enterado hace nada, cuando habéis ido a preparar el café.
Pensaba que la operacion se iba a ir al traste y mira, jestd hecho!

Ian, totalmente respetuoso con la situaciéon, no habia mostrado emocion alguna hasta ese
momento, y Lily sabia que, de todos modos, se estaba conteniendo al méximo. Desde que lo
conocid, si algo tenia claro era que ese chico tenia por delante un futuro inmenso y que aquél era
uno de sus primeros grandes logros. Un trato que supondria para el Raiki Beach, su proyecto
personal, mucho mas que ampliar beneficios, que también, sino revalorizarse como marca y salir
de las fronteras espafiolas. Se expandia. Y todo lo habia conseguido €l.

Esa noche habian decidido dormir en casa de Ian, que quedaba mucho mas cerca desde la casa de
Silvia. Enredados entre las sadbanas, Lily miraba profundamente enamorada a ese hombre que



hacia apenas unos minutos habia estado dentro de ella.

—Te quiero —fue lo Unico que alcanz6 a decir, antes de quedarse dormida con la cabeza
apoyada en su torso.

Poco después, cuando ya estaba més alla de la fase del adormilamiento, le pareci6 oir:

—Yo también te quiero, nena. Mucho.
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Eso que llaman amor

Qué es el amor? ;Es real? ;Tangible? ;Verdadero? ;O, por el contrario, solo es una ilusion de
unos pocos y el ansia de otros muchos? No, en serio, ;qué es el amor? A mi, que me sobran las
palabras para argumentar sobre cualquier tema, con éste precisamente me quedo en blanco. No
soy como Merche, que endulzaria a las nubes de algodon hablando de lo supremo que es
sentirse amado. Pero tampoco soy como Ale, que considera el amor una pérdida de tiempo y,
sobre todo, una falta de raciocinio, ya que, segun sus palabras, «Te vuelves gilipollas hasta el
punto de perderte a ti mismony.

Entonces, ;jqué es para mi el amor? ;En cual de las dos vertientes me situaria? Pues en las dos
y en ninguna. ;Se puede estar enamorada —de eso estoy segura— y no creer en el amor?
Contradictorio, ;no? Pues creo que es asi como me siento en estos momentos.

Probablemente haya personas que al leer este post se den por aludidos y odien profundamente
verse reflejados en este mi pequerio rincon, pero es eso, mi rincon, y en él cuento lo que se me
pasa por la cabeza en el momento en que me pongo delante del ordenador, asi que, dicho esto,
ajoy agua.

En mi familia (si, esa extraria familia) no se cree en el amor. Directamente, no se cree. Repele. Y,
ojo, me refiero al amor de pareja, que del otro, el fraternal y el materno-filial, nos sobra. A
veces tenemos incluso demasiado. Y diréis, ;por qué? Pues porque en mi familia (si, creo que
voy a repetir esa palabra unas cuantas veces en el post) el amor ha sido un asco. Por el
momento, Cupido ha llegado varias veces a casa y, con la misma, se ha ido dejando hostias en
forma de flechas rotas (joder, qué cursi, ;no?). Y resulta totalmente contradictorio decir que,
tambien en mi familia, si se cree en cambio en el matrimonio. Aunque luego sean matrimonios
rotos, todo hay que decirlo.

Por eso precisamente es por lo que no se cree en el amor. Porque esa palabra es la que lleva a
los miembros de mi familia al altar, y la misma, pero con el prefijo des— delante (desamor, por
si alguno sigue de lunes a estas horas y no lo ha pillado), es la que los lleva hasta el juez para
ratificar el divorcio.

Siempre he querido casarme, de hecho, la mayoria de vosotros sabéis que una vez estuve a
punto (tan a punto que me dejaron plantada pocos dias antes de decir el «Si, quiero» famoso),
pero ahora, cuando creo que he encontrado a la persona con la que querria dar ese paso, no sé
si quiero. ;jPara qué? ;Para que acabe en divorcio?

Si me guio por la suerte de mi familia y por mi experiencia vital de treinta arnos de mala suerte,
probablemente huiria de tirarme a la piscina. Pero por otra parte, ;jtengo que dejar que me
afecte el gafe y ser una cobarde por el «por si aca»?

Muchos os estaréis preguntando por qué me planteo estas cuestiones de existencia vital hoy
precisamente. Pues no, lan no me ha pedido que me case con él y creo mas que nunca que no es
el momento mds adecuado para hacerme la gran proposicion (seguramente, porque, tras este
post, mi respuesta seria un no como una casa, aun estando convencida de lo mucho que lo
quiero, repito).

Hoy me hago esta pregunta porque ayer, en comida de domingo familiar (los hay que van a misa
de doce, yo voy a casa de mi madre), mi hermano solté que su matrimonio habia naufragado
cual Titanic y que se divorciaba. Una version del Ta a Londres y yo a California, pero algo asi
como Tu a Londres, guarra, y yo en Madrid, con nuestros hijos.

El caso es que, tras volver a casa con El Hombre y haber disfrutado de tres orgasmos
asquerosamente maravillosos (si, no uno ni dos, sino tres), me dormi profundamente. Y sin darle
cancha a la neurdtica de melena rubia, pero hoy, en cambio, a las diez de la noche y con los pies
molidos de haber pasado casi nueve horas de pie despachando a clientes golosos a la par que
idiotas en su mayor parte, me he vuelto loca pensando en el amor. Y he llegado a esta
conclusion: estoy enamorada, pero no creo en el amor. O, mas bien, no quiero creer en el amor
tal como mi familia lo ha concebido.

(Cambiaré algun dia de idea? ;O, simplemente, me aclararé? Porque, en realidad, es que no sé



lo que digo... Mas me vale, porque estoy segura de que lan, algun dia de éstos, hincara rodilla, y
tambieén estoy segura de que ese dia lo dejaré sordo con el si que soltaré.

Cari, dame tiempo.

Lily

—¢Se puede saber por qué no me habias contado nada?

Poco después de haber publicado el post, y cuando estaba a punto de meterse en la cama, Luisa
le habia mandado un WhatsApp pidiendo que Lily la llamase con urgencia.

—Joder, Patata, no sé€... Lo intenté un par de veces, pero no hubo manera... —dijo su amiga al
ver que Lily estaba realmente enfadada—. De hecho, estuve a punto de hacerlo uno de los dias
que quedamos en el Luti, pero llegaron las demas y me cortaron, ;jte acuerdas? —Lily no
respondia, asi que Luisa decidié seguir hablando—. En serio, Patata, ni siquiera estaba segura,
solo era una suposicion...

—Bien, pues me lo vas a contar todo —respondi6 Lily en tono serio—. Ahora.

—No seas borde, que para eso queria hablar contigo. Vi a Cayetana con un hombre en Gran Via
har4 unas semanas... —No sabia si contarle toda la historia de golpe o dosificarla—. Iban de la
mano... Lily, lo siento, yo... En un principio, pensé que era Jaime. De hecho, estuve a punto de
acercarme a saludarlos, pero cuando agucé un poco la vista, me di cuenta de que ese otro tio era
bastante méas alto. —Teniendo en cuenta que Jaime pasaba del metro noventa, el susodicho debia
de ser por lo menos jugador de baloncesto—. Eso... eso es todo.

—Luisa, en serio, /semanas? ;Y no has tenido ni cinco minutos para contarmelo? Bueno, mira,
no me quiero desesperar. Lo pasado, pasado estd. De hecho, aunque haya otro matrimonio roto
en mi familia, nos hemos quitado a esa gilipollas de en medio. ;Coémo era el tio?

Lo sentia por su hermano, si, pero su afan de cotilleo queria abrirse paso y preguntar por el
aspecto de «el otro» era lo primero, por norma.

—Tampoco me pude fijar demasiado... Yo estaba mirando el escaparate de la Casa del Libro, si
me hubiera quedado mas tiempo de lo normal alli parada, ella se habria dado cuenta...

—¢Y? iSe le habria caido la cara de vergiienza, Atin! jQue se la estd pegando a mi hermano,
joder!

—Bueno, técnicamente, se la estaba pegando. Estaba, en pasado...

El ambiente ya se habia distendido. En realidad, Lily no estaba enfadada con su amiga. Ella no
tenia nada que ver con ese culebron familiar. Y, ademas, estaba convencida de que Luisa si se lo
habia intentado contar un par de veces, pero el egocentrismo de la Patata del Comando, sumado
al protagonismo repentino de la boda y el embarazo de Merche habian hecho que Luisa apenas
hubiera podido meter baza en las tltimas reuniones del grupo.

—Si, técnicamente, ahora no, pero a saber durante cuanto tiempo mi hermano no ha podido
pasar por la Puerta de Alcala con esa cornamenta. Si ya lo sabia yo, maldita guarra... —Prefiri6
cambiar de tema—. Por cierto, ;qué tal con el de maquetacion? Se llama Oliver, ;no? ;Coémo va
la cosa?

—Horrible, tia... [ Te puedes creer que me ha dicho que quiere una relacion seria?

—Hombre, teniendo en cuenta que lleva dejandote mensajitos de amor en la mesa desde hace
cuatro afios, ;qué esperabas?

—Pues, no lo sé... ;sexo? Se lo dejé bien claro en la primera cita. Ni me ha gustado en estos
afios, ni me gusta ni me gustara nunca.

—¢ Y me puedes explicar entonces por qué quedas con ¢€1?

—iTia! ;Otra vez te lo tengo que explicar? jPor sexo! —Hubo una pequena pausa en la que las
dos amigas estaban pensando lo mismo. Finalmente, fue Luisa quien decidié decirlo en voz
alta—. Vale, creo que paso demasiado tiempo con Ale...
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—Les agradecemos que hayan volado con nosotros. Disfruten de la bella Italia.

Una voz algo distorsionada por un aparato de dudosa calidad anunciaba a los viajeros que habian
llegado a su destino. Serian solo tres dias, pero Lily llevaba semanas esperando ese viaje. Su
primera escapada romantica con El Hombre se habia hecho realidad. Y nada mas y nada menos
que a su Italia querida. Milan, més concretamente.

Tenia que aprovecharlo como si de los tltimos momentos de su vida se tratase, ya que le habia
costado sudor, lagrimas y el juramento de no pedir vacaciones de verano en las siguientes dos
décadas conseguir que su jefa le diera un par de dias en la pasteleria.

En esos tres dias, mas que ocio en pareja, seria ocio en solitario, ya que se trataba de un viaje de
negocios de su novio. Pero a Lily le daba igual, la emocion la embargaba. Mientras esperaban a
que en la cinta apareciese su equipaje, penso en lo inmensamente feliz que era. La vida parecia
sonreirle de una vez por todas y ese fin de semana seria una prueba fehaciente de que la suerte
estaba, por fin, de su lado.

—Lo prometido es deuda. Te dije que vendriamos juntos a Italia y aqui estamos —dijo Ian al
coger la maleta de su chica.

Lo cierto era que no habria hecho falta estar pendiente de ella, pues se veia a kildmetros de
distancia. Era rosa, enorme, con cintas de colores y con un «Lily» pintado con boli BIC de
bastantes afios atras.

[an la mir6 con una de esas sonrisas que la derretian.

—Pero seria mejor si tuviéramos todo el tiempo para nosotros... Trae, déjame a mi. —Intento
subir la maleta al carrito, pero le fue del todo imposible—. Bueno, ti eres el caballero, te cedo el
honor. —Su disimulo fue un fracaso total.

—Blandengue...

—iPor Dios! jSe me habia olvidado encender el movil! —grité Lily mientras recorrian uno de
los largos pasillos del aeropuerto.

En poco mas de dos minutos, el terminal estaba operativo con la compainia Wind y vio que tenia
una decena de WhatsApps del Comando preguntando si habian llegado bien. Apenas unos
segundos mas tarde, recibio un SMS informandola de una llamada perdida de un nimero muy
largo. Sélo podia provenir de dos sitios: de una operadora que intentase venderle una suscripcion
a una enciclopedia con acabado de piel de cocodrilo o, lo que se temia, de un trabajo.

—Carifio, voy al bafio, dame un minuto. —Ré&pidamente, remarco6 el nimero. La respuesta de la
centralita hizo que le temblasen las rodillas—. Si, hola, buenas tardes. Tenia una llamada perdida
de este teléfono.

—(Cudl es su nombre? —respondié la recepcionista con una voz queda que demostraba los
millones de veces que hacia la misma pregunta al cabo del dia.

—Lilyana Olsen. jSanchez! —se apresurd a afiadir—, Lilyana Olsen Sanchez. —«Vamos,
cabrita, dime algo.»

—Efectivamente. La seforita Gracia la ha llamado hace aproximadamente dos horas.

Lily esperd unos segundos a que la otra dijese algo mas, pero en vista de que se habia quedado
muda, se lanzo:

—Bien, gracias. Y... ;qué queria? —Quizas la pregunta le habia quedado demasiado floja, pero
no habia tenido tiempo de ensayar nada mejor.

—No lo sé, seforita, pero imagino que sera para el proceso de seleccion de Z Magazine
—«jjLo sabia!!»—. Espere, espere un momento. —Los tres segundos de silencio entre ambas a
Lily se le antojaron horas—. Aqui veo que me ha dejado una nota: «Entrevista Lilyana Olsen.
Viernes, diecisiete de mayo, nueve horas. Volver a llamar si no contestay.

La perra le habia leido lo que ella llevaba meses esperando, como si fuera la enfermera del
consultorio que llama al siguiente paciente con desgana.

—Pero... jesta segura? ;Si, verdad? Quiero decir, pone Lilyana Olsen, ;no? Esa soy yo, no creo
que haya otra que se llame igual, ;verdad?

—Seforita, ;confirmo la cita 0 no?



«Joder, como se las gasta.»

—iClaro, si, si! Viernes a las nueve. —Pero a punto de colgar, grit6—: ;Viernes? ;Diecisiete?
¢, Viernes diecisiete? O sea, {manana?

—Si, seforita, mafiana, a las nueve. ;Confirmo o no? —Parecia como si de un momento a otro
fuese a colgar.

—Y... jno podria ser el lunes? Total, de viernes a lunes s6lo hay un fin de semana y nadie
trabaja, ;no? No es que quiera escaquearme. —Su verborrea salio a la luz. Mucho habia
tardado—. A ver, es que mire, le explico mi situacion en un momentito. Me pilla que acabo de
llegar a Italia, ;sabe? Es que a mi novio le ha salido la vena romantica, que, la verdad, no es que
tenga queja, que en pocos meses ya me ha demostrado que es todo un gentleman. Bueno, que me
desvio, y me ha regalado un viaje, ;sabe? Y ahora, precisamente, me acabo de bajar del avion y
claro, he encendido el teléfono y me encuentro ahora con esto que, por cierto, yo no sé cuantos
minutos llevaremos ya con el aparato colgado de la oreja, pero me va a salir por un pico y...
—Seforita —consiguid cortarla la otra en un segundo en que Lily par6 para coger aire—,
desconozco las razones por las que la han llamado a Gltima hora, pero una cosa si puedo decirle:
el proceso de seleccion acaba mafiana. Y, por favor, yo también quiero tener vida propia y salir
de esta mierda de recepcion, asi que digame de una vez por todas si confirmo la cita para mafiana
a las nueve.

—NMafiana a las nueve. Entendido.

No se lo podia creer. jLa habian llamado de Z Magazine! jHabia llegado al final del proceso de
seleccion! Antes de salir, se mir6 en el espejo, se atusé la coleta alta y se alis6 con las manos la
magnifica chaqueta de Pucci que le habia prestado Ale. «Jodida afortunada con dinero.» Penso
por un segundo ponerse a bailar, pero lo desechd por completo cuando abrid la puerta de los
aseos y vio a lan ahi, esperandola en el pasillo, con un carrito lleno de maletas, una de las cuales
cantaba sobre todas las demads del aeropuerto.

—(Qué pasa? —preguntd extraiado—. Cualquiera diria que te acaba de tocar el Euromillon,
nena.

—No te lo vas a creer. Me vuelvo a Espaiia. —Entrecerrd un poco los ojos y ladeo los labios en
una mueca un tanto graciosa.

Sabia que Ian no se lo iba a tomar nada bien. Se acerco a €l y le intentd hacer cosquillas, como
queriendo quitarle hierro al hecho de que su chico le habia regalado un maravilloso fin de
semana romantico y ella iba a montarse en un vuelo de regreso sin haber pisado calzada italiana
alguna.

—¢Perrrrrrdona? —Ian sin duda pasaba demasiado tiempo con ella y ya se le habian pegado
bastantes expresiones made in Lily O.

—Si, te perdono, carifio, pero me tengo que ir. —La cara de lan mas que cabreo denotaba
sorpresa—. Te lo explico tomando un café.

;Miviaje? Bien, gracias

Amigas, amigos, mama, mi viaje bien, gracias. Muy fugaz, eso si. Tan fugaz que apenas ha
durado lo que tarda una en subirse a un avion, pasarse la siguiente hora de su vida apoyada en
el fornido brazo de su chico, pensando en las setenta y dos horas mas maravillosas que la
esperan, bajarse del susodicho aeroplano, encender el movil, ver que tiene una llamada
importante y volver a montarse en otro aparato minutos después (como se nota lo del
periodismo, jeh?, me saco sinonimos de la nariz, si hace falta). Asi de maravilloso —y fugaz—
ha sido mi fin de semana romantico en Italia.

Si hace unos dias mis posts eran sobre lo fenomenal que me iba la vida en mi nuevo empleo, lo
bien que se me daba ya la masa de los cupcakes, lo estupendamente que le iba a mi novio con su
trabajo y, como no, con su chica, o séase, yo, pues de repente va Murphy y vuelve a mi vida. Me
echaba de menos, el pobre. Bueno, en realidad, ha venido de puntillas, porque ha traido consigo
la mejor de las noticias noticiables que podrian llegar hasta mi.

Resulta que, tras ni siquiera haber pisado suelo italiano mas que el del aeropuerto milanés, voy
y recibo una llamada de... tachan tachan: ;Z Magazine! Si, serior, parece ser que se han



acordado de mi. Les gusto mi prueba de estilismo y... jsoy finalista! Asi que eso, aqui me
encuentro de nuevo, frente a mi ordenador, ese que pensaba olvidar durante unos dias y que por
nada del mundo iba a echar de menos. Pero el deber me llama: nadie dijo que llegar a ser una
mujer de éxito fuera facil.

Solo me queda pediros que me deseéis suerte y crucéis los dedos por esta vuestra pequeria rubia
neurotica, que esta a punto de cumplir su suerio en apenas unas horas. Clic.

Lily

Casi era medianoche y atn no habia elegido el modelito para la tercera y ultima prueba. Tendria
que ser imponente, pero no llamativo. Ejecutivo y serio, pero con un punto canalla. Tras dos
horas de pruebas e infinitos selfies que envio al grupo de WhatsApp del Comando Ensaladilla
para pedir asesoramiento, se decantd por un vaquero pitillo de Diesel, una camisa blanca de Zara
y una americana rosa fucsia. Esta seria, sin duda alguna, el punto picaro que buscaba en su
estilismo. Por fin era primavera, asi que decidi6 arriesgar un poco mas con su look y optd por
bolso y zapatos en un verde manzana. El arcoiris hecho persona. Era todo o nada.

Antes de acostarse, decidi6 tener un gesto hacia su chico, que habia comprendido perfectamente
su situacién y, tras el café que tomaron en el aeropuerto, no sélo la habia entendido, sino que la
habia animado hasta limites insospechados. Por no decir que hasta le habia pagado el billete en el
primer avion que salid hacia Madrid.

De: Lily Olsen

Para: Ian de los Robles

Asunto: You 're perfect for me ;)

Hola, carifo.

Te escribo desde mi ordenador. El de mi casa. Ese que pensé que no volveria a ver en unos
dias... Llevaba tiempo esperando a que esa promesa de llevarme a Italia se materializase y, mira,
ahora que parecia que se iba a cumplir (bueno, de hecho, asi ha sido, durante diecisiete minutos),
se ha ido al traste. Pero bueno, esto no es un «No volveremos a Italia», sino un «Ahora voy a ser
yo la que te haga la promesa de viajar juntos hasta alli con mi nuevo sueldo de redactoray.

No queria irme a la cama sin decirte la rabia que me da no poder estar ahi contigo ahora, en ese
hotelito que habias reservado para nosotros. Con chimenea y céctel de bienvenida con champan
y fresas incluidos. Si, vi la reserva en tu mesilla el otro dia. Es lo que tiene haberte enamorado de
una periodista neurdtica que, entre otras cosas, es muy cotilla.

Y ademas queria darte las gracias. Gracias por ser como eres. Por ser tan atento y comprensivo.
Por entender mis prioridades y mis peculiaridades (que no son pocas). Por saber lo que es
importante para mi y animarme a conseguirlo. Por dejarme que te quiera y por quererme.

Lily

P.D.: Esto no quita que, como vuelvas a desaparecer, te odie profundamente forever and
ever.Dicho esto, y hasta el momento, te quiero con locuray baby, you're perfect for me ;)

Se acostd pensando en que, quizas, la posdata del correo habria sobrado, pero, por mucho que le
quisiese, no podia evitar tener esos pequefios pensamientos cuando se abria demasiado ante €l.
Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi. Las siete de la mafiana habian llegado demasiado pronto. Entre
nervios y un jetlag mas psicologico que existente, habia conseguido dormir sélo a trompicones.
Pero el despertador ya habia anunciado la hora de la verdad. Le quedaban ciento veinte minutos
para presentarse ante la directora de la revista, esa mujer que quizas le diria «EI puesto es tuyo».
Antes de levantarse, se dio un par de minutos para pensar: ahora deberia estar frotando su parrus
con el mejor amiguito de lan, pero ahi se encontraba, retozando ella sola entre sus propias
sdbanas. Se obligd, al menos, a pensar que no habia tenido una mala suerte infinita, ya que, al fin
y al cabo, y en caso de no haber tenido ya el dia libre, tendria que haberle dicho a su jefa el
motivo por el que necesitaba que se lo diera. Asi, si no conseguia el trabajo, no tendria por qué
enterarse.

Una vez duchada, maqueada y con una humeante taza de café XXL, vacilo entre salir con tiempo
y llevar su coche hasta la redaccion de Z Magazine o coger el metro infestado de olores
corporales maximos (siempre habia tenido la teoria de que habia mucha gente, mas de la que



cualquiera podria pensar, que s6lo se duchaba los lunes —por eso de empezar limpio la
semana—, lo que significaba que los viernes, el suburbano tenia ya una especie de nube verde de
olores rancios entremezclados). Tras pensarlo varios minutos, y contra todo prondstico, optd por
lo segundo. Las oficinas se encontraban en las Cuatro Torres de Florentino, mas all4 de plaza de
Castilla y calculd que entre llegar alli con tanto seméforo y lidiar con algiin que otro conductor
gilipollas, seria mejor aguantar los olores matutinos. Preferia taparse la nariz y llegar puntual a
acabar desquiciada por no encontrar aparcamiento y llegar con retraso a la cita de su vida.

Todo estaba tal como lo recordaba de su ultima visita. Al entrar, atisbo en la recepcion a una
mujer de unos cuarenta anos, con un mofo tan estirado que le hizo dudar de si le llegaria la
sangre al cerebro, y con unas gafas de pasta acabadas en punta, muy de la posguerra. Esa, sin
duda, era la seca que la habia llamado el dia anterior para ponerle un petardo en el culo. Y ella,
sin duda, también la habia reconocido.

—Seforita Olsen, supongo... —dijo a modo de saludo, repasandola de abajo arriba por encima
de la montura de las gafas.

—La misma que viste y calza estos Prada. —E]l chascarrillo no habia ayudado en absoluto a
disipar minimamente la tension que habia entre ambas.

«Pero (qué cofio le habré hecho yo a esta puta?»

—Acompaieme, por favor.

Al parecer, no iba a esperar alli, como en la anterior ocasiéon. En vez de eso, la llevo a otra
estancia no muy lejos. Esta era una sala de reuniones, estaba segura. Habia una gran mesa con
una infinidad de sillas de anchos respaldos alrededor. Una pizarra en blanco y unas ventanas con
estores la completaban.

«Austera, pero perfecta para su propdsito», penso Lily.

—En breve la llamaran. —La recepcionista, de la que seguia sin saber el nombre y pocas ganas
tenia de averiguarlo, cerro la puerta.

No tuvo que esperar mas de cinco minutos, pero se le hicieron eternos. Ensayo el saludo (;Mano
o dos besos? ;Mano o dos besos?), se coloco la camisa mirandose en el reflejo de la ventana y se
sentd y levanto varias veces. En una de esas en que se estaba volviendo a sentar, la puerta se
abrid.

«No me jodas.»
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(Por qué? A ver, ;por qué? ;Por qué la mala suerte estaba siempre de su parte? ;Por qué no la
abandonaba dejando paso a la suerte, sin el mala delante? Alli, a tan s6lo dos metros escasos de
su cara, estaba Mireia. ;Qué hacia ésa en Z Magazine?

—Aun a riesgo de joder la entrevista antes siquiera de empezarla, jpuedo preguntar qué haces
aqui?

Lily habia olvidado las formas que habia ensayado minutos antes. Ni mano ni dos besos. No
habia tenido suficiente en la anterior prueba con su enemiga de revista, sino que ahora, para mas
inri, tenia enfrente a la arpia mayor del reino, que le habia hecho la vida imposible durante casi
cuatro afios en Di Sole.

—Bueno, Lilyana, soy la nueva subdirectora de esta revista. Creia que lo sabias. ;Es que acaso
no lees la publicacion de la que, quizas, entres a formar parte? —preguntd, con el tono mas
hiriente de que fue capaz—. Dejando tu desafortunado saludo a un lado, ven conmigo, haremos
la entrevista en mi despacho. —Le indic6 la puerta y le hizo un gesto de «Tu primero».

El camino que separaba ambos espacios, apenas unos metros, a Lily se le antojé interminable.
Unos pocos segundos en los que su cerebro se hallaba paralizado. Aunque, al menos, las piernas
le respondian.

—Siéntate, por favor.

Lily lo hizo.

—D¢jame que hable yo primero, si no te importa.

Ella no tenia intencion de comenzar la conversacion. De hecho, de haber querido, no habria
podido. Se le habia ido toda la fuerza por la boca en aquel primer comentario.

—Dijimos que, en el proceso de seleccion, la Gltima prueba seria una entrevista personal con la
directora, pero por cuestiones de agenda esta en Nueva York en estos momentos, lo que nos lleva
a encontrarnos tu y yo aqui, cara a cara. —Sonri0—. Quiero que sepas que espero de ti
profesionalidad y buen trabajo.

Mireia cruzo6 las manos sobre el escritorio. La tension seguia, pero Lily vio la sonrisa en la cara
de su peculiar entrevistadora. Contrariada, no parecia que su ex jefa, y ;posible nueva jefa de
nuevo?, estuviera de mal humor o a punto de cargarsela en la prueba.

—No te entiendo. —Por fin, sus cuerdas vocales habian vuelto a funcionar.

—Lilyana, el puesto es tuyo. Independientemente de lo que tengamos o dejemos de tener en
nuestra vida personal, sé de sobra que eres buena en lo que haces. Te implicas. Le echas horas.
Eres creativa y eficaz. No querria a otra persona en mi equipo. Ademas, dicen que es mejor lo
malo conocido... —Hizo una pausa—. Bueno, ya sabes como acaba el refran.

—¢De verdad voy a trabajar en Z Magazine? —Se dio cuenta de que estaba sonando demasiado
entusiasta y desesperada—. Bueno, primero tengo que hacerte un par de preguntas, si te parece
bien. —Carraspeo.

—Adelante —fue lo Unico que alcanzé a decir Mireia.

—Primero, me gustaria saber por qué habéis tardado tanto en llamarme. Quiero decir, hace ya
muchas semanas que hice la prueba de estilismo. Daba por hecho que el «no» estaba ya grabado
a fuego en mi curriculum.

—Y lo estaba. No te voy a engaar, eres nuestro segundo plato. Hemos tenido un mes y medio a
la chica que habiamos cogido en un principio, pero no ha superado el periodo de prueba. ;Algo
mas? —Se cruzé de piernas.

—Ah, pues... gracias. —No entendia nada. Tenia otra pregunta en la punta de la lengua, pero
sabia que si la soltaba se arrepentiria. Sin embargo, como no podia ser de otra manera, se le
escapo—. Disculpame que te lo pregunte, pero /ti no estabas en la revista deportiva del grupo?
A Mireia los musculos de la cara se le tensaron, pero aun asi respondi6:

—Lo estaba. Supongo que estaras enterada de que Roberto y yo ya no estamos juntos. Muerto el
perro, se acabo la rabia. No queria verlo a diario. Me ofrecieron volver al mundo de la moda y
acepté con los ojos cerrados. ;Alguna otra cuestion?

«Aj4, no han vuelto entonces.»



—No, perdona si te ha molestado, pero tenia que preguntarlo. Bueno, si, una cosa mas, ;cuando
empiezo? —Esta vez si sonrio.

—El uno de junio, lunes, te quiero aqui a las nueve de la mafiana. Supongo que no hace falta que
te especifique las labores de tu puesto. —Lily negd con la cabeza—. Bien. Pues creo que eso es
todo.

Ambas se levantaron y, esta vez si, se estrecharon la mano. Cuando Lily estaba a punto de salir
por la puerta, Mireia afiadio:

—Ni que decir tiene, Lilyana, la apuesta personal que estoy haciendo por ti. Me mueve tu
profesionalidad, no tu persona. Espero que lo tengas claro.

—Si, claro. Gracias...

Antes de salir definitivamente del edificio, se dirigi6 a la recepcionista:

—Perdona, jcomo te llamas?

—Tamara. Me llamo Tamara.

—~Genial, Tamara. Pues espero que congeniemos mejor de ahora en adelante, porque me veras
por aqui todos los dias.

Con una gran sonrisa, le guiiid un ojo y se volvidé rumbo a la calle, donde la esperaba un sol
radiante que hacia que su clutch y sus zapatos de tacon Prada brillasen con mas fuerza.

«Murphy, por una vez y sin que sirva de precedente, te quiero.»

No lo podia creer. Ella, en Z Magazine. Primero en Di Sole y ahora, contra todo prondstico, en
la competencia. En una revista igual de buena que la primera. Las dos cabeceras mas influyentes
del mundo de la moda en el pais llevarian su firma impresa en muchos de los articulos que
publicasen.

En los escasos metros que separaban la entrada de la redaccion del metro seguia sin creérselo. El
trayecto en el mismo tampoco la ayudd a despejar la mente. Y, cuando lleg6 a casa, seguia
ensimismada. Como en el limbo. Estaba radiante de felicidad, pero s6lo interiormente. Si alguien
la hubiese visto en aquel momento, bien podria haber dicho que se encontraba realmente
enferma. Saltando por dentro, amarillo blanquecina por fuera.

No sabia si llamar a lan, a las chicas, a su madre o, directamente, salir a gritar al Templo de
Debod, que, para su inmensa suerte, se encontraba taaaaan cerca. Al final hizo lo que solia hacer
cuando se queria despejar la mente, aunque, en esta ocasion, para bien. Estuvo apenas un cuarto
de hora en su casa y enseguida volvid a salir de ella. Esta vez con leggins y zapatillas. Correria
un poco y luego iria un rato al gimnasio. «Sudor expulsador de pensamientos», lo llamaba.
—Perra, ;como te ha ido?

—Joder, yo también te quiero. —Fue lo unico que Lily alcanzé a decir con el aliento
entrecortado. Ale habia llamado en mitad de un sprint por el parque.

— Te pillo mal?

—NMe pillas, que no es poco... Espera que coja aire. —Respirdé hondo un par de veces con las
manos en las rodillas. Vio un banco a un par de metros y no se lo pensé dos veces—. Pero ;y ta
como sabes...? —Se pard en seco—. Ah, claro, el blog.

—Efectivamente, Patatilla, efectivamente. —Ale hizo una pausa—. Carifo, no pasa nada, eres
una grandisima periodista y todas lo sabemos. ;Nos tomamos unos gin tonics en el queridisimo
restaurante de tu amor para ahogar penas? Tu vales mucho, nena, mucho mucho, y si esos cerdos
no se dan cuenta...

—Soy la nueva redactora de Z Magazine. —Lily intent6 darle la buena noticia, pero su amiga
seguia con su retahila.

—Si no se dan cuenta, es que son cerdos al cuadrado, nena, ;me oyes?

—Ale, tu lo de escuchar como que no, ;verdad?

—Claro que si, nena, yo escucho tus penas, tus lagrimas y lo que haga falta. Lo que sea por mi
Patatilla.

—Ale, que me han dado el trabajo. jQue soy la nueva redactora de moda de Z Magazine!

—iLo sabia, tia, es que lo sabia! —Lily oyd unas cuantas palmadas al otro lado de la linea.
—Ale, por favor... —Se partia de risa con ella—. No intentes negar lo innegable...



—Bueno, vale, joder, es que hay que ponerse en lo peor, ya sabes... Bueno, bueno, bueno, ahora
si que si. T, yo y las otras dos guarras nos vamos a ir a coger un pedo de colores al Raiki. No
admito un no por respuesta.

—No pensaba decirte que no, tranquila. —Sonri6 al vacio, imaginandose a la loca de la italiana
poniendo cara de lasciva pensando en todas las cosas malas que podria hacer durante una noche
de fiesta—. ;Y sabes lo mejor de todo?

—;Qué?

—iQue esta noche invito yo!

Un rato después, ya estaba en casa. El gimnasio lo dejaria para otro momento. Bastante habia
con que en uno de los dias mas felices de su vida se hubiese ido a hacer ejercicio en vez de
comprarse una litrona de cerveza en cualquier chino, de camino al loft. O, mejor alin, una botella
del champan maés caro que tuvieran, que tampoco seria mucho, por otra parte.

Ahora que tenia la mente mas despejada, y por fin con la noticia ya asimilada, dedic6 parte de la
tarde a poner al dia a su madre, lo que le llevo casi tres horas, a su hermano en una conversacion
breve, puesto que éste tenia una importante reunion y, como no, a su chico, que le prometi6 una
de esas cenas tan estupendas que solo ¢l sabia preparar.

—Te quiero, nena. Eres la mejor, ¢lo sabias?

—Lo sé. —Y se despidieron con el ansia de verse pronto, algo que tendria que esperar aun un
par de dias, a que ¢l volviera de Milan.

Tal como habian predicho tan s6lo unas horas antes, tres de las cuatro integrantes del Comando
Ensaladilla acabaron la noche con una embriaguez importante. El otro veinticinco por ciento,
Merche, embarazada ya de varias semanas, les hizo de conductora con un cero cero en su
alcoholimetro interior.

—Un brindis por esa pedazo de amiga que nos va a llevar a casa —dijo Luisa con la lengua un
tanto pastosa, mientras acercaba su cuarta o quinta copa al centro de mesa—. Esa amiga que a
todo el mundo le gustaria tener y que a nosotras s6lo nos va a durar seis meses mas. —Todas
rieron.

—(Os dais cuenta de todas las cosas buenas que nos han pasado ultimamente? —Era el
momento de Merche.

—¢(En serio, Huevo? ;Nos vas a dar ahora la chapa? —preguntd Ale, mientras repasaba de arriba
abajo a uno de los solteros apoyados en la barra, que buscaba desesperadamente compafia
aquella noche.

—Calla y déjala hablar, Ale —respondié Luisa—. Adelante, chapa, digo... jMerche!

—Pues, aun a riesgo de sonar casposa y aburrida, lo digo en serio. Mirad a Lily, brindando por el
trabajo de sus suefios. Tu, Luisa, en el tuyo desde hace afios y yo... yo no puedo pedir mas,
chicas —dijo, pasandose las manos por la barriga.

—Perdona, ;y yo? —salto Ale.

—Tu follas casi todas las noches, jqué mas quieres! —Lily dijo eso mas alto de lo que pretendia,
lo que provoco una carcajada general, no s6lo entre el Comando, sino también a su alrededor.
—Visto asi... —Echo otro ojo al chico de la barra y se levantd, convencida de dirigirse hacia su
presa—. Esta noche no va a ser diferente, ragazze. jHablamos manana!
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Ya era domingo y Lily no tenia ninguna prisa por levantarse. lan no llegaria a Madrid hasta bien
entrada la tarde, asi que decidio hacer una de las cosas que mas placer le proporcionaban y que
ultimamente habia olvidado: dormir. Cuando quiso abrir los ojos, era ya la hora de comer. Tres
estirones, dos mini saltitos en la cama y una sonrisa después, se encontraba en su cocina,
preparandose otro de sus grandes, grandes, grandes placeres de la vida: café.

Desde que empez6 a trabajar en la pasteleria, habia dejado esa rutina que habia aprendido a
querer: café y largas horas ante el ordenador entre lectura de correos, busqueda de empleo
—algo que ahora le resultaba totalmente lejano— y, como no, su novela. Decidi6 rememorar
aquellos dias y se sent6 delante de la pantalla.

Como esperaba, una cola de varias decenas de mails la esperaban en la bandeja de entrada de su
querido Hotmail. Luisa siempre la apremiaba a olvidar ese correo tan antiguo, pero Lily se
negaba a abandonar una cuenta que ya llevaba con ella media vida. Desecho6 la mayoria de ellos,
pero se fijo en dos bastante importantes: uno del departamento de administracion, pidiéndole sus
datos para la redaccion del contrato, «Oh, Dios, jtodo esto es real!», y otro de Sandra, que la
apremiaba a reunirse con urgencia para tratar unos asuntos del libro. Ese tltimo correo databa
del jueves, cuando ella estaba viajando a Milan.

Penso6 un par de minutos antes de contestar. No porque no quisiera, sino porque le daba algo de
vergiienza no haber atendido antes su email, en pleno siglo veintiuno. /Y si la reunion era
verdaderamente urgente?

De: Lily Olsen

Para: Sandra Ruiz

Asunto: RV: Novedades

Buenas tardes, Sandra.

Disculpame por el retraso en la respuesta, pero he estado fuera de Madrid estos dias y no he visto
el correo hasta ahora.

(Qué novedades? jMe muero de ganas de que me cuentes!

Quedo a la espera de tu respuesta y, de nuevo, te pido disculpas.

Un abrazo,

Lily.

Decidié omitir que habia estado fuera de la ciudad apenas unas horas. En esos casos, soltar una
mentirijilla era lo correcto, sin lugar a dudas. Todavia le sobraba tiempo antes de ir a buscar a su
chico al aeropuerto, como novia perfecta, asi que se recre6 durante un rato en su novela.

Releyd la mayoria de sus pasajes favoritos. Esa historia le gustaba, la hacia reir, la enternecia y,
en ocasiones, incluso le erizaba la piel. Si tenia la grandisima suerte de publicarla, se conformaba
con que solo uno de sus lectores le dijese que a ¢l le habia pasado lo mismo. Con la mitad
también se conformaba, incluso.

Cuando estaba recreandose en el capitulo en el que la protagonista decidia quitarse la coraza de
mujer reprimida de pueblo y lanzarse a la aventura de los juegos eréticos, le saltd la alarma del
teléfono. Yaera hora de arreglarse e irse, si queria llegar a tiempo a Barajas.

Una vez alli, maldijo las pantallas que anunciaban las salidas y llegadas de los tropecientos
aviones que, a diario, despegaban y aterrizaban en aquel lugar. No sabia en qué vuelo viajaba
Ian, pero tuvo suerte, ya que, al aguzar un poco mas la vista y su paciencia, vio que sélo habia
uno procedente de Milan que llegaba a Madrid a las ocho.

«Salida dos. Te tengo.»

Poco mas de diez minutos mas tarde lo vio. Tan alto, tan guapo, tan imponente con su traje y un
maletin, arrastrando una pequeiia maleta con ruedas. En esos dias no se habia afeitado, lo que le
daba un aspecto muy sexy. Aquella barbita de tres dias hacia juego con unas pequenas bolsas
bajo sus ojos color miel.

Era increible lo que aquel hombre podia despertar en ella cuando ni siquiera habia reparado aun
en su persona. Mirdndolo bobalicona, esperd a que traspasase las puertas de cristal que lo
separaban del resto de los mortales que esperaban, con cara de no haber cogido un avion en su



vida.

Un grupo de tres azafatas, ataviadas con un traje de dos piezas en tonos ocre, bastante feo para su
gusto, recorrian el pasillo por delante de Ian, pero eso no les impidi6 cuchichear y volverse en un
par de ocasiones para observar al monumento de hombre que caminaba con aquella seguridad
detras de ellas.

La sonrisa de Lily desaparecié de su rostro un instante, mientras maquinaba e imaginaba como
arrancar las dos cabezas morenas y una pelirroja zanahoria que se le aproximaban. Sin embargo,
cuando El Hombre la vio y le guifié un ojo, todos sus males desaparecieron.

—Eres mio y s6lo mio. —Le dio un beso apasionado, consciente de que las tres golfas estarian
viéndolos y maldiciendo a la guarra que en esos momentos lo tenia entre sus brazos.

—Vaya, nena, yo también te he echado de menos. —Le retir6 un mechén de la cara—. No te
esperaba; pensaba coger un taxi e ir a tu casa. —Sonri6 picaron.

—¢ Y esperar cincuenta minutos mas hasta que hubieras llegado? De eso nada.

Se miraron a los 0jos una vez mas, aunque, en esta ocasion, el deseo sexual aflor6 de una manera
incontrolable. Sin mediar palabra, se dirigieron al aseo de hombres. Dos puertas, dos knock
knock. Por suerte, no habia meon ni cagdn alguno detrds de ninguna de ellas. Se adentraron en el
mas alejado de la puerta de entrada y una tltima mirada precedid lo que seria la mayor locura
que como pareja sexualmente activa habian hecho hasta el momento.

En apenas unos minutos, lan estaba sin pantalones y Lily sin nada. Si algo le gustaba, era la
iniciativa que mostraba siempre su chico en ese tipo de situaciones. El era el dominante. Ella la
que se dejaba hacer. Y le encantaba.

Adivinando sus pensamientos, lan le asi6 las nalgas y la aupd para colocarla sobre él. Primero
con cuidado, més tarde a trompicones contra la puerta. Les pareci6 oir un carraspeo, seguido de
otro ain mas fuerte, pero les era imposible parar aquello.

El orgasmo lleg6 en un pack. Uno para ella, otro para él.

Benditos hombres. Benditos

(Quién me iba a decir a mi que yo escribiria algo asi, eh? Lo mio con ellos siempre ha sido una
relacion de amor-odio constante, desde bien pequenia. Mi primer novio llego a la tierna edad de
cinco anos, cuando dormiamos en literas en la guarderia y se agachaba siempre para verme
(habéis deducido bien, él dormia encima de la mia) mientras me pedia que fuera su novia. Nos
casamos en el patio un dia de primavera (no me preguntéis por qué lo recuerdo, pero lo hago), y
a los tres dias dijo que habia oido a sus primos mayores que eso de casarse era para los que se
llamaban algo asi como calzonazos y que ya no me queria. He ahi mi primer contacto con el
sexo masculino.

De ahi pasamos a mi segundo novio formal. Me desvirgo en un Seat Ibiza con dieciocho arios, en
un descampado y oliendo a cerveza. Ese también prefirié seguir soltero dos dias después de
haber incrustado con dolor cierta parte de su anatomia en mi pequeiia florecilla. He ahi mi
primer contacto con el miembro sexual del sexo masculino.

Y luego estan Pim, Pam, Pum, Bocadillo de Atun (los de polvo aqui, polvo alla y si te he visto,
no me acuerdo), breve periodo de casi un lustro con Rober, vuelta a mi época de Pim, Pam,
Pum, Bocadillo de Atun y, de repente, El Hombre. Ese que te hace olvidar a todos los anteriores,
incluido el que te dejo como un caballo casi una semana sin poderte rozar y el que te rompio el
corazon con un pie en el altar. Incluso a ellos. Ese hombre que te entiende, dentro y fuera de la
cama. El que saca el lado mas lascivo de tu persona en los aseos de un aeropuerto. Ese hombre.
Ese.

Lily

P. D.: ;Os podéis creer que hace unos meses pensase que él y yo no éramos compatibles
sexualmente hablando? Valgame Dios.

Tres dias tard6 Sandra en dar sefiales de vida y contestar a su correo. La respuesta era bastante
escueta y, para disgusto de Lily, negativa. Tan sélo le informaba de que dos de las editoriales en
las que mas hincapié¢ habian hecho habian dicho que no a la publicacién del libro. El estomago le
dio un pequefio vuelco. Unas cuantas lagrimas, de hecho, quisieron aflorar de sus ojos verdes,



pero con un sorbido nada adulto hizo que éstas volvieran a su lugar de origen.

Decididé no agobiarse e ir a la pasteleria. Era su primer dia de trabajo tras los pocos que habia
cogido para irse con Ian a Milan. El primero y, muy probablemente, el ultimo, ya que tenia
pensado hablar con la encargada y explicarle que habia conseguido otro curro.

«Y después de haberle pedido dos dias libres. Joder.»

Estaba segura de que esa charla no se le daria bien. No sabia hablar de ese tipo de cosas con
naturalidad. Le daba un reparo inmenso decirle a otra persona a la cara que dejaba su trabajo
porque no le gustaba nada y habia encontrado algo mejor. Pero tenia que hacerlo. Y ése era el
dia.

En las pocas manzanas que separaban su piso de la tienda, repasdé mentalmente la conversacion.
«Te agradezco un monton todo lo que has hecho por mi. Gracias por haberme dado esta
oportunidad. Le diré¢ a todo el mundo que aqui se hacen los mejor cupcakes de la ciudad.»

Todo lo que se le ocurria eran topicos, pero no tenia tiempo para pensar nada mejor. Sin darse
cuenta, ya estaba frente a las puertas de la pasteleria. Una sonriente Merche ya la esperaba
dentro, con el delantal a medio poner, que le quedaba un poco levantado debido a la incipiente
barriguita.

—iTia! Pero ;como es posible que se te note tanto desde la ultima vez que te vi? —la saludo,
tocandole la tripa.

—Ya ves... Come como un condenado. O condenada, no lo sabemos —rio. Merche conocia
perfectamente a Lily y sabia que algo le rondaba la cabeza—. Se lo vas a decir hoy, ;verdad?
Ella dijo que si.

—Tampoco es para tanto, hija. No eres ni la primera ni la Gltima que se va de aqui. —Levanto la
vista, haciendo una pequefia panoramica mental del establecimiento.

—Bueno, ya sabes que estas cosas me dan mucho apuro. —Mir6 a su amiga y le cogié una
mano—. Pero lo haré. El problema eres ti1.

—¢Y0? Qué bien, ;no? —dijo Merche, extrafada.

—Es que lo que de verdad me da un poco de reparo es que yo consegui este curro por ti. De no
ser por mi Merche, habria tenido que dejar mi amada casa y volver a vivir con mi madre. —Se
metiod dos dedos en la boca como diciendo «Me llega a pasar eso y vomiton—. Y si no fuese por
ti, la cola del paro se habria convertido en mi nueva mejor amiga. Ya estaba desesperada, ;lo
sabias?

—¢Por qué crees si no que te ofreci esto? —se carcajed6 Merche—. No creerias que por buena
cocinera, ;jverdad? —Se rio aun mas fuerte—. Cielo, no pasa nada, de verdad. A mi no me va a
decir nada porque tu te vayas a marchar. Al contrario, seguro que se alegra por ti, le has caido
muy bien en estas semanas. A mi, sin embargo, sabe que me tendra aqui para los restos...

Lily not6 como, por un segundo, el rostro de su amiga se entristecia.

—Porque quieres.

—Vamos, Lily, ;otra vez con lo de que monte algo por mi cuenta?

—iSabes que eres buena! A ver, ;por qué no, eh? Ademas, Mike te lo ha dicho miles de veces.
Dejaria sin dudarlo el gimnasio por emprender esa aventura contigo. Ese tio esta que no caga por
ti. Debes de ser buenisima en la cama...

Pero la conversacion se quedd ahi, ya que la campanita de la entrada anunciaba la primera visita
de la mafiana.

Un par de horas mas tarde, y sin que Lily hubiese organizado ningun lio importante, llegd la
duefia de la pasteleria.

—Chicas, estoy dentro, que tengo que hablar con unos proveedores —dijo, nada mas entrar por
la puerta.

—Perdona, Carmen, ;puedo hablar un momento contigo? —«Mejor ahora que luego»—.
Necesito comentarte un asuntillo.

—No pienso darte ni un dia mas libre en los proximos veinte afios, ya lo sabes. —Descorrio las
cortinillas que separaban la tienda del almacén—. Claro, anda, pasa y cuéntame —djijo, al ver la
cara de terror de su dependienta.



Lily habia entrado millones de veces a aquella estancia, pero ahora se le antojaba diferente, se
sentia incluso algo intrusa al estar en un lugar al que ya no pertenecia.

—Esto... Mira, Carmen, me da mucha pena tener que decirte esto, pero... —Titubed un par de
segundos, pero luego cogié impulso rapidamente—. Me temo que dejo el trabajo. Te estoy stper
agradecida por la oportunidad que me has dado todo este tiempo, pero es que he pasado un
proceso de seleccion de lo mio y... bueno... lo he conseguido. Le voy a hablar a todo el mundo de
este sitio y les voy a decir que hacéis los mejores cupcakes de Madrid. —Se sabia el discurso de
memoria.

—Me alegro mucho por ti, Lily, no hace falta que te disculpes. —Parecia sincera—. ;Cuando
empiezas en el otro sitio?

—El uno de junio.

—Entonces, lo tnico que te pediria es si no te importaria trabajar esta tltima semana. Sabes que
es la época de bodas, bautizos y comuniones y que estamos hasta arriba. Dame un poco de
tiempo hasta que encuentre a otra persona.

—iClaro! {Sin problema! —Se abalanzé sobre la que hasta entonces habia sido su jefa y la
abrazdo—. ;Sabes que eres genial?

—Y tu sabes que yo sabia que aqui no durarias mucho?

—Ah, si. ;Y eso? —Era la segunda persona que en una misma mafana le habia dicho que la
reposteria no era lo suyo.

—Porque por mucho que te haya cogido carifio, si no encontrabas otra cosa te iba a tener que
decir adios. —Un guifio cémplice le hizo creer que se trataba de una broma, ante lo que Lily se
rio—. Cariflo, no es para reirse, jeres un paquete en la cocina!

Los siguientes dias transcurrieron sin novedad. Pasteleria, casa, lan, su madre, Comando, mas
pasteleria, mas lan, mas madre. Diez dias en los que no supo nada de Sandra ni de su novela. Le
habia dicho millones de veces que tenia que ser paciente e insistido en que las respuestas de las
editoriales tardaban meses, pero no habiéndole pasado nada interesante en esos dias, pensaba
mas en ello. Y por fin llegd su Gltima jornada de trabajo en la tienda.

Cuando se estaba poniendo el delantal por la mafana, sintid una pequefa punzada en el
estomago. Lo cierto era que le daba un poco de pena despedirse de un lugar donde, cuando nadie
la veia, podia pillar una pequefia magdalena o coger con un dedo crema pastelera. Para su
sorpresa, fue un dia de lo més anodino. Nada destacable, nada que le hiciera subir un poquito la
adrenalina. Por no haber, no hubo ni una cagada de las suyas. Al menos, se despediria sin hacer
ninguna pifia, aunque nadie lo veria, ya que la habian dejado sola a la hora del cierre. Su jefa
estaba con unos proveedores haciendo no sé¢ qué y Merche habia pedido la tarde libre porque le
tocaba ecografia.

Llegoé la hora de echar el cierre y el cierre se echo. Lily, sonriente, mird ya desde la calle el
letrero de la tienda y se le escapd una lagrimita furtiva.

—iNo me jodas que te vas a poner a llorar, chata!

Sabia que ese dia no lo acabaria sola. A su espalda se encontraba el Comando Ensaladilla, con
una pequefia pancarta hecha en cartulina A3, donde podia leerse «Adids pastelitos y tartas. No
los eches de menos, ellos no lo harian». Sin duda, eso tenia que haber sido idea de Ale.
—Gracias, chicas, pero tranquilas, sé que los pastelitos no me echaran de menos. Y tampoco los
clientes. jQué le vamos a hacer, no podia ser perfecta en todo! —Se acerc6 a sus amigas y las
achucho con fuerza. Se alegraba muchisimo de que se hubieran acercado a buscarla en su ultimo
dia.

—Venga, y ahora nos vamos al Luti a tomarnos unas cafias —dijo Luisa—. Bueno, ta un Kas
Limén. —Le guind un ojo a Merche.

Como queria a sus amigas. Apenas recordaba la de afios que llevaban en su vida. Por hache o por
be, siempre se las apafiaban para estar en todos los momentos importantes. Y aquél era uno de
ellos, mas aun cuando Merche decidié contarles algo:

—Chicas... {Es una nifia! —chillé emocionada—. jUna nifia!

—Pero bueno, ;como es que lo sabes ya? ;|No es demasiado pronto? —Tampoco es que Lily



tuviese demasiada idea de como iba lo del embarazo, pero habia visto crecer la barriga de su
cufiada (;ya ex cuiiada?) dos veces en los tltimos afios y algo se le habia quedado en la memoria
implicita.

—Si, yo tampoco me lo esperaba, pero contra todo prondstico, jse ha dejado ver! ;No es
maravilloso? jUna nifa!

—Tia, jcojonudo! Una enana para continuar con nuestro legado ensaladil —dijo Ale—. Habra
que ponerle un mote, ;jno?

—Justo en ese momento, Luti se acerco a la mesa con una nueva ronda de cervezas que le habia
pedido Luisa unos minutos antes. Tres cafias para estos bellezones, un Aquarius para la seforita
mas guapa de la mesa y unos pepinillos para que amenicéis la velada.

Todas se miraron y gritaron al unisono:

—iPepinillo!

—En serio, (vais a llamar a mi hija, mi lucero del alba, pepinillo?

—iClaro que si! —exclam¢ Luisa, con uno grande en la boca.

—¢Desde cuando se echa pepinillo a una ensaladilla, eh? —Merche estaba dispuesta a que
cambiasen de idea, aunque sabia que eso ya era del todo imposible.

—Chica, las nuevas generaciones, jque vienen cambiando héabitos! —El comentario de Ale
provoco las carcajadas del Comando.

—Esta bien, Pepinillo entonces, pero ateneos a las consecuencias... jLuego no os quejéis si a
vuestros vastagos los bautizamos como pimiento morron, sardinilla o cordero al horno!
—iBrindo por Pepinillo, que ahora mas que nunca es lo que parece! —dijo Lily, levantando su
botellin—. Porque esa cosilla que no s¢€ ni cuanto mediré salga perfecta de esa tripa que tiene por
bunker, y que nosotras lo veamos y estemos siempre con ella como tias oficiales que nos va a
hacer.

—iPor Pepinillo! —Finalmente, a Merche también le habia hecho gracia el apodo de su
pequetia—. ;Qué? Antes de que le pongan motes en el colegio, se tendra que acostumbrar, ;jno?
—iPor Pepinillo! —vocearon todas al unisono.



26

Nervios, nervios, nervios

Ainsssssss... Pero qué nervios, Dios Santo bendito de la Macarena Virgen, como diria la
exagerada que me dio la vida (Dios Santo, en serio, ;jqué me esta pasando?). Y os preguntaréis
por qué... ;/No lo sabéis? [Qué fuerte! No sera porque no os lo he repetido hasta la saciedad...
;Qué dia es hoy? Tachan, tachan... j[Exacto! Hoy es treinta y uno de mayo, lo que significa que
marnana empiezo mi nueva vida.

(No es genial? Madre mia, qué nervios... Me siento como una becaria precaria en su primer
curro de practicas sin cobrar un puto duro y siendo la mierdera que se chupa los articulos que
sus superiores se quieren quitar de en medio. jSoy la nueva redactora de moda de 7 Magazine!
Es que no me lo creo...

Llevo toooooooodo el dia sin salir de casa. ;Por qué? Porque una tiene que acicalarse para la
ocasion. Me he depilado, he abierto una de esas carisimas ampollas flash para la cara (de esas
que prometen quitarte todas las imperfecciones, granitos y veinte arnos de un plumazo), me he
cortado el pelo (si, yo sola; para eso de las puntas soy muy aparniada) y, lo mejor/peor de todo,
he estado durante dos horas y media probandome ropa y otra hora mds para colocar toda la
desechada en el armario. |No puedo mas!

Al final me he decantado, tras mucho tiempo de deliberacion, por un conjunto vintage que, al
loro, era de mi madre. Si, esa mujer que me vio nacer y que me lo recuerda cada vez que se ve
una horrible cicatriz en el vientre.

Resulta que la sefiora, como yo, era una adicta a las compras y, claro, como las modas vuelven,
pues tengo ropa suya que, a dia de hoy, y lustros y lustros después, es llevable. Y el que he
elegido es uno de esos conjuntos maravillosos. Pero no se lo digadis a ella, que luego se crece y
no me apetece que me recuerde cada dia lo de que de tal palo, tal astilla. (Aunque, total, lo leera
por aqui...)

Pues eso, que es un traje chaqueta dos piezas amarillo pollo (si, como lo leéis), con chaqueta
blazer y pantalon de pinza. Y no es un look sin mas, no. Cualquiera que entienda un poquito de
moda (y se supone que en 7 Magazine de eso entienden un poquito bastante, de hecho), lo
pillaran. Es un modelo de coleccion super hiper mega limitada. Hicieron solo unos pocos trajes
¥y yo conozco dos de ellos. Uno lo tenia Elizabeth Taylor (si, la de los mil matrimonios) y otro la
mujer que me dio la vida. Son esas cosas que, por raras que parezcan, existen en la realidad.

Asi que manana pienso presentarme en la redaccion de amarillo pollo, si, pero con el mismo
chillonismo que la mismisima Cleopatra del siglo veinte. Como molo.

Bueno, os dejo, que llaman a la puerta y mucho me temo que sera mi hombre para darme
candela de la buena toda la noche, para empezar el primer dia de mi nueva vida con unas ojeras
de oso panda. |Al menos pegan con el amarillo!

Lily

Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi. Las siete habian llegado demasiado pronto. Como Lily habia
supuesto la noche anterior, la persona que habia llamado a su puerta era lan. Y, como habia
supuesto también, habia pasado largas horas con ella para darle candela de la buena. Tanta que,
cuando son6 el despertador, creyo estar en una pesadilla de esas que se cuelan en medio del
suefio, diciendo, muy a tu pesar, que te despiertes de una pufietera vez.

—Dormilona. —Sinti6 como alguien la zarandeaba dandole pequeiios toquecitos en el brazo—.
Eh... canija... Venga, despierta.

JPor qué? ;Por qué ese hombre era tan perfecto que hasta apagaba la alarma del movil por ella y
la despertaba de una manera tan dulce con su voz?

calibre—. Cinco minutos.

—FEso has dicho hace diez y te he dejado quince. Son las siete y cuarto, nena.

La pesadilla se repetia. ;jjLas siete y cuarto!!? Habia calculado el tiempo para intentar dormir lo
maximo posible y ahora ya iba a contrapié. De hecho, antes de que llegase su chico a casa, Lily
habia puesto la alarma del despertador media hora antes de lo que son6 después, pero tras darse



cuenta de que pasaria casi toda la noche sin dormir y que la noche de sexo se alargaria mas de la
cuenta, decidié ponerla a las siete. «No puedo levantarme mas tarde de las siete», se dijo al
cambiarla. Y ya eran las siete y cuarto.

—Pero ;jjcomo no me has avisado!!? jDios! {Voy a llegar tarde mi primer dia! —Salt6 de la
cama como una exhalacion. Si no calculaba mal, tenia exactamente seis minutos para ducharse.
Corriendo, entrd al bafio y pensd por una milésima de segundo en mirarse al espejo, cosa que
desech¢ al instante, convencida del horrible aspecto que debia de tener en aquel momento. Pero
no todo iba a ser malo. Al menos, no perdid tiempo en desvestirse, ya que, cuando Ian pasaba la
noche con ella, la ropa sobraba. Abrid el grifo de la ducha y le parecio oir la voz de su chico:
—Gordo, ;has dicho algo? —Tenia la cabeza bajo la alcachofa de la ducha y apenas oia nada
con el agua cayendo sobre su cuerpo.

—Que no te preocupes. Te llevo yo. —Justo en ese momento, Ian abrié la mampara y se metio
con ella en la ducha, algo que hizo le diese un vuelco al corazén, pero que agradecid después.
—Mmmmmm... Entonces... ;me llevas? —dijo juguetona, mientras le daba un casto beso.

—Eso he dicho. —Ian sonrid.

—... Lo que significa —prosiguid ella— que me ahorro los cuarenta y tres minutos de metro que
tengo hasta la redaccion, ;no? Y desde aqui tardo... —mir6 hacia arriba, calculando— unos
veinte minutos en coche...

—Lo que significa, si —respondid é€l, adivinando lo que estaba pensando—, que nos sobran
veintitrés minutos. —Levanto una ceja.

Nunca hasta ese momento se habian dado una ducha juntos. De hecho, aunque la vida sexual de
Lily habia recorrido bastante mundo, se habia visto en una situacion similar en muy contadas
ocasiones. Nunca olvidaria la mafnana en que un ligue al que se habia tirado tres dias seguidos se
metio con ella en la ducha y le pregunt6 si le lavaba el pelo. Lily lo habia visto en Memorias de
Africa e incluso en una serie mas actual, como «Sexo en Nueva York», pero le parecia
totalmente antimorbo. ;Un chico lavandote la cabeza?

De repente, y como solia ser una costumbre siempre que empezaba a darle vueltas a un asunto,
su neura gand la partida al calenton que comenzaba a notar entre las piernas y se chafo el
momento hot de la mafiana.

—Mejor disfrutamos juntos de un rico desayuno, ;vale? —Not6 el cambio de expresion en el
rostro de €l, pero ya no podia parar el bajon de libido que le habia provocado pensar en aquella
situacioén, con aquel tio echandole cantidades ingentes de champu en el pelo, los ojos y la
boca—. ;Qué tal si me preparas uno de esos riquisimos zumos de naranja que solo ti sabes
preparar?

—Me las pagaras, ;lo sabes? —Le dio un cachete en el culo y, tal como habia entrado, salié de
la ducha, atin con la ereccién asomando abruptamente.

—Haézmelo pagar esta noche, pero en la cama, sin champtis de por medio.

La preocupacion por llegar tarde desaparecié cuando lan la dejo frente a la puerta, diez minutos
antes de la hora de entrada. Sin dudarlo, Lily atraveso las puertas de cristal correderas.
Probablemente tardaria unos minutos hasta que reparasen en su presencia y le dijesen cual seria
su mesa. «O mi despachoy», pensd con un punto egocéntrico del que se deshizo en un segundo.

Si algo tenia claro, era que seria el ultimo mono, por muy redactora de moda que fuese. Mireia
no iba a permitir que, desde el primer momento, demostrase toda su valia. Estaba segura de que
la habia contratado no para que destacara como buena periodista, sino para dejar patente su toque
como jefa al elegir a las personas adecuadas que, bajo su tutela, trabajarian bien.

Con una sonrisa saludoé a Tamara, la recepcionista con cara de pocos amigos. No tenia tiempo de
dedicarle unas primeras palabras, pero sabia que con ese gesto la tendria un poquito més metida
en el bolsillo. Tal como habia previsto, nadie le hizo caso durante los primeros cinco minutos.
Habia conseguido llegar ella solita hasta la redaccion de Z Magazine, no sin antes perderse por
uno de los pasillos, que la llevo a la redaccion de una revista de turismo que nadie conocia.

Hasta ese momento no habia estado en las instalaciones de la que seria su nueva revista. Las
entrevistas y pruebas que habia realizado habian sido en otras zonas del edificio.



Al llegar, el corazdn le latia acelerado. Alli estaba por fin. Un enorme letrero anunciaba el lugar
que buscaba. Las letras de Z Magazine estaban colocadas sobre una de las estanterias blancas
del lugar: unos doscientos metros cuadrados donde, en un caos controlado, habia todo lo que Lily
habia estado esperando durante toda una vida.

Una veintena de mesas formaban una T milimétricamente colocada. Verdes, negros y blancos se
entremezclaban en alfombras, sillas y escritorios, los colores corporativos de Z Magazine,
haciendo las delicias de todo aquel que se parase un segundo a contemplar la estancia
perfectamente disefiada.

Se fij6 en una pizarra de cristal que le record6 a la de Di Sole. Al fin y al cabo, se dedicaban a lo
mismo, asi que muchas de las cosas eran similares. Y una de ellas era esa pizarra que en
tantisimas ocasiones Lily habia estado a punto de romper de un pufietazo cuando le habian
echado por tierra algun reportaje.

La que tenia delante estaba dividida en dos partes. Una lisa, repleta de anotaciones con rotulador
que s6lo una persona que llevase tiempo en la redaccion entenderia. Y la otra mitad, igual que la
de Di Sole, tenia pequefias repisas donde se apoyaban miniaturas de las paginas de la revista del
proximo numero. Asi conseguian seguir el hilo de los contenidos y sabian las paginas que
quedaban libres para ocupar con publicidad o pequefios articulos chorras que sélo los periodistas
sabian que estaban colocados justo ahi porque se habia caido algin reportaje de ultima hora o
porque al compafiero le habia quedado demasiado corto el suyo.

En ese momento estaba casi vacia, ya que, tal como le habia comentado Mireia en la ultima
entrevista, empezaria con un nuevo numero, por lo que habia pocas paginas asignadas ya para
alglin tema en concreto.

Justo cuando estaba prestando mas atencion a una de las paginas que alli habia, sintié una mano
en el hombro derecho:

—T debes de ser Lilyana.

—Lily, por favor.

Una joven menudita, de apenas un metro sesenta, le estrechd la mano con fuerza. Parecia buena
chica, con los 0jos muy pequeiios tras unas gafas sin montura bastante pasadas de moda y con un
pelo rizado y enmarafiado. No le soltaba la mano y la miraba con verdadera admiracion, como si
Lily fuese importante.

—Y tueres...?

Con disimulo, tiré de su brazo. La chica estaba apretando mucho y la sangre parecia que iba a
dejar de correr por su mano de un momento a otro.

—Oh, si, claro... —Sonrié atin mas—. jSoy Paloma, tu ayudante! Bueno, tu asistente, tu
ayudante, tu apoyo, jcomo lo quieras llamar!

(En serio? (El primer dia y con ayudante? Era mejor de lo que se esperaba.

—¢Ah, si? No sabia que tendria ayuda de ningun tipo. —Para qué iba a disimular su sorpresa.
—iClaro! Yo también soy nueva, ;sabes? Soy, digamos, la becaria. Tu becaria.

Sabia que se llevaria bien con esa chica. Le recordaba tanto a ella unos afios atrés... Desprendia
ganas de aprender y trabajar, por todos los poros de su piel.

—Bien, pues... Paloma, ;no? —Sabia perfectamente como se llamaba su interlocutora, pero
hacia tiempo que habia cogido la costumbre de volver a preguntar el nombre de la persona, por si
acaso—.Y siendo nuevas, jsabes donde nos sentaremos?

—iSi, claro! —Al parecer, «claro» era su palabra favorita—. Mira —sefial6 dos mesas puestas
en forma de L al fondo de la redaccion—, es alli. Todavia no me he instalado para que elijas tu
primero. —Sigui6 sonriendo.

—NMe quedo con ésta, ;vale? —Lily sefald la que miraba hacia la ventana. Asi se distraeria
cuando necesitase abstraerse de la realidad, cosa que solia pasarle cuando tenia que entregar un
articulo y la inspiracion se quedaba fuera, con el sol y los pajaritos piando a la primavera.
—iClaro!

—Soélo te voy a pedir una cosa, Paloma. —Not6 que ésta se ponia rigida, por lo que le devolvid
la sonrisa que hacia rato su nueva ayudante no se quitaba de la cara—. Nada de becaria,



(entendido? Somos compatfieras. S¢€ lo que jode cuando te tratan como una mierda s6lo porque
has llegado mas tarde que los demas.

—Oh, jgracias! jEs la primera vez que trabajo en una revista asi, estoy emocionada!

—No hace falta que lo jures. —Rio—. Bien, creo que deberia ir a hablar con la subdirectora y
que me diga como se trabaja aqui, ;de acuerdo? Tu, de momento —anadi6 al ver que Paloma
esperaba 6rdenes—, espérame y acomodate, ;vale?

—iClaro!

Se dirigi6 al despacho de Mireia y la encontré enfrascada en su iPad.

—Buenos dias, Mireia —saludé abriendo la puerta, a la vez que daba unos leves toquecitos. No
habia esperado a que le dijese que podia entrar, cosa de la que se dio cuenta después.

—Ah, Lilyana, hola, pasa. No te habia visto.

«Sera mentirosa.» Hacia rato que Lily habia visto como la repasaba de arriba abajo desde la
cristalera de su despacho.

—Llevo aqui un rato. De hecho, ya he conocido a Paloma. Parece muy maja y con muchas ganas
de aprender. —Seguia de pie, ya que no la habia invitado a tomar asiento.

—¢Paloma? ;Quién es Paloma? —pregunté con un deje que denotaba que no le importaba en
absoluto quién fuera.

—Bueno, es nueva, como yo. Dice que sera mi ayudante a partir de ahora.

—Buah, sera una becaria. Pasan muchas por aqui. Te aconsejo que no te acostumbres a ellas ni
les cojas carifio. Hardn sus practicas y se largaran. Estan aqui porque han pagado una millonada
por un master que no les servird de nada. Se van unas y vuelven otras. C’est la vie.

Odiaba la manera que tenia de hablar de aquellas personas que algin dia serian sus semejantes o,
mejor aun, quiza sus jefas. Era una forma de expresarse que ya utilizaba en Di Sole, pero Lily no
lo habia recordado hasta ese momento. ;Por qué la gente era asi de gilipollas?

—Bueno, para mi es Paloma, no una ayudante, ni una becaria, ni mucho menos un mojoén. Es
simplemente Paloma.

—Lo que ta digas.

Por un momento habia olvidado quién mandaba alli y habia elevado el tono de voz mas de lo que
hubiese querido. Viendo que las cosas no iban por donde habia pretendido, al instante rectifico el
rumbo de la charla:

—Bueno, en realidad yo venia para preguntarte como funcionan aqui las cosas. —Seguia de pie,
algo que comenzaba a inquietarla—. ;Puedo sentarme?

—No, no puedes. Tienes que estar dentro de cuarenta minutos en el showroom de la calle
Lagasca. Hay que recoger unas prendas para un editorial que haremos mafiana y a cuya
preparacion, por supuesto, asistiras, para aprender la forma que tenemos de trabajar. Ya sabes:
estilismo, fotografia, horarios. Esto no es como Di Sole, aqui se hacen las cosas bien.

—¢En cuarenta minutos?

Para ella, Di Sole no funcionaba mal, s6lo que estaba gestionada por gente incompetente, pero
ese comentario la habia herido especialmente. Ambas se habian forjado como las periodistas de
moda en esa publicacion. Ahora les decian a todos qué ponerse y qué guardar en el armario, pero
unos afos antes solo eran dos chicas con granos llevando café y deseando poder firmar cualquier
articulillo de las ultimas paginas.

Larevista Di Sole habia sido su escuela, le debian un respeto.

—Pero... pero... jsi casi no sé¢ todavia ni donde me tengo que sentar!

—Y también tienes que redactar para esta tarde una pequefia noticia para la web, de unas
trescientas o trescientas cincuenta palabras, sobre la nueva Coleccion Crucero que ha sacado
Moschino. Algo breve, pero destacando a la marca. Que no se note demasiado que es un
publirreportaje, aunque lo sea. Se van a gastar una millonada en publicidad en el proximo
numero.

—Oh, vamos... jsabes que no me va a dar tiempo a todo!

—Bueno, pues entonces manda a tu becaria.

—Paloma, se llama Paloma.



—Lo que ta digas. Y ahora, déjame, que tengo cosas que hacer.

—FEst4 bien. —Se dirigio hacia la puerta, cuando oyo lo que estaba temiendo oir desde que
aquella pelandusca le ofreci6 ese trabajo—: Y no olvides quién manda aqui.

«Zorrén.» Mientras recorria los apenas quince metros que separaban su mesa del despacho de
Mireia, pensé como iba a repartir su tiempo. Sopeso por un instante pasarle la tostada a Paloma y
quedarse ella en la redaccion escribiendo el articulo, pero recordd lo que minutos antes se habia
prometido a si misma: compaiieras, no subordinadas.

—Tenemos dos tareas. Te dejo elegir. —Eso no era ejercer de jefa, ;verdad?— Puedes ir a un
showroom de verdad y recoger unas prendas que necesitamos para una sesion de fotos para
mafana o puedes escribir un publirreportaje para la web que tiene que estar publicado esta tarde.
Habia puesto mas entusiasmo en la primera parte. Y surti6 efecto:

—¢Un showroom? ;Con prendas de las mejores marcas y estanterias infinitas de bolsos y
zapatos? —Le brillaban los ojos.

—Justamente.

—¢Tu qué prefieres? —Paloma explord las posibilidades, pero no parecia que estuviera haciendo
la pregunta con segundas.

—Te he dicho que elegias tl. ;Quieres ir al showroom?

—iClaro!

El poder de la persuasion

LHabéis oido lo de «Consigo lo que quiero, soy muy persuasiva»? Pues eso es, mds o menos, lo
que yo me considero, ademas de un sinfin de apelativos mas, como neurdtica, cansina y
egocéntrica en ocasiones. Pero oye, a veces estos adjetivos que pueden resultar un tanto
cargantes y negativos, funcionan de una manera la mar de positiva. Y es lo que me ha pasado
hoy. Al igual que la publicidad, que dicen que no pretende vender, sino persuadir (jJa!), he
logrado convencer a alguien de algo que esa persona ni siquiera sabia que queria. Bueno, a lo
mejor si lo sabia, pero yo he hecho que lo desease con mas fuerza. Soy jodidamente buena.
Resulta que en mi primer dia de trabajo (no lo habriais olvidado, ;verdad? Ahora os cuento...)
me he librado de hacer un curro de mierda y me he quedado con el que mas me apetecia. Si
concreto mas la historia y os digo que el que yo consideraba el trabajo mierdero se lo ha
llevado la becaria, me matais, jno? jPues no! jPorque lo ha elegido ella solita! La cosa estaba
entre ir a recoger unas prendas a la otra punta de la ciudad o quedarse bien sentadita en la silla
ergonomica para escribir un articulillo. Pues, como habréis pillado a la primera, que yo sé que
sois muy listos, la chiquilla ha escogido recorrerse medio Madrid en metro para ir cargada con
varias bolsas que, auguro, debian de pesar toneladas. Pero Paloma, que asi se llama, ha vuelto
con su sonrisa habitual en la cara, asi que mucho no le ha debido de joder. Todos contentos.
Ahora le toca el turno a mi primer dia como redactora de moda oficial de 7 Magazine, que ha
sido... ha sido... normal y corriente. Nada destacable, nada que pueda calificarse minimamente
como apasionante, increible o inquietante. Lo unico que os puedo confirmar es que la que era
mi jefa en Di Sole y la que es actualmente mi jefa en Z Magazine por cortesia de Murphy y la
mala suerte juntos, me ha recordado que es ella quien manda. Sigue siendo igual de perra
inmunda que siempre, pero le debo el trabajo, asi que... Gracias, perra inmunda!

A quien si quiero presentaros es a Paloma, mi ayudante, pero yo no la quiero llamar asi. ;Por
qué la gente se vuelve tan gilipollas cuando pasan de ser becarios a tener un contrato que,
dicho sea de paso, seguro que es una puta mierda y con un sueldo precario? Es lo que tiene el
mundo laboral en general y el mundo del periodismo en particular, que la gente se crece cuando
sube minimamente de escalon. Y en el periodismo de moda, donde la estética y el «Qué guay
soy» lo son todo, os podréis imaginar. Yo hace afios que me prometi ser una igual, una mas de
todos los que trabajemos juntos, sean redactores jefes, directores, becarios o recaderos.

Pues eso, se llama Paloma y la chica parece un encanto. Espero que nos llevemos genial y que
no se deje corromper por este mundillo de apariencias en el que, soy consciente de ello, estoy

metida hasta el cuello. Creo que si vamos a congeniar. Al fin y al cabo, jse deja persuadir!
Lily
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«Parece mentira como pasa el tiempo», pensd Lily mientras estaba frente al espejo de su
dormitorio, echandole una ojeada al vestido que se habia comprado la tarde anterior. Una de las
cosas buenas de volver a tener un sueldo en condiciones era el hecho de poderse dar unos
caprichitos de vez en cuando. Y ese vestido, sin duda, era uno de ellos.

Desde que descubrié la firma Pocte, hacia un par de afios, estaba enamorada de su estilo
babydoll, pero aun sin ser una marca de lujo, habia escapado de su presupuesto. Hasta ahora.
Tras haber superado su primera semana en Z Magazine, en la tarde de ese viernes Lily decidid
darse un gustazo y pasear por uno de los centros comerciales de la capital que mas le gustaban.
Situado a las afueras, encontraba tiendas que en la mayoria de barrios del centro no existian, y
¢ésa era una de ellas. Paso un buen rato contemplando el escaparate, aunque esta vez si entrd, en
vez de quedarse babeando fuera. Cierto era que ain no habia cobrado su primer sueldo como
redactora, pero pronto llegaria. No se lo pens6 dos veces y pidio el vestido que se encontraba en
el escaparate del establecimiento.

—¢Lo tienen en la cuarenta? —La dependienta hizo un gesto con la mano, ddndole a entender
que estaba al teléfono y que esperase un minuto.

Después de trabajar en la pasteleria, Lily conocia los quehaceres propios de una dependienta de
la A alaZy, tal como la mujer le pidio, espero. Tras un par de minutos mirando la bisuteria que
habia junto a la caja, la otra se dirigi6 a ella indicandole que iba a buscar su talla al almacén.

Lily habia echado tanto de menos pasar largas tardes asi, sola y rodeada de ropa, zapatos y
probadores... Ahora, de nuevo volveria a disfrutar de lo que consideraba uno de los placeres de la
vida.

La dependienta sali6 de detrds de una cortina verde oliva con el vestido en cuestion. Lily la
observod acercarse y, cuando le tendio la prenda, la cogid entre sus brazos como si acunase a un
bebé recién nacido.

—Es que me gusta mucho, ;sabe? —le dijo a la mujer, al ver que la miraba con una expresion
bastante rara.

—La acompaiio al probador?

—No, no. Gracias. Me lo llevo ya. Cobrese. —Sinti6 un éxtasis supremo al entregarle la tarjeta
de crédito.

Dos minutos mas tarde, salia de la tienda con una bolsa de papel en la mano derecha.

«Qué placer, Dios mio, qué placer.»

Yaen el espejo de su casa, no podia parar de mirarse. Estaba estrenando. Algo que no sucedia
desde hacia demasiado tiempo. Y aquélla era ademds una ocasion muy especial para estrenar un
vestido de esas caracteristicas. Ale las habia citado en el Raiki Beach a las once en punto y
cuando Aceituna insistia tanto en quedar un sabado por la noche era por dos motivos: o porque
no tenia plan con ningun tio para follar o porque necesitaba desesperadamente contarles algo que
la atormentaba.

Se ech6 un ultimo vistazo y, tras darse el visto bueno, sali6 del loft con una gran sonrisa. Esa
noche veria a sus mejores amigas y le echaria un ojo a su chico, al que le tocaba trabajar.

«Qué mas puedo pedir.»

Aun no habia llegado al Raiki, pero Lily se dio cuenta de que aquel vestido habia sido todo un
acierto. Lo bueno de ser tan exuberante y alta era que los vestidos de su talla le quedaban mas
cortos de lo habitual, asi que ensefiaba cacha de la buena. Lo comprobd cuando, al ir a pagarle al
taxista, éste le dijo que las chicas tan guapas se merecian que las invitasen de vez en cuando. Y
lo corrobord con las poco disimuladas miradas de los dos maromos que habia en la puerta del
local cuando lleg6 al Raiki.

—Eeeeeh, que es mia y lo sabéis —dijo Ian al verla, cuando justo habia salido para despedir a
algin buen cliente que se iba con el estdmago lleno—. Hola, nena. Estas preciosa.

Aquel hombre la hipnotizaba de la cabeza a los pies. No solo se mared levemente al verlo con
aquel traje ceiiido, que acentuaba sus brazos, sino que alguna que otra parte de su anatomia



también se quedo fascinada.

—~Qracias. T tampoco estds mal. —Sonri6 timidamente, por vergiienza a demostrar lo que en
realidad estaba sintiendo en ese momento—. ;Han llegado ya las chicas?

—Hace un rato, si. Yalas he saludado, asi que no te preocupes, es noche only girls. Lo entiendo.
Vey pasalo bien, anda.

—Te espero y dormimos juntos? —Se dio la vuelta justo cuando uno de los porteros le abria la
puerta.

—Contaba con ello.

Ian se quedo en la calle, saludando a un conocido, y Lily entré pensando en la noche tan
completita que la esperaba. Ojala todos los sabados fuesen asi de geniales, pasandolo en grande
con las amigas y sabiendo que después la aguardaba un polvo en casa, llegara a la hora que
llegase.

—Y eso es todo. Soy lo peor, ;a que si? Desde que os conozco, no hago mas que hablaros de
como utilizar a los hombres, que son carne con un pito erecto y nada mas. ;Y ahora qué?
Emborrachandome para olvidar a un hijo de puta que ha conseguido llegar al hueso de mi
aceituna.

—Brindemos por el hueso de tu aceituna —dijo Luisa, achispada, con su gin tonic en alto—.
Ale, en serio, no te amargues... A todas nos ha pasado. En realidad, te engafiabas a ti misma
pensando que nunca, jamas de los jamases, te ibas a acabar enamorando de uno de los millones
de tios a los que te tiras.

—Amore? Ma chi ha parlato di amore? @ —se sobresaltd Ale—. Quiero decir, jamor? ;Has
bebido mas de la cuenta o qué? Llamalo enchichimiento, como mucho.

—Se dice enchochamiento, Ale —la corrigié Merche, con su mosto en la mano.

—No, Huevo, que hablo castellano mejor que tu. Digo enchichimiento porque mi chichi si esta
enamorado de esa cosa tan tan tan grande que tiene, pero yo no.

—Llamalo X, cielo. —Lily habia estado escuchando toda la conversacion, pero no intervino
hasta ese momento. El hecho de que Ale hubiese reconocido ante sus amigas que se habia pillado
por un tio era algo completamente novedoso para ella—. Pero el caso es que estds enchichada o
como lo quieras llamar. ;Cémo lo vas a afrontar?

—¢Como que cémo? Ya lo he afrontado. Ayer lo mandé a la mierda, que es lo que tenia que
haber hecho hace tiempo, cuando descubri por primera vez cémo era ese jodido finlandés en la
cama.

—Pero (th eres tonta? —gritd Lily—. (El tio te gusta?

—A mi chichi le encanta, si.

—¢Hola? ;{Os importaria dejar de hablar de esa forma delante de mi? Gracias. —Merche siempre
se sentia incomoda con vocabulario de ese tipo, que ella denominaba como «extremadamente
S0eZ».

—Pues entonces? Mira, por una vez, deja de ser tan Ale y comportate como una chica que
puede que haya encontrado a un chico que merece la pena. —Luisa comenzd con el tipico
discurso de amiga, mientras las otras dos iban afirmando con la cabeza a modo de aprobacion—.
(No te has parado a pensar que a lo mejor te quedas sola, con esa actitud tuya de «a mi ningin
tio me tose»? Pues te voy a decir una cosa bien clarita que pienso desde hace mucho tiempo: eres
una cagada. Yaestd, ya lo he dicho. Una cagada, una rajada o como te salga del chichi llamarlo.
—Pero (qué dices? —Ale, enfadada, se levantd de la silla.

—Es cierto, Aceituna. —Lily no quiso dejar a Luisa en la estacada—. Vamos, ;por qué no lo
intentas? Que te rompiesen el corazon a los quince afos no te da motivo para dejar pasar trenes
asi. Ademas, estoy segura de que Luisa tiene toda la razon. No es que tu chichi sea el unico que
quiere probar con ese chico, sino que tu miedo es mas fuerte que tu pepitilla. Y si, dejemos de
nombrarlo asi, que Merche tiene razon, cuanto mas escucho esas palabras, peor me suenan.

—. Y ti no vas a decir nada o qué? —Ale se dirigiéo a Merche, pero inmediatamente después de
hacerlo, se arrepintid. Si habia alguien en la mesa que derrochaba romanticismo por todos los
poros de su piel, ésa era el Huevo del grupo.
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—Pues si, te voy a decir algo. Luisa y Lily tienen razén, pero no s¢ para qué me preguntas, si
sabes que yo te voy a dar la lata mas que ellas. Quitate ya esa careta de tipa dura que llevas
puesta. Todos nos enamoramos. Cada dia, cada hora, en cada esquina comienzan historias. Que
luego salgan bien o mal es otra cosa. Ale, escichame —cogi6 la mano de su amiga y se la posé
sobre el vientre—, ;lo notas? Pues este pescadito no estaria aqui si no hubiese sido porque mi
amiga Lily me presentd a un hombre maravilloso que, el destino o lo que fuera puso en su
camino de una manera u otra para que al final acabase conociéndome a mi.

» Y quieres saber mas? ;Crees que no me rallé al principio, cuando supe que Mike le tiraba los
trastos a Lily? Pues claro que pensé en mandarlo a la mierda. Pero mira, ahora va a haber un
nuevo miembro en el Comando gracias a que dejé de lado mis comeduras de coco y tiré para
adelante sin pensar en nada mas que en que el chico en cuestion me gustaba.

Un cri cri, cri cri se quedd vagando encima de sus cabezas unos instantes. Lily siempre se habia
preguntado si Merche sabia «lo suyo» con Mike. Cémo admiraba a aquella mujer que creia en el
amor sobre todas las cosas. Ale rompid por fin aquella barrera silenciosa que se habia levantado
ante ellas:

—No os paséis, ;vale?, que yo de nifios no quiero saber nada.

—Tampoco te estamos diciendo eso, sino que rompas tus barreras y des un paso mas. ;Que sale
mal? Pues que salga. Nos emborracharemos para olvidar, como hemos hecho siempre, y ya esta.
—Las ultimas palabras de Lily parecieron surtir efecto en su amiga.

—Creo que voy a mandarle un mensaje diciéndole que mi chichi lo espera esta noche.

—jAle! —gritaron las tres amigas al unisono.

—¢Qué queréis? jNo me pidais mas! Os estoy haciendo caso, pero ja mi modo!

El final de la velada no fue tan genial como Lily habia previsto unas horas antes, cuando lan la
vio con aquel vestido. La noche de pasion desenfrenada que se habia imaginado, se tradujo en
una de bella durmiente.

Cuando salieron del Raiki, el alcohol que llevaba en su cuerpo hizo que apenas pudiese abrir los
parpados, por lo que, cuando llegaron al loft, Ian tuvo que meterla en la cama y dejar que
durmiese la mona, como diria su madre. Aquella noche, el tnico placer que tuvo en aquella cama
fue el suefio que la dejo K. O. hasta la mafiana siguiente.

Aunque hubiera querido remolonear en la cama durante todo el dia, se obligd a madrugar para
dedicarse a todos los asuntos que tenia pendientes. Antes, con el paro como Unica compaiiia de
lunes a viernes, le daba tiempo para muchas mas cosas que ahora, con un horario con el que
sabia cuando entraba a la redaccion, pero no cuando salia. Por eso, cuando Ian se marcho a su
casa, Lily, con la amiga resaca presente, intent6 ordenar sus ideas y pensé en dos puntos que no
podia dejar pasar durante mas tiempo. Novela y deporte serian sus dos compafieros para esa
mafana.

Hasta ese momento, s6lo habia mantenido contacto con Sandra, su agente, via mail, pero tras
pensarlo un par de minutos, cogi6é el iPhone y marcé su teléfono. Era domingo, pero no le
importaba. Sin embargo, a Sandra si debié importarle, porque, no supo si era por el dia de la
semana o por la hora en que la llamd, pero Lily oy¢ el tipico pipipi al tercer timbrazo. Le habia
colgado.

De: Lily Olsen

Para: Sandra Ruiz

Asunto: Disculpas

Buenos dias, Sandra.

Disculpame por haberte llamado en domingo. Entiendo que no era el mejor dia para molestarte,
pero no sé si sabras que he empezado a trabajar como periodista y, ya sabes, vuelvo a no tener
vida propia. Mis horarios no son horarios, basicamente vivo para trabajar. Por eso no te he dado
la tabarra en toda la semana, pero me gustaria saber si hay alguna novedad con respecto al
manuscrito.

S¢é que si hubiese alguna noticia me lo habrias dicho, pero no sé, siento que no estoy haciendo
nada para que este proyecto salga adelante, s6lo esperar, y sabes que la paciencia y yo nunca



hemos hecho muy buenas migas. ;Necesitas ayuda? No sé, si quieres, me pongo yo en contacto
con alguna editorial. Si me diriges, yo podria hacer algo en los pocos ratos que tengo libres...

De nuevo disctlpame, no sélo por la llamada en domingo, sino por este correo, también en el dia
de descanso de la semana. Espero tu respuesta y gracias por todo,

Lily

El primer punto del orden del dia lo habia solventado antes de lo previsto, asi que, al mirar el
reloj, vio que aun tenia dos horas, que decidi6 que dedicaria a machacarse en el gimnasio.
Necesitaba descargar la adrenalina que no habia soltado en toda la semana. Cogid su bolsa de
deporte al vuelo y puso rumbo hacia allé.

Al llegar, pregunt6 por Mike en recepcion, pero no estaba. En su lugar, habia un chico bastante
atractivo, que le dedic6 la mejor de las sonrisas en la entrada. Lily, ruborizada, le devolvi6 el
gesto. ;Cuantos afios tendria aquel chaval? ; Veinte?

«Pues qué bien estan con veinte afiitos, joder.»

No recordaba nunca haber ido al gimnasio en domingo. Era una novedad, asi que como novedad
tom6 también la rutina de trabajo. En vez de ir a la sala de cardio y musculacion, como solia ser
habitual en ella, ojed el calendario de clases colectivas de la mafiana. En diez minutos
comenzaban dos: cardiobox y, para jodienda de Lily, spinning. Ni siquiera contemplaba esas
opciones al cincuenta por ciento, ya que se prometio a si misma, alla por la época en que conocid
a Mike, que jamas volveria a subirse a una de aquellas bicis del infierno, que la dejaban sin ser
persona durante cuatro o cinco dias. Se decant6 por la otra clase, de la que, por cierto, habia oido
hablar pero nunca habia probado.

—iVamos, vamos, vamos! jHe visto osos perezosos mas activos que vosotras! jVenga, venga,
venga! {Mas fuerte, mas, mas, mas! jHay que quemar los cubatas de anoche! jVamos, vamos!
iNo quiero ver celulitis en esos culos!

Cuando llevaba un rato saltando sin parar y moviendo los brazos como si espantase moscas,
empezd a pensar que quizas hubiese sido mejor haber entrado en spinning. Jamas entenderia el
puro nervio que tenian los monitores de gimnasio. Una vez mas, se dio cuenta de que ir a correr
o tirarse una horilla en la bicicleta eliptica no era, ni mucho menos, estar en forma.

Muerte al gimnasio

Pues si, le daria muerte ahora mismo. De hecho, mientras estoy escribiendo esto, sufro un dolor
intenso en los brazos. No sé de donde estoy sacando las fuerzas, de verdad. ;Os podéis creer
que yo, que se me ha pasado alguna vez por la cabeza correr la media maraton, esté diciendo
ahora que estoy a punto de ir a quemar mi gym? Pues si, lo reitero. Muerte al gimnasio y a los
monitores que en ese momento se encuentren dentro.

Yo siempre presumo de amar el deporte y de tener la cinta como una de mis mejores amigas,
pero ahora me doy cuenta de que eso no es sinonimo de estar en forma. Estar en forma es,
durante una hora, no parar de saltar como un canguro a la vez que oyes gritar «;Venga, vamos,
moveos!» a los monitores. En serio, ;como pueden? ;;jComo!!?

Hoy he entrado por primera —y ultima— vez a una clase de cardiobox. A este paso, me quedo
sin grupos colectivos a los que ir... Me he levantado con resaca y he ido al gimnasio en domingo
para descargar un poco. Pero no solo no he descargado, sino que vuelvo con mds peso,
traducido en dolor y agujetas, que me parece que me acompanaran hasta la muerte. Creo que
los treinta tienen algo que ver con todo esto. Me voy a tirar al sofd con manta y peli.

Lily

Nifia, imagino que no habrés olvidado que hoy nos toca reunidon familiar en casa de mama.
(Quieres que te recoja en un par de horas?

Genial, si antes se tumbaba para descansar... Habia olvidado por completo que era domingo en
familia. Contestd a Jaime con un «Si, por favory», ya que veia casi imposible poder mover los
brazos para conducir y se meti6 en la ducha con la esperanza de que el agua se llevase todo el
entumecimiento de su cuerpo.

—¢Mama te ha dado la lata con todo el tema de Caye?

Iban de camino a casa de Silvia, pero tenian media hora para hablar de algunos temas para los



que no querian que su madre estuviera delante.

—¢ T qué crees? —sonri6 ¢él—. Como si no la conociésemos... Aunque tengo que admitir que
no se esta metiendo tanto como pensaba. Me sorprende que no me haya dicho de venirse a vivir
con nosotros para cuidar a los nifios.

En realidad, ese pensamiento también se le habia pasado a Lily por la cabeza en mas de una
ocasion.

—Esto... ;y ti como lo estas llevando, Jaime? —Llevaba dias queriendo tener una conversacion
con ¢l, desde que Luisa le contdé que habia visto a la escoba con otro tio, pero era su hermano
mayor, el que, mejor o peor, habia ejercido de padre para ella, y no sabia cdmo narices abordar el
tema—. ;Y los niflos?

—Los nifios no lo llevan mal. Al fin y al cabo, Caye llevaba varios afos en los que apenas
pasaba tiempo en casa. Siempre en Londres, con sus exposiciones... ;Sabes? No s¢ como no me
di cuenta antes... Bueno, en realidad, claro que lo sabia, pero te quieres engafar a ti mismo... ;Te
puedes creer que lleve con el british tres afios? jTres afios, Lily! Jodida zorra.

Vaya, la conversacion no estaba yendo por donde ella habia pensado. Jaime lo sabia... De hecho,
tenia mas datos que ella.

—Bueno... No esperes que sea imparcial, hermanito.

—Lo s¢, lo sé. Sé que nunca te ha caido demasiado bien...

—¢Demasiado bien? jVamos, Jaime! ;Tu recuerdas como eras antes de conocerla? ;Sabes lo que
era admirar a tu hermano mayor por su caracter, por ser el primero en todo, el que mejores notas
sacaba, el lider de sus amigos? De repente, la conociste y, bueno... Todo cambio, ya sabes a qué
me refiero. Ya no eras ti. —No le estaba diciendo que ella ya conocia la existencia del otro
hombre, pero vio la oportunidad de soltar por la boca todo lo que llevaba afios callando—. Te
volviste mohino, sin luz. Te casaste y, desde entonces, tu vida so6lo era ella y tu trabajo. Dejaste
de lado a tus amigos y bueno... a mi.

Esas ultimas palabras dejaron helado a Jaime, que la mir6 con una ternura que hacia tiempo que
ella no veia en su rostro.

—Lily, t eras, eres y seras siempre mi hermana. Siempre. —Hizo una pausa para coger aire—.
(Sabes? Yo también he notado que hacia mucho que no teniamos la relacion de la que siempre
habiamos presumido. Te quiero, enana.

De repente, volvid a ver a su hermano mayor en ese hombre que ahora conducia el enorme
Lexus familiar.

—Yo también. /Y sabes qué? Que no hay mal que por bien no venga. Nos hemos quitado de
encima a esa gilipollas —quizas se habia excedido, pero no le importé— y ahora podras estar
mas con nosotras —refiriéndose a ella y a su madre—, con los nifios y, por supuesto, conocer a
una mujer maravillosa que te valore de verdad y te deje ser tt mismo. Por cierto, ;y mis queridos
sobrinos?

—So6lo has tardado veinte minutos en echarlos de menos, ;eh? —Jaime rio—. Estan con la
hermana de Caye, pasando el fin de semana en su casa rural. Entiendo que mi relaciéon con su
madre esté acabada, pero también tienen familia por su parte. ;Te he dicho que ni siquiera va a
pedir la custodia? Increible...

«Pero mira qué es cerda.» Esper6é un par de segundos para contestarle y decidid ser sincera
respecto a lo que pensaba de ese tema:

—NMejor, Jaime. Los nifos te adoran, tu eres su padre y ella... digamos que ella era una madre,
pero no su madre, pues nunca se ha comportado como tal... —Ya estaban llegando—. Me da
pena por ellos, porque al final creceran como nosotros, sin uno de sus padres al lado, pero
bueno...

»Antes de que entremos, jno me has contestado! ;Me prometes que pondras todo de tu parte para
conocer a alguien en condiciones?

—¢Quién te dice que no lo he hecho ya?

—¢iiQué!!?

Pero en ese momento, su madre abrid la puerta, por lo que la conversacion no pudo ir mas alla,



dejando a Lily con la boca abierta, a la espera de poder abordar de nuevo a su hermano.

—¢E Ivan?

—Ian, pensaba que ya te habias aprendido su nombre. Hola, mama. Yo también me alegro de
verte. —Qué mania tenia la gente de preguntar siempre por la pareja, en vez de por la persona
que se tenia delante en ese momento—. Tiene trabajo en el restaurante. Estd muy ocupado y no
va a venir hoy, pero yo estoy bien, gracias por preguntar.

—Ay, terroncito, no me has dado tiempo...

—¢(Y mis nietos? —Ahora se dirigia a Jaime, pero no para preguntar por ¢l.

—Tampoco vienen hoy, y yo también estoy bien, maméa —rio €I, repitiendo las palabras de su
hermana.

—Como sois, de verdad, hijos, como sois...

Un par de horas més tarde, cuando ya era hora de volver a casa, Lily intentd sacar de nuevo el
tema X con su hermano.

—Ni lo intentes, enana. No hay nada que contar.

—Pero si...

—~Que no, Lily. Yahablaremos.

Sabia cuando debia cortar una conversacion y, sin duda, aquél era el momento de hacerlo.
—Bueeeeeeeeeno —alarg6 la vocal—. Pero jprométeme que seré la primera en enterarme de
todo lo que pase!

—Prometido. Por cierto —estaban frente al portal de Lily—, ;podrias darme el teléfono de Ian?
En el bufete tenemos un evento bastante importante dentro de unas semanas, con un grupo de
embajadores y consules, y queriamos montar algo, no s€, un catering o alquilar una sala para una
cena. /Crees que podria proponérselo a é1?

—¢Estas de broma, hermanito? jLe encantard!

Ya en su cama, sintid6 una felicidad que hacia tiempo que no experimentaba. Sentia que su
relacion con Jaime volveria a ser lo que habia sido siempre. Sintié que su vida cobraba cada vez
mas sentido, que su cabeza comenzaba a amueblarse debidamente y que todas las piezas
encajaban. Antes de dormir y despertarse, de nuevo, en un jodido lunes, le escribié un mensaje a
su hermano dandole las gracias por tener en cuenta a su chico y, sobre todo, por haber vuelto.
Simplemente, por haber vuelto.



28

Los dias en Z Magazine transcurrian en un abrir y cerrar de ojos. Ya llevaba trabajando en la
revista dos meses y se le habian pasado volando. Se dice que cuando se trabaja en lo que a uno le
gusta, no se trabaja, sino que se disfruta de su hobby, y eso era lo que ella sentia cada vez que
cruzaba las puertas acristaladas de la entrada y caminaba hacia su mesa, donde siempre la
esperaba Paloma con una sonrisa en los labios.

Ese jueves de primeros de agosto amanecié como cualquier otro dia, pero lo que Lily no sabia
cuando el pipipipi de su despertador sond esa manana era que esa jornada no seria un jueves
cualquiera. Apenas habia comenzado ese mes de verano, pero la redaccion acusaba el hecho de
que la mayor parte de su plantilla se encontrase de vacaciones.

A Lily y Paloma, por su parte, no les correspondian dias de descanso, por haber empezado a
trabajar tan entrado el afio. Ya tendrian su ocasién en octubre o noviembre. Aun asi, no les
importaba trabajar durante aquella €poca, ya que disfrutaban de lo que hacian. Se habian
convertido en un tdindem perfecto, que tenian ideas muy similares y sabian separar las horas de
trabajo intenso con los pocos ratos libres que su profesion les permitia. Mas aun durante esos
dias, cuando tenian que hacer el trabajo de todas las personas que faltaban.

Se hallaban cerrando el nimero de noviembre y estaban a la espera de recibir unos tocados para
la sesion de fotos de aquel jueves. Sabian que ese dia saldrian muy tarde, asi que Lily avis6 al
Comando Ensaladilla de que no podria quedar con ellas. Le escocié un poquito el hecho de no
tener vida propia, pero aquella sesion de fotos significaba mucho para ella.

Hasta ese momento, y aunque era redactora y no ayudante, siempre habia estado bajo las 6rdenes
de la redactora jefe o incluso de Mireia, la subdirectora, cargo que ésta le recordaba cada vez que
podia. No habia tenido ocasion de demostrar verdaderamente su talento, puesto que las ideas ya
le venian dadas.

Sin embargo, aquella tarde la sesion recaeria sobre ella. Podia salir bien y conseguir llamar la
atencion de la directora o, por el contrario, pifiarla hasta limites insospechados. Era su
oportunidad.

Lily llevaba semanas preparando aquella sesion. El nimero de noviembre nunca destacaba por
nada especial. No era Navidad ni San Valentin ni comienzo de estacion, asi que siempre solia ser
un mes un poco light en contenidos. Por ello, Lily le habia querido dar muchas vueltas a ese
editorial de moda. Sabia que Z Magazine no arriesgaba. Sabia quiénes eran sus anunciantes y
sobre ellos trabajaban. No daban la oportunidad a otras firmas que, con menor presupuesto, o
carentes de ¢€l, nunca salian en una cabecera como aquélla. Por eso Lily les pensaba dar una
oportunidad.

Habia preparado un especial de nuevos creadores. Nuevos talentos del pais que pedian a los
cuatro vientos una oportunidad. Como la que ahora le estaban ofreciendo a ella. Durante mas de
diez dias, contactd con numerosos disefiadores noveles que, tras escuchar lo que Lily les
proponia, aplaudian ilusionados y extasiados. Jovenes que ni de lejos tenian gabinete de prensa
ni representante, pero que verian alguna pequena pieza de su coleccion en aquel especial. Poete,
POL By Design, Leticia Valiente, Vi&Villamor...

Finalmente, se habia decidido por una veintena de marcas que le proporcionaban lo que
necesitaba para la sesion. Vestidos, ropa interior, complementos... estaba todo preparado. Era
todo o nada.

Alrededor de las cuatro, por fin llegaron las ultimas piezas que necesitaba. Estaba todo listo. Las
fotografias se harian en uno de los platos de la planta del sétano. Las paredes, de un blanco
impoluto, se entremezclaban con imégenes de mujeres ilustres en blanco y negro: Audrey
Hepburn, Marilyn Monroe, Sophia Loren o Tiggy eran algunas de las que estaban presentes en
aquellos muros.

Las modelos lucirian las piezas de los jovenes disefiadores recreando dichas imagenes, aunque
con moda actual y mas arriesgada. La guinda final llegaria con la edicion de las fotografias.
Todo seria en blanco y negro, incluidas las modelos, y so6lo destacarian las piezas de ropa y los
complementos, resaltado todo ello con filtros potentes, para darles un punto de color mas fuerte.



Lily lo tenia muy pensado y estaba decidida a que todo saliera tal como ella lo imaginaba.
—Paloma, carifio, esta tarde quiero que estés al cien por cien, ;vale? —le dijo a su compafera—.
Nos jugamos muchisimo con esta sesion de fotos. Las dos.

—iClaro! jSaldra todo genial, Lily! jLo llevas planeando semanas! jEs una idea estupenda!
—Yo también lo creo, la verdad... Pero el hecho de que no sean grandes anunciantes me
preocupa mucho... —Hizo una mueca de disgusto—. jEsperemos que merezca la pena! jVamos
alla!

Ellas dos se encargarian de vestir a las modelos y tenerlo todo bajo control. El resto del equipo
estaba compuesto tan solo por el fotografo, también becario de la revista, y una chica a la que
Lily no conocia, que se encargd del maquillaje y los peinados.

La seccion de moda de noviembre de Z Magazine estaba a cargo de cuatro personas que, entre
todos, no sumaban un afio de experiencia en dicha cabecera. Pero, las ganas y el entusiasmo que
derrochaban eran mayores que una década al servicio de la revista.

Fueron cinco horas seguidas de trabajo. Cinco horas en las que hubo cientos de cambios de
ultima hora.

«No, asi no me gusta. Pon esa mano retirandote el pelo. La nimero dos no pega con la foto de la
Loren, mejor ponemos a la cuatro con ésta y a la dos la pasamos con Marilyn. Retoca este
magquillaje. No veo clara esta iluminacion, ;ti como lo ves?» Nada era lo bastante bueno para
Lily, pero tras cinco horas, se dio por satisfecha.

Echaron una ultima ojeada a las imagenes que el fotdgrafo habia descargado en el ordenador y
sonrieron. Era un gran trabajo.

—Recuerda lo que hemos hablado, Luis. —Esa tarde, Lily habia hablado mas con ese chico que
en todo el tiempo que llevaba en la revista—. Lo queremos todo gris, muy gris, con filtros
transparentes y las prendas muy, muy, muy vivas. Aumenta la saturacion o lo que haya que
hacer, ;vale?

—Tranquila, Lily, me lo has explicado unas mil veces, creo que he entendido lo que quieres a la
tercera o cuarta —bromeo él—. (Os apetece tomar algo, chicas? Nos lo merecemos —afiadio,
mientras guardaba la tltima camara en su funda.

Paloma le lanz6 una mirada inquisitiva y Lily respondi6 afirmativamente, guifidandole un ojo. No
le habian pasado desapercibidos los gestos entre el fotdgrafo y ayudante de redaccién durante
toda la tarde. Los chavales se gustaban.

—iClaro! Lily, ;vienes? —preguntdé Paloma, sonriente, viendo que lo que habia sentido hacia
Luis parecia ser mutuo.

—No, pasadlo bien, chicos. Cuando se cumplen los treinta, te conviertes en una vieja y pasadas
las nueve ya son horas de estar metida en la cama. —Sonri6 ante la cara de poquer de los otros
dos—. No, en serio, otro dia, ;vale? Todavia tengo cosas que hacer cuando llegue a casa.

Y asi era. Cuando lleg6 al loft, todavia tenia cosas pendientes en la agenda. Los Ultimos dias
habia dedicado muy poco tiempo a otras tareas que tenia en la revista. Para la semana siguiente,
debia tener preparadas las preguntas de una entrevista que le haria a una oncéloga y decidio que
¢ése era el momento perfecto. Se puso a ello, pero pronto tuvo que dejar su tarea:

—¢Como te ha ido, nena? —No habia cosa que le gustase mas en este mundo que recibir una
llamada de Ian en uno de los descansos de éste.

—No lo sé... Creo que podria haber salido mucho mejor... —Era cierto, nunca estaba lo bastante
contenta con su trabajo.

—Vamos, cielo, no seas tan exigente contigo misma. Seguro que seran unas fotografias
espectaculares.

—~QGracias. —Agradecia de corazon que aquel hombre siempre estuviese en el momento
apropiado para darle un empujén—. Soy lo peor, tu acordandote de mi dia y yo no he sido capaz
de preguntarte por el tuyo. ;No era hoy lo del evento de mi hermano?

—En realidad fue el martes —rio ¢l. Aparentemente, no estaba enfadado—. Sali6 todo muy bien,
tranquila, y creo que el jefe de Jaime acab6 encantado. Entré a la cocina a felicitarme. —Lily
adivin6 una sonrisa de suficiencia al otro lado del teléfono. Su chico era un gran chef.



—1Lo siento. ;Cémo he podido no acordarme? ;Me perdonas?

—No hay nada que perdonar, tonta... Llevamos unos dias sin vernos, es normal que no estemos
al cien por cien. Curramos demasiado.

—(Crees que nuestros trabajos acabaran con nosotros? En serio, /crees que anteponemos el
trabajo a nuestra vida, lan?

—No lo sé, rubia. Supongo que para dos personas como nosotros, que amamos nuestra
profesion, es dificil desconectar de ella. ; Tt serias capaz de dejar el periodismo? —Lily hizo un
sonido a modo de negacidon—. Pues yo tampoco dejaria la cocina ni los negocios. —No sabian
por qué, pero el silencio se adentr6 como un tercero mas en esa conversacion—. Te dejo, nena,
que ya se ha acabado mi descanso.

¢ Trabajamos para vivir o vivimos para trabajar?

Sé que es tarde y que deberia llevar mas de dos horas durmiendo, pero no puedo. Hace mas de
treinta minutos que estoy metida en la cama, pero soy incapaz de conciliar el suefio dandole
vueltas a una pregunta: ; Trabajamos para vivir o vivimos para trabajar?

Hoy ha sido uno de esos dias en mi carrera que podria significar un antes y un después dentro
de Z Magazine, pero ;quiero realmente llevar este tipo de vida? ;Anteponiendo mi trabajo a mi
vida personal? Hace dias que no veo a lan, ni al Comando Ensaladilla. Ni siquiera he tenido un
rato libre para llamar a mi hermano o a mi madre. ;Es esto lo que quiero?

Y lo que mas me reconcome es que tengo muy clara la respuesta. Lo que mds me jode es que s,
si que quiero. Tengo clarisimo que el periodismo no es algo mas, es mi forma de existir. Mi vida.
A veces me asusta pensar asi. Pensar que seria capaz de dejarlo todo por, no sé, por llegar a lo
mas alto. ;Es eso egoista por mi parte?

Bueno, son cosas mias. En realidad, solo ha sido un dia mas. Buenas noches.

Lily

Pipipipi. Pipipipi. Pipipipi. Cada mafiana el despertador sonaba a la misma hora y cada mafiana
Lily odiaba al mundo cuando lo oia. Seria un viernes muy tranquilo en la redaccion. No habia
nada programado para aquel dia y la directora no volveria hasta la semana proxima, cuando
examinaria su trabajo.

No se arreglo demasiado. Apenas la veria nadie, mas alla de los tres ultimos monos que
pringaban en agosto en aquella oficina. Una coleta, una camiseta y unos shorts con deportivas
seria su atuendo para aquella jornada de trabajo.

Recordad. A las cinco. Sed puntuales. ['m exciting!

iA las cinco!

Si, seré puntual. ;Lo prometo!

Mierda, mierda, mierda. Aquellos mensajes del grupo de WhatsApp del Comando dejaban claro
que habian quedado a las cinco. Y, al parecer, por algo importante, pero Lily no conseguia
recordar qué. Ultimamente estaba dejando su vida demasiado de lado y comenzaba a agobiarse.
La que mas impaciente parecia por que llegase la cita era Merche, asi que decidi6 no preguntarle
a ella. Finalmente, confi6 en Luisa y se excuso siendo sincera:

Tia, matame, pero no sé€ para qué hemos quedado hoy... Help me!

Joder, Patata... Hoy es el dia de la ultima prueba del vestido de novia de Merche...

No me puedo creer que me haya olvidado de algo asi... Estaré a las cinco, pero por favor, jni se
te ocurra decirle a las otras que no me acordaba!

Como se lo voy a contar... | Es que acaso quieres morir? Tia, tienes que bajar un poco el ritmo.
Nos vemos luego. Tq, Patatilla.

Qué facil es decirlo... See you later.

Sonrisas y lagrimas podrian haber definido aquella tarde. Merche no podia estar méas contenta.
La felicidad se reflejaba en su rostro de una manera suprema e irradiaba una luz incontenible,
que llegd hasta sus amigas, que no podian parar de mirarla de arriba abajo, intentando, sin
lograrlo, cerrar la boca.

—Pero por favor, ;se puede estar mas guapa? —dijo Lily, sentada en uno de los bancos de
terciopelo del salon de la boutique—. Dios mio, Merche, estds preciosa...



Los ojos parecian que se les iban a salir de las orbitas.

—(Creéis que cabré en ¢l dentro de un mes? —Merche se rodeaba a si misma con los brazos y
tocaba nerviosa la parte del vestido que cubria su tripita de ya casi seis meses.

—Yate han dicho que si. No seas boba. —Luisa se acerco a su amiga y le atus6 la cola—. Han
dicho que te van a dar varios centimetros de mas. Te casas dentro de cuatro semanas, Merche.
jCuatro semanas!

La dependienta, que en ese momento andaba liada con otra novia a unos treinta metros, se
sobresalto al oir los grititos de las tres chicas que admiraban a aquella novia embarazada.
—Joder, Huevo, jes que estas cafion hasta con esa barriga! —En ese momento, Lily le echo una
mirada furtiva a Ale, la que habia hablado—. jQué! Pero jsi es verdad! jLa mayoria de prefiadas,
a estas alturas, ya tienen los pies hinchados y la cara y las tetas como globos!

Justo en ese instante, la que debia de ser la encargada de la tienda entr6 en los probadores:

—Oh, sefiorita Mercedes, estd preciosa. —Dio unas palmaditas—. Recuerde que aunque el
vestido es holgado, no podra engordar demasiado. Y wustedes —se dirigi6 al resto del
Comando— deben de ser las damas de honor, ;verdad? —Todas afirmaron con la cabeza sin
abrir la boca—. Bien, pues recuerden que podran recoger sus vestidos la proxima semana y que,
por supuesto, los suyos si son cefiidos, asi que no me engorden, por favor, no me engorden.

—Ni un gramo, se lo juramos —Ale rio por lo bajo—. Hasta dentro de un mes, nuestra dieta se
basara s6lo en alimentos verdes. —Levant6 la mano derecha a modo de juramento.

—Se lo juramos —dijeron todas, riendo ante la expresion de la encargada, que debid de pensar
que se reian de ella.

A la salida de la boutique, Mike las esperaba con una sonrisa de oreja a oreja.

—Eeeeeeeeh, jti no deberias estar aqui! —dijo Lily, mientras le daba dos besos en las mejillas.
—iNo he cometido ningun delito, no la he visto vestida de novia! Venga, que venia a buscaros
para invitaros a tomar algo.

—Este si que sabe ganarse a las amigas. {Me apunto! —A Ale le bastaba la palabra invitacion
para decir un si sin vacilar.

—Y las demas? —Merche se habia acercado a su chico y le cogid de la mano.

—Id vosotros, yo tengo un montén de trabajo acumulado. —Era cierto, pero Lily sentia que
estaba dejando a sus amigos en la estacada.

Luisa debi6 de notarlo, porque se solidarizé con ella.

—Yo tampoco, chicos. Estoy super cansada. Me voy con Lily paseando, no os preocupéis.
Caminaron en silencio unos minutos.

—Me voy contigo a casa. No hay discusion. —Lily agradecié enormemente el gesto de su
amiga. Debia de haber notado que estaba rara—. S¢é que te pasa algo y me lo vas a contar si o si.
Ademas, que yo también tengo algo que contarte.

—Y eso es todo, Luisa. Si a mi jefa le gusta mi trabajo, y hablo de la verdadera directora, no de
esa perra inmunda de Mireia, tengo posibilidades de entrar en la quiniela para cubrir un puesto
de redactora en Z Magazine América. Por eso llevo unos dias asi, como una zombi, sin
percatarme de lo que sucede a mi alrededor.

Su Atun en escabeche estrechd sus manos entre las de ella.

—¢De ahi tu ultimo post? —Lily afirmé con la cabeza, con los ojos empafiados en lagrimas—.
Pero jes genial, carifio! jEs lo que has deseado toda tu vida, volver a tus origenes! jTe irias a
Nueva York! ;Por qué no estas contenta?

—Porque no tendria fecha de regreso. ;Y si mando mi vida a la mierda por algo que quizas no
valga para nada? ;Acaso debo de dejar todo lo que tengo aqui por perseguir un suefio que, al fin
y al cabo, es solo eso, un suefio?

—Lo dices por lan, ;verdad?

—Claro que lo digo por €I, Luisa. Mi familia y vosotras estaréis ahi siempre, pero ;y ¢1? ;Me
esperaria? ;Se vendria conmigo? ;T le pedirias algo asi? Ama su trabajo sobre todas las cosas.
Es como yo...

—¢(Como estas tan segura?



—Porque el otro dia lo tanteé. El cree que le pregunté de manera espontinea si nuestros
respectivos trabajos acabarian con nuestra relacion, pero en realidad lo hice con total
conocimiento de causa. Ay, Dios, Luisa, ;jpor qué todo es tan complicado? ;Por qué todo llega
siempre en el peor momento?

—Lily, cielo, te voy a hacer sd6lo una pregunta. ;Recuerdas cuando pasé todo lo que pasod con
Rober? —Flla respondié con un gesto de «Como para olvidarlo..»—. ;Y qué te prometiste a ti
misma entonces?

—¢(Que jamas dejaria de lado mi vida por un hombre?

—Exacto. Lily, no pienses mas en ello. S6lo es una posibilidad, no sabes si esto saldra adelante.
Y si sale, ya veremos lo que hacemos, pero jamas, ;me oyes? —levanto la barbilla de Lily
buscando su mirada—, jamas dejes pasar tus suefios por alguien, sea quien sea.

—~Qracias... Aunque no es tan sencillo.

—Lo sé —sonrid.

Una vez mas, el silencio se apoderd de ambas durante unos minutos. La una pensando en el
punto de vista que le habia dado su amiga. La otra cogiendo fuerza y valor para soltarle lo que
llevaba semanas rumiando para sus adentros.

—Bueno, ;y qué era eso que me querias contar, pendejo? No serd que te has acabado pillando
del de maquetacion... —Por mucha fuerza que hubiera intentado coger Luisa, al final habia sido
Lily quien habia roto el hielo.

—iNi loca! —rio—. ;Te imaginas? ;Qué haria yo con ése? No, no es eso...

—¢Y quién es €l? ;Donde se enamor6 de ti? —bromed canturreando.

—Por qué das por hecho que lo que tengo que contarte tiene que ver con un hombre, ;jeh?

La verdad es que Atlin no le habia dado ninguna pista al respecto.

—Tia, estas de cofia? ;Qué es lo que, inevitablemente, para nuestro mundo una y otra vez?
(Quiénes acaparan todas y cada una de nuestras conversaciones? (Quiénes hacen que
ahoguemos nuestras penas en alcohol en un burdo intento por olvidarlos y lo tnico que
conseguimos es verlos por todas partes? —Mir6 la expresion de Luisa—. Exacto, los hombres,
asi que, hija, no me hagas dudar de que esa cara no es de enamorada porque lo llevas tatuado en
la frente...

—Es tu hermano.

Boom. Luisa lo soltd sin mas, dejando muda a Lily, que, en ese momento, creyd que moriria
atragantada con la patata frita que estaba a punto de ingerir.

«;Mi hermano?»

—Ya sabes lo que hubo entre Jaime y yo hace... Bueno, hace millones de afos. Cuando me
enteré de que se divorciaba, hice una tonteria de quinceafiera que al final, mira, resulto. —Lily
preguntd con la mirada—. Lo agregué por Facebook. —Se tapd con vergiienza la cara—.
Siempre riéndonos de Ale por tirarse a esos tios que conoce por internet y ahora soy yo la que ha
encontrado a alguien por medio de una red social.

—Pero Luisa, carifio, jeso es fantastico! —La sonrisa de su amiga se hizo enorme. Al parecer, a
Lily le gustaba la idea—. Sabes que siempre he querido que vuestra historia hubiera acabado de
otra manera y no como acabd en la realidad, cuando esa zorrona se metio entre vosotros. Por lo
que veo, llegaste a perdonarlo...

—¢Como no iba a hacerlo? Tard¢ afios, y sabes que nunca he querido hablar de este tema
contigo, por ser su hermana, pero no he podido dejar de pensar en él. Supongo que es cierto eso
que dicen de que el primer amor nunca se olvida...

—Y el muy cabron sin contarme nada... {Sabes que hace unos dias hizo un amago de intentar
decirme algo? Tendria que haber insistido...

Luisa rio con fuerza.

—No lo habria hecho. Le hice prometer que seria yo quien te lo dijese. Pero no te emociones,
solo llevamos un par de meses viéndonos, y queremos ir poco a poco. No quiero volver a cagarla
y €l va con pies de plomo después de lo del divorcio. —Solt6 todo el aire que tenia en los
pulmones. Era como haber perdido diez kilos de golpe sin dieta alguna—. Bueno, pues nada, ya



lo sabes. Vaa venir conmigo a la boda de Merche, por eso tenia que contartelo antes. ;Cufiadas?

—Le tendi6 la mano.
—iCufiadas! —Lily pas6 del gesto de su amiga y se abalanz6 sobre ella con fuerza, fundiéndose

en un abrazo que se alargd unos minutos.



Tercera Parte
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Septiembre llegé a Madrid sin previo aviso. Sin apenas despedirse, agosto se march6 como una
exhalacion, y como una exhalacién también volaron la tranquilidad y el silencio de la ciudad. Un
nuevo comienzo de curso arremolinaba sus calles, atestadas de gente que hablaba muy alto y
corria de un lado a otro con moviles, maletines y tablets.

El metro acus6 sobremanera la mayor afluencia de publico en sus andenes el primer dia de vuelta
al trabajo. Lily, acostumbrada durante las tltimas cuatro semanas a encontrar sitio para sentarse,
resoplo al entrar en el vagon y ver aquella estampa de decenas de personas hacinadas en apenas
unos pocos metros cuadrados.

«Bienvenidos, todos.»

Ese miércoles se despertd caprichoso. Parecia que el otofio quisiera llegar antes de lo previsto y
esa manana el sol se habia escondido entre unas nubes negras y compactas, como si le diese
miedo la jornada que tenia por delante. Por si eso no fuera poco, ya hacia falta una chaqueta de
entretiempo a primera hora, pues habia comenzado a refrescar como si de octubre o noviembre
se tratase.

Cuando Lily lleg6 a la oficina, el ambiente de nuevo se le antojo diferente. Las mesas volvian a
estar llenas de incombustibles periodistas colgados de sus iPhones o escribiendo a velocidad de
vértigo en sus teclados. Era como si agosto nunca hubiera existido, como si el mes mas
maravilloso que habia pasado desde hacia mucho tiempo se hubiera esfumado.

—Marta quiere verte —la saludod la eternamente sonriente Paloma—. Voy un momento al
almacén, que ha llegado una remesa de zapatos de Cherry Heel y no me los quiero perder por
nada del mundo, ;vale? —La joven vio su gesto asombrado—. No soy adivina, es que hay un
post-it en tu pantalla. En pleno siglo veintiuno y aun con notitas, ;eh?

Marta era la directora de Z Magazine, que, por fin, se habia dignado volver a la redaccion.
Supuestamente, sus vacaciones tendrian que haber acabado hacia mas de dos semanas, pero el
hecho de ser alguien importante en la empresa le daba unas ventajas que el resto de la plebe no
tenia.

Lily habia esperado verla durante dias. Aun no sabia nada de su trabajo en el reportaje de moda y
cada semana que pasaba estaba mas nerviosa. Mas irascible, mas quisquillosa. Por si fuera poco,
su vida estaba mas patas arriba que de costumbre en los Gltimos tiempos.

Tras su acuerdo final con los milaneses, lan andaba para arriba y para abajo sin parar, diciendo a
todas horas lo feliz que era al ver que su trabajo comenzaba a dar sus frutos fuera de nuestras
fronteras. Lily, por el contrario, cada vez estaba mas mustia. Deseosa de conocer la opinion de su
jefa, pero a la vez muerta de miedo. Temerosa de que no le gustase y mas temerosa atin de que le
maravillara.

—~Querias verme, ;verdad? —pregunt6 al entrar en el despacho de la directora. Esa situacion le
recordo inevitablemente su despido en Di Sole, hacia casi un aiio—. jQué morena! —EI tono de
sus palabras no pudo sonar mas falso.

El caso era que aquella mujer no le caia mal, aunque tampoco habia tenido mucho tiempo para
tratarla. Reuniones, desfiles o congresos internacionales siempre la alejaban de estar con su
redaccion al pie del cafion.

—Lilyana —«empezamos bien»—, jen qué pensabas cuando hiciste esto? —Le tendio el
numero impreso del mes de noviembre abierto por la pagina veintitrés, justo donde empezaba su
trabajo.

Menos mal que aquel ejemplar so6lo era una prueba y la revista de ese mes ain no se habia
mandado imprimir, porque el tono de la directora no presagiaba nada bueno. Sin embargo, Lily
pensaba defender su trabajo a capa y espada.

—Bueno, verds, Marta, queria hacer algo diferente. Son s6lo seis paginas, no hemos quitado
espacio a los grandes anunciantes, ;verdad? Quiero decir, jpor qué no darles una oportunidad a
estos chicos?

—Nadie te ha hablado de la publicidad. Te estoy preguntando en qué pensabas cuando se te
ocurri6 esta idea. —A decir verdad, el tono no era tan grave como a Lily le habia parecido en un



primer momento.

—¢Sinceramente? Pensaba en todos aquellos que, por no ser conocidos, nadie los escucha.
Pensaba en los que no pueden optar a un trabajo de lo que han estudiado, porque se les exige
experiencia cuando buscan su primer empleo. Pensaba en que, por una vez, tenia en mis manos
la posibilidad de poderles brindar esa primera oportunidad que yo siempre he anhelado.

—¢ Eres una mujer de principios?

La pregunta hizo que Lily se sobresaltara. No se esperaba algo asi.

—Depende de lo que consideres principios. Tengo mis propias ideas, eso lo tengo claro; soy muy
cabezota y, a veces, demasiado egocéntrica. —;Aquello era una reunién de trabajo o una sesion
de psicoanalisis?—. Pero me gusta escuchar todos los puntos de vista. Estoy convencida de que
la vida estd repleta de grises.

—Y en tu escala de valores, ;en qué puesto se situa tu trabajo?

(Coémo tomarse esa pregunta? La habia pillado totalmente desprevenida y no sabia muy bien en
qué tono debia responder.

—Buffff —resoplo—. Esta claro que me encanta mi trabajo. El periodismo lo es todo para mi.
Tenemos una capacidad que nadie mas tiene de contarle al mundo las cosas tal como son o, al
menos, tal como nosotros las vemos. Es mi trabajo el que me ha ensefiado que las cosas no son
blancas o negras. —Hizo una pausa—. Perdona, pero ;esto tiene algo que ver con mi sesion de
fotos? De verdad, cambiamos lo que quieras, le damos una vuelta, o veinte...

El reportaje parecia no importarle en absoluto a Marta, que la escuchaba con los ojos
entrecerrados y un boligrafo en la boca.

—(Amas tanto tu trabajo como para irte a Nueva York?

—¢11Quél!?

Era incapaz de articular palabra. Mentiria si no reconociera que esa escena se le habia pasado por
la cabeza mas de una y dos veces a lo largo de las ultimas semanas, pero ahora que la estaba
viviendo no se lo podia creer. ;Significaba aquello que le ofrecia el puesto en Z Magazine
América?

—Te estoy preguntando si valorarias ser nuestra corresponsal en Nueva York. —Sonrié con un
punto descarado—. Tampoco pongas esa cara, en su dia te dije que era una posibilidad, ;jno?
—Si, pero... —balbuceo.

—Tu trabajo durante este tiempo ha sido brillante, Lily. Eres fresca, resolutiva, no necesitas a
nadie que te dirija. A la vista estd. —Sefialo la revista nuevamente—. ;Sabes cuantos afos se
lleva editando Z Magazine en Espafia?

—Catorce —respondio.

—Efectivamente. ;Y sabes cuantos se habian atrevido a hacer lo que tu has hecho?

Lily nego6 con la cabeza.

—Ninguno, Lily, ninguno. Has sido la primera que se ha puesto el mundo por montera y has
llevado a cabo lo que muchos hemos pensado, pero nunca nos hemos atrevido a hacer. Entiendes
la moda, y no sélo la entiendes, sino que la valoras y la amas. Conoces la industria, sabes como
funciona, pero no so6lo desde el punto de vista econémico, sino desde el artistico. Si no, créeme
que este reportaje no saldria publicado en el nimero de noviembre.

—Entonces, ;lo publicaras?

—¢Estas de broma? Es maravilloso, perfecto. Las fotografias son sublimes, exquisitas,
diferentes. ;Y qué si los nombres de los disefiadores son desconocidos? Eso es lo que mas me
gusta, tu valentia.

—Vaya, pues gracias, supongo... —Se sentia totalmente cohibida ante aquella mujer que habia
dedicado su vida a ese mundo. Que lo habia sacrificado todo por estar donde estaba. Y se la veia
feliz.

—¢Supones? jPor Dios, Lilyana! jEsperaba una reaccion algo mas entusiasta!

El caso era que Lily tampoco comprendia que estuviera comportandose de aquel modo. Deberia
estar dando saltos de alegria y abrazando a aquella mujer por ofrecerle en bandeja hacer realidad
su suefio. Sin embargo, estaba apabullada. La silla en la que estaba sentada se le antojaba



enorme. Se sentia pequeiita.

—Estoy abrumada, eso es todo. —Se obligd a volver a la realidad de aquella reunion tan
importante para su carrera—. Entonces, (valoras en serio el hecho de mandarme a Nueva York?
—Absolutamente —respondié Marta, tajante.

—¢Y por qué? —Su jefa enarcd una ceja derecha a modo de interrogacion—. Quiero decir,
apenas llevo aqui tres meses. El resto lleva afios.

—E]l resto no ha hecho lo que t1, te lo repito. Ademas, no eres una novata. Has trabajado cuatro
afos para la competencia, sabes lo que te haces. Yo, simplemente, te estoy ofreciendo lo que alli
no te dejaron hacer. Te doy libertad para crear y plasmar tus propias ideas, sin yugos de
redactores jefe que te pisen la coronilla o se cuelguen medallas diciendo que el trabajo es suyo.
—Su cara lo decia todo. Ella también conocia a la zorra de Mireia—. Quiero que vayas a Nueva
York y les ensefies como trabaja tu mente. No te voy a prometer que vayas a ser la persona mas
importante de la revista, pero si que trabajards codo con codo con todo el equipo que alli
tenemos. Por cierto, ;conoces la ciudad?

Un nudo se le encaj6 en la boca del estémago.

—Si, mi padre es de alli, de hecho. Bueno, lo era.

—Entonces, jmejor que mejor! jTu segunda casa!

Record¢ las palabras de su amiga Luisa s6lo unas semanas antes.

—¢Puedo pensarlo?

—Por supuesto, Lilyana. Entiendo que es una decision demasiado importante como para que me
des ahora una respuesta, pero tampoco podemos esperar demasiado. Quieren a la nueva
incorporacion alli en dos semanas.

«Dos semanas. Catorce dias.»

—Entendido.
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Paso los dias siguientes sin hablar con nadie de su circulo més cercano de su posible nueva vida.
Sin embargo, en el trabajo no pudo ocultarlo. Ni siquiera habia dado atin una respuesta a Marta y
las envidias ya comenzaban a masticarse en el ambiente. Mireia ya no se molestaba en fingir que
la soportaba. Cada vez que pasaba por su lado, ponia cara de haber olido queso azul semi
putrefacto. Paloma, por su parte, era la Ginica que parecia alegrarse de verdad, quizas porque tal
vez pudiera quedarse en su puesto si ella decidia partir hacia las Américas.

Una semana antes de la boda de Merche, Lily aprovechd el descanso de la comida para acercarse
a la boutique a recoger su vestido. Podria haberlo hecho hacia tiempo, pero su jornada laboral de
ochenta horas semanales se lo habia impedido. Llegd con la lengua fuera e igual de rapido, y con
el consiguiente disgusto de la costurera, se lo llevo sin probar. Total, llevaba una semana en que
los nervios apenas la habian dejado comer. Estrecho no le quedaria, si acaso algo mas holgado
que en la ultima prueba.

Ya a la salida del trabajo, decidi6 poner rumbo al Raiki Beach. Necesitaba hablar con Ian con
urgencia. Su jefa la habia apremiado a que tomase una decision cuanto antes y tenia que hablarlo
con su chico.

No habia decidido aun nada, pero si se habia prometido ser adulta e intentar consensuar una
solucion con su pareja. Dejaria en sus manos decidir si se marchaba o no a Nueva York con ella.
Dejaria la pelota en su tejado, pero preferia eso a ser egoista pidiéndole que lo dejase todo y
pusiera rumbo a su suefio con ella. Su suefio, no al de Ian.

Sin embargo, cuando llegé al Raiki Beach se encontré con Bruno, su hermano.

—¢No estd lan? —pregunt6 timidamente, mientras entraba en las cocinas del restaurante por la
puerta de atras.

—AuUn no ha llegado. —Nunca se habia fijado demasiado en el pequefio de los De los Robles,
pero era tan guapo como lan. Su porte, la sonrisa blanca y el pelo enmaranado demostraban, sin
duda, que llevaban los mismos genes—. Tiene que estar a punto de llegar. Ha salido a comer con
alguien, cuestiones de trabajo, supongo. Pero después iba a hacer inventario del almacén, asi que
puedes esperarlo aqui, si quieres.

—No, no te preocupes. Habiamos quedado para cenar en mi casa. Lo esperaré alli. —Se acerco a
Bruno y le dio un tierno abrazo—. Cada dia tengo més claro que me equivoqué de hermano.
iQué brazos!

—Todavia estas a tiempo, chavalita...

Lily rio ante la ocurrencia. Ese puntito canalla que tanto le gustaba de Ian también parecia ser
cosa genética.

—Anda, anda... Me tengo que ir, ;vale? jDale un beso a Alex de mi parte! —gritd, mientras
abria de nuevo la puerta de la cocina que daba a la parte trasera del restaurante.

Anduvo unos metros hacia la esquina, para tomar la calle principal, pero sus piernas y su corazon
parecieron detenerse en aquel instante. Sus musculos no respondian y sus parpados se negaban a
pestafiear. La ciudad seguia su acelerado paso, con viandantes a la carrera y coches a la espera de
la luz verde del seméaforo, pero ella estaba petrificada ante la escena que acababa de presenciar.
En un primer momento pens6 que su imaginacion le habia jugado una mala pasada, pero siendo
espectadora de primera fila, no pudo mas que constatar que lo que veian sus ojos era la cruda y
completa realidad.

Todo lo que durante meses habia construido junto al que creia el amor de su vida cayo por tierra
en solo una milésima de segundo. Una mujer estaba besando a Ian. No esperé mas que un
instante y, como si de repente todo su cuerpo volviera a la vida, sali6 a la carrera. Justo en el
momento en que echd a andar, le parecid6 que Ian la habia visto. Sin embargo, no esper6 a
corroborar si era asi o no. Yatodo estaba hablado entre los dos.

A la mafana siguiente, después de que lan no hubiese dado senales de vida, Lily no esper6
siquiera a que su jefa se acomodase en su despacho. Abri6 la puerta sin esperar a recibir permiso
y solt6 con la mayor rabia de la que fue capaz:

—No tengo que pensarlo més. Estd decidido, me voy a Nueva York.
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Su casa ya no parecia su casa. Estaba practicamente vacia, como un lienzo en blanco que un
pintor no supiera llenar de vida. El tono vital de Lily no hacia justicia a su habitual entusiasmo.
Era como si un fantasma se hubiera apoderado de su persona y no la dejase ser ella misma.

Atn le quedaban un par de cajas por llenar, pero lo haria tras la boda. A peticion propia, su viaje
se habia adelantado casi una semana, por lo que apenas habia tenido un par de dias para recoger
los cuatro bartulos que se llevaria. Sin embargo, tuvo que empaquetarlo todo, porque no seguiria
pagando el alquiler del loft estando tanto tiempo fuera, y menos cuando no sabia si tendria fecha
de regreso.

Todo lo que habia sido clasificado como prescindible iria a parar al desvan de la casa de su
madre. Afios de recuerdos olvidados. No toda su vida podia viajar con ella.

Aun quedaba en la pared de su dormitorio el espejo gigante que habia comprado en una de sus
excursiones a lkea y ante ¢l estaba, mirando su reflejo, pero sin encontrarse. No se reconocia.
(Qué habia sido de ella?

Hacia una semana que su vida parecia haber dado un giro de ciento ochenta grados y su aspecto
externo era un reflejo de como se sentia por dentro. El vestido azul certileo no le quedaba bien.
Era como si una Lily pechugona y de caderas generosas se hubiera desinflado. Su cara denotaba
no s6lo cansancio, sino pena. No habia que adivinar sus ojeras bajo el maquillaje, porque ni éste
conseguia ocultar lo que habian sido noches seguidas de insomnio y de llanto.

Pero sobrevivia. Sin comer ni dormir, pero sobrevivia, y pronto tendria que dejar de fingir ante
su familia y amigas cuando iban a verla a casa o la llamaban por teléfono. «Estoy bien,
tranquilas.» «Si me ha venido hasta bien, jasi me voy tranquila a cumplir mi suefio!» No sabia si
conseguia engafarlos, pero en apenas unas horas ya no haria falta, ya que dejaria todo su dolor
atras y cogeria un avion rumbo a su nueva vida.

—Siempre he creido en el amor, pero desde que te conozco, s€¢ que antes no lo habia
experimentado. Me complementas, me animas, me haces reir cada mafiana. Sé que este paso que
estoy dando es lo mas acertado que he hecho nunca. Te quiero.

—NMerche, cuando me dijiste que escribiésemos unos votos como hacen los americanos, pensé
que era una tonteria y que, como en las peliculas que nos encanta ver en el sofa, no escribiria
nada y luego me plantaria aqui y me saldria todo rodado, pero la verdad es que me he quedado
mudo. Desde que te he visto por ese pasillo, me he quedado sin palabras. Siempre te seguiré alla
donde vayas. Eres mi otra mitad.

Un aplauso trond en el jardin. La idea de Merche de una boda civil era sin duda mucho mas
bonita, con mas libertad para poder expresar lo que significaba una unién asi. Un monasterio de
piedra con amplias zonas verdes a las afueras de Madrid, y justo en plena puesta de sol, fueron el
escenario y el momento elegidos por Merche y Mike para darse el si.

Toda la celebracion fueron risas y lagrimas de felicidad. La més romantica del Comando
Ensaladilla estaba cumpliendo su suefio de formar una familia en poco menos de un afio. Luisa,
por su parte, tal como le habia comentado a Lily, habia llevado a Jaime como acompafiante y se
los veia realmente bien. Con un poco de suerte, tal vez esta vez si les saliesen las cosas como
tendrian que haber salido quince afios atras.

Y Ale era un caso aparte. El finlandés habia decidido que iria con ella a la boda aunque Ale no
quisiese. Por lo visto, se habia prometido a si mismo enamorar a aquella italiana espafiola y
hacer de ella la mujer de su vida. Y, al parecer, poco a poco lo estaba consiguiendo, ya que Ale
irradiaba una vitalidad muy superior a la que habitualmente demostraba. Otro punto a favor del
norteflo en cuestion era que Aceituna no se habia tirado al cuello de ningln invitado, lo que hizo
pensar a Lily que el finlandés seria el definitivo. Que la pepitilla de Ale siguiese resguardada en
sus braguitas de encaje era todo un logro.

Llego6 la hora del baile nupcial y, tras abrirlo los novios con sus respectivos padrinos, el resto de
parejas fueron llenando el salon, abrazados y moviéndose al compds de Te quiero” de Hombres
G, la cancion escogida por Mike y Huevecito para comenzar una larga noche marcada por éxitos
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ochenteros y barra libre de copas.

Durante la celebracion, Lily no habia sido capaz de sonreir ni una vez, a excepcion de cuando los
recién casados les dijeron unas palabras de agradecimiento a sus familiares y amigos por
acompanarlos en un momento tan especial. Al verla sentada sola a una de las mesas, un par de
hombres se acercaron para sacarla a bailar, pero con la excusa de que tenia dolor de pies, Lily los
rechazo.

Pagaria todo el oro del mundo por poder cambiar de expresion y disfrutar de la boda de una de
sus mejores amigas, pero no podia evitarlo.

Un par de gin tonics mas tarde, se sentia muy desgraciada. Uno de los hombres que la habia
invitado a bailar vio que seria presa facil, asi que la anim6 a tomar un chupito. Y ella acepto.
—Total, ;qué me puede pasar? ;Que mafiana eche las papas a diez mil pies del suelo? —dijo,
bastante achispada.

El avion rumbo a Nueva York salia al dia siguiente, pero no se lo habia dicho a nadie; odiaba las
despedidas lacrimdgenas en el aeropuerto y, en su estado, Barajas podria inundarse de tanto
llanto. Se levantd de la butaca y, asiéndose del brazo del caballero, pusieron rumbo a por ese
chupito.

—Lo quiero de tequila.

—Lo que ta desees, rubia.

No se habia fijado antes en él, pero para jodienda de Lily, se parecia bastante al Innombrable
numero dos, como habia decidido bautizar a Ian hacia siete dias. No mediria mas de metro
ochenta, pero tenia una sonrisa que recordaba mucho a su ex, porque eso es lo que ya era, otro ex
en su haber. Y el muy desgraciado ni siquiera habia dado sefiales de vida desde el «fatal
accidente.

—NMe llamo Toni y soy dentista. ;A qué te dedicas tu?

Chupitazo al canto. «Sin limén ni sal, que estoy mu’ loca.»

—Otro chupito, por favor —dijo Lily—. ;Y0? Soy una mujer de éxito, ;sabes? Mafiana me voy
a Nueva York a trabajar en una revista de...

Ese segundo trago le debia de haber sentado realmente mal, porque empezaba a ver al tal Toni
como en relieve. Lo que vino después fue la peor desgracia que a cualquier invitado de la barra
libre de cualquier boda le puede pasar: no era en relieve, lo veia doble. ;Aquel hombre era un
clon de Ian o es que alli habia dos personas?

—Pero (qué haces, tia? —EI grito de Toni ante su vomitona se podria haber oido hasta en
Tombuctt.

Los gin tonics y los chupitos de tequila habian hecho una mezcla explosiva en el estdmago de
Lily, que llevaba sin comer en condiciones casi una semana.

—Tranquilo, ya me encargo yo.

Lilyana podria haber visto doble, pero esa voz era totalmente Unica. lan la llevaba en brazos a
una zona mas intima y apartada del jardin. Ella no supo el tiempo que permanecid asi,
acurrucada contra ¢él, pero al cabo de un rato intent6d recuperar la compostura de la manera mas
digna de la que fue capaz:

—¢Qué haces aqui? —alcanzo a decir.

—Bueno, yo también estaba invitado, ;recuerdas?

—No, recuerdo que en la invitacion ponia «Lily e Ian». Venias como pareja acoplada, no como
invitado autébnomo y salvador.

Poco a poco iba recuperandose y tomando el control de su cuerpo y de su mente. No podia seguir
asi, entre sus brazos.

—Venga, te llevaré a casa —contesto lan.

—Perrrrrrdona? Ni hablar. De hecho, jjodido cabron, ;qué hago hablando contigo?!

—Lily...

—Ni me toques. Este especticulo patético que acabo de montar ha sido por tu culpa.
Definitivamente, el alcohol no hace que olvides, sino que te hace ver doble.

—Lily, tenemos que hablar.



El mayor de los odios se reflejoé en su cara.

—No.

Sin permitirse oir ni una palabra mas de aquella voz tan varonil, se levant6 y se fue. Ian no dijo
nada. La dej6 ir. No hubo despedidas.

Al dia siguiente, y antes de subir al avion, Lily decidi6 romper con todo lo que la atase a él.
Bloqued cualquier contacto entre ambos, incluidas redes sociales, teléfono y mail.
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Tropezar dos veces con la misma piedra es quedarse corto

Ultimo aviso: pasajeros para el vuelo Madrid Barajas-Aeropuerto Internacional John F.
Kennedy embarquen por puerta seis.

Dicen que las personas somos la unica especie que tropieza dos veces con la misma piedra.
Supongo que quien se invento esa frase solo se equivoco esas dos veces, antes de comunicarle al
mundo su gran logro para la filosofia sociologica del ser humano. Mis palabras, sin embargo,
no van a convertirse en ningun dicho popular, pero si puedo decir, aunque sea para mi misma,
que ese hombre o mujer se confundio.

Las personas no nos equivocamos una o dos veces, nos equivocamos millones a lo largo de
nuestra vida. Unas veces queriendo, otras sin sopesar las consecuencias de un error tuyo para
quien te quiere... Pero vamos, ;jtropezar dos veces? ;jEn serio? ;jEs que acaso no hay docenas
de ocasiones cuando estamos a dieta y, en pocos dias, en que cae un trozo de chocolate o una
caniita? ;Y los que son infieles por naturaleza? Se los perdona y lo vuelven a hacer una y otra
vez. ;Y el «Joder, qué puta resaca, no vuelvo a beber en mi vida»? No es que yo sea una genia,
es que el que se invento lo del tropezar dos veces era un gilipollas al que, aparte de ese par de
errores sin importancia, todo le debio de ir de perlas.

Yo la he cagado tantas veces y en tantas situaciones que hace anos que perdi la cuenta. No
obstante, hay errores tan grandes que se te quedan adheridos a la piel y no desaparecen, por
mucho tiempo que pase. ;Sabéis cual es el mayor, mayor, mayor error de toda mi vida y que
jamas me perdonaré? No haberme despedido de mi padre cuando tuve ocasion. Poder decirle
todos los dias, aunque fuese por Skype, lo mucho que lo queria y lo echaba de menos. Viajar a
verle a Nueva York, su ciudad natal, de vez en cuando. Perdonarle por haberse marchado como
lo hizo.

No digo que estuviese bien el hecho de que cogiese sus maletas un martes de febrero en plena
noche, pero durante muchos afios yo me comporté igual. El quiso volver a estar conmigo, pero
yo se lo impedia una y otra vez. No. No. No. Las negativas iban siempre por delante cuando él
intentaba mantener una minima conversacion, pero yo no podia soportar recordar una y otra
vez que se fue. Que se fue y nos dejo a los tres solos. No queria escuchar sus razones. Era mas
facil odiar que perdonar.

Y ahora, cuando ya no puedo hacer nada por remediarlo, me arrepiento. Me arrepiento tanto...
JPor qué el perdon no tuvo cabida en mi cuando tuve la oportunidad? ;Por qué no aprendi a
pensar que yo no era el ombligo del universo y que tal vez se marcho porque tenia que hacerlo?
JPor qué, en el fondo, se lo sigo reprochando cuando ahora yo he hecho lo mismo? He cogido
mis bartulos sin escuchar lo que alguien tenia que decirme. He escogido taparme los oidos.
Dicen que la ignorancia es la felicidad, que la verdad puede doler mucho mads que una mentira.
Por eso, he preferido girar la cabeza y no hacer caso a mi corazon, que me pedia escuchar. No
perdonar sin mas, pero si, al menos, dar la oportunidad. Lo que me lleva a pensar que yo
también he obrado mal. El ser humano si tropieza con la misma piedra dos veces, y cuando llega
la tercera ocasion e intenta esquivarla, ya es tarde.

El caso es que ahora da lo mismo. Ya no vale lamentarse, porque yo he tropezado en esa piedra
mas de dos veces. Y ahora he sido yo quien se ha marchado. Por la puerta de atras y sin decir
adios.

Dicen que las conversaciones adultas y las despedidas son eso, adultas, y como tal hay que
afrontarlas. Pero yo he preferido aferrarme a ese Peter Pan que siempre me ha rondado y tomar
el camino facil. Me he ido sin perdonar y creo que ahora me arrepiento tanto que me duele. Me
duele hasta tal punto que quisiera borrar el ultimo ano de mi vida para no verlo en mis suenos
cada noche y no recordarme cada manana que toda persona merece que la escuchen. Y yo no lo
he hecho.

Y ahora estoy viajando a miles de kilometros de distancia, pensando que mi vida podria ser
diferente de haber escuchado lo que lan tuviera que decirme. Si de algo quiero que sirva este
post es, por favor, para que sepdis que esta rubia neurdtica no tiene la verdad absoluta. Que me



equivoqué y que no quiero que vosotros hagais lo mismo.

Tropezad en la misma piedra dos veces. Tres. Las que haga falta. Las segundas oportunidades si
pueden ser buenas si dejamos nuestros prejuicios y orgullo a un lado y atendemos a lo que
verdaderamente importa.

Lily
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Hi from New York!
Llevo aqui casi veinte dias y os juro que no consigo aclimatarme. No sodlo por el frio, que
también, que mds que septiembre parece enero. En serio, ahora mismo en Madrid todavia se
podria disfrutar de unas canitas afterwork en alguna terraza. Aqui, sin embargo, aparte de que
aun no he hecho amigos con los que quedar después del trabajo, hace un frio que ni en plena
construccion de un iglu. Me habian avisado de que iba a ser un otonio bastante fresco, pero,
joder, esto es horrible. En diciembre no sé qué me voy a poner.
En serio, es que no sé como describir el tiempo aqui. Es horribilis maximus, y encima no paro de
oir que se espera un «invierno frio». ;Perrrrrrdona? ;Y esto qué es, el preludio de la segunda
Era del Hielo? ;Madre Santisima! Y por si esto fuera poco, no penséis que eso de llegar al
hogar reconforta. ;Y una porra! El casero lleva dandome largas dia si y dia también con que me
va a arreglar la caldera. El muy capullo se cree que no le entiendo cuando masculla por lo
bajini perlas del tipo «A ésta que le den, que no se entera». Por mucho que le reitero que soy
bilingiie y que eso de la barrera del idioma para mi es inexistente, se la suda. Asi de claro, se la
suda.
Yo os juro por mis mechas que si en unas semanas dejdis de leer nuevos posts, es porque, muy a
mi pesar, he muerto helada entre cajas de comida china y gatos hambrientos de carne fresca. O
congelada, para ser mas exacta.
Pero bueno, dejando el clima aparte, esto es muy diferente a como lo recordaba. Supongo que
algo tiene que ver el hecho de que la ultima vez que estuve aqui fue con toda mi familia cuando
era pequenia y nuestro padre nos enseno todos los rincones de la ciudad donde habia hecho
alguna travesura durante su infancia.
Ahora, todo es distinto. Supongo que el prisma de ser adulta e intentar sobrevivir en una ciudad
que no es la tuya también hace que se vean las cosas diferentes. Y si es una ciudad donde mas
que mocos, cuelgan estalactitas, pues mas.
Me he instalado en un pequerio apartamento precioso de Brooklyn. Concretamente, en el barrio
de Carrol Gardens, a veinte minutos en transporte publico de Fulton Street, donde esta la
redaccion de 7 Magazine América, u ocho en taxi (por cierto, punto a favor que se lleva esta
ciudad frente a Madrid. Los taxis son mucho mas baratos que alli). Al principio de llegar, mis
compis me dijeron que por qué no me instalaba en Manhattan, pero qué queréis que os diga,
Brooklyn tiene encanto. Es diferente.
Ademas, mi barrio es conocido por la gran poblacion italoamericana que hay, asi que me
encuentro pizzerias cada dos pasos que doy. No es Espariia, pero es lo que mds se le parece de
por aqui. [Ah! Y ya he recibido dos propuestas de matrimonio de dos giiidos que trabajan de
camareros por aqui. Si, guidos, como los de Jersey Shore, lo que nosotros llamamos chonacos
de monio y gorra, horteras de mucho cuidado, vaya, pero en italoamericano.
LQué mas? ;Qué mas? Ah, si. El ambiente de trabajo. Me gusta, me gusta mucho, aunque
también en este aspecto somos muy diferentes. Aqui se trabaja a destajo (ahora entiendo que
digan que los esparioles somos vagos). El descanso de la comida apenas es un perrito caliente
que compras corriendo en cualquier esquina para seguir currando, aunque, eso si, sales mucho
antes si has dejado hecho todo lo que tenias programado para ese dia. Y otras cosas no, pero a
mi me cunde que da gusto.
Creo que estan bastante contentos conmigo, y yo con ellos, la verdad. Son encantadores. Espero
entablar amistad pronto con algunos de ellos, porque echo de menos a alguien con quien hablar
mas alla de diseriadores y vestidos. Echo de menos a alguien como Luisa en Di Sole o una
Paloma en Z Magazine.
Bueno, no hay morrinias que valgan. Yo he decidido venir aqui, asi que es mi responsabilidad
tirar para adelante, que para eso estoy cumpliendo el gran suenio de mi vida.
Lily
Ese habia sido el primer post que habia escrito desde que aterrizé en la Gran Manzana unas
semanas antes. El vuelo no podria haber ido peor. No s6lo la acompaiié una resaca descomunal,



sino que las turbulencias que tanto habia temido habian hecho su aparicién més de una vez
durante el trayecto. Por si eso fuera poco, la brillante Z Magazine no se habia rascado el
bolsillo, y miraba a la lejania, hacia la clase business, como si de un cruasan relleno de chocolate
se tratase.

Una vez que bajo del avidn, la cosa no hizo mas que empeorar. Habian perdido su maleta vy,
aunque en el mostrador le habian jurado y perjurado que estaba localizada y que se la enviarian
al dia siguiente a la direccién que les indicase, ese nuevo revés en las ultimas horas de su vida
hizo que el llanto volviera a sus 0jos. A Dios gracias que, al menos, el ordenador lo habia llevado
como equipaje de mano, de lo contrario, en ese momento podrian haber rodado cabezas.

Paso6 los siguientes tres dias a la caza de un bonito apartamento que se pareciese, aunque fuera
minimamente, a su hogar madrilefio, pero nada mas lejos de la realidad. Lo que le entraba por los
ojos tenia unos precios abusivos —Manhattan, para mas datos— y lo que podia permitirse era
mugriento y maloliente. Finalmente, y cuando ya so6lo faltaban horas antes de que comenzara a
trabajar en la redaccion, consiguid alquilar un pequefio piso en Brooklyn que, para lo que habia
visto hasta el momento, podia calificarse de medianamente aceptable.

Os echo taaaaaaaaaaaanto de menos

Hoy hace un mes que estoy por aqui y no soy feliz. Sé que los que andais por el otro lado del
charco estaréis pendientes de estas lineas, pero no quiero que os preocupéis. Ahora estoy triste,
pero lo superaré. Es lo que siempre he querido, ;no?

Ah y otra cosa. No quiero llamadas, ni mails, ni Skype, ni nada. Me lo prometisteis. Necesito
aclimatarme y sabéis que yo os llamaré a todos y cada uno de vosotros cuando me vea con
fuerzas de escuchar vuestra voz y no echarme a llorar, porque os echo muchisimo de menos,
chicos, muchisimo. Os quiero.

Lily

P.D.: jAl loro! He conocido a... jAnna Wintour! Yes, yes, la que mueve los hilos en todo este
mundillo. Es mas estirada de lo que parece en las fotos y jno se le mueve un pelo de la cabeza ni
siquiera cuando casi salimos volando del viento que hace! Pero el hecho de haberla conocido
es... jincreible!

Pasaban los dias y las semanas sin que apenas se diese cuenta. Sin embargo, su cuerpo si notaba
los estragos de las malas comidas y las jornadas agotadoras de trabajo. Debia de haber perdido,
al menos, cinco kilos desde que habia llegado a tierras neoyorquinas. De vez en cuando, releia
sus ultimos posts y se daba cuenta de que, aunque queria sonar como la misma Lily de siempre,
en realidad resultaba falsa, mondtona y descompensada. Habia perdido ese toque en su escritura.
Ni siquiera estaba concentrada en su trabajo, aunque mal no debia de hacerlo, ya que la habian
felicitado varias veces en apenas dos meses. En poco tiempo, habia conseguido que la respetasen
en aquel equipo humano, pero sentia que no encajaba. Sentia que el que creia que era su suefo,
en realidad, lo habia sobrevalorado.

«;Por qué conseguir triunfos profesionales si no tienes con quién compartirlos?»

Respecto al tema de Ian, preferia volver a ponerse la coraza de «Todo me resbala». Por un
momento habia dejado aflorar sus verdaderos sentimientos, pero se juré a si misma no volver a
hacerlo. Tenia que ser fuerte. Por su suefio cumplido. Por ella.

Pasadas unas semanas, hablo con su familia y con el Comando, que se reunian los jueves para
hablar por Skype todas a la vez. Unos y otros le recordaban lo mucho que la echaban de menos y
las ganas que tenian de ir a visitarla. Su madre le repetia cada vez que podia que si queria
enviarle algunos tuppers por algun tipo de correo urgente, porque cada vez la veia més delgada a
través de la webcam.

Todos parecian echarla de menos, si, pero seguian con sus vidas. Ella, en cambio, sentia que
habia perdido el rumbo de la suya. En las ocasiones en las que volvia a bajar la guardia, se
permitia pensar unos minutos en lan. Sin embargo, éste parecia haberla olvidado del todo. Desde
aquella «no conversacion» en la boda de Merche, ¢l habia captado su mensaje y no habia vuelto
a intentar ponerse en contacto con ella. Bien era cierto que ella se lo habia impedido, pero ése no
era impedimento para que si de verdad se hubiera propuesto hablar con ella lo hubiese hecho.



Por los periddicos supo que lo habian nombrado uno de los emprendedores treintafieros con mas
futuro del pais. Incluso le hicieron una entrevista en un importante diario econémico, en la que
decia lo importante que era su carrera para ¢l. En una de las preguntas se interesaban por su
estado civil, a lo que ¢l habia respondido con un «Felizmente soltero». Felizmente soltero.
(Felizmente soltero? jEs que la habia olvidado tan pronto? ;Ya la habia sacado de su cabeza y
de su corazon?

Si, definitivamente la habia dejado marchar. La culpa habia sido de él, que habia decidido
enrollarse con una guarra. Ella lo habia visto con sus propios ojos, aunque bueno, si decia que
estaba soltero era que tampoco le habia salido bien con esa zorra. Y pensar que en algun
momento habia pensado en descolgar el teléfono y llamarlo... jMaldito cabron! En ese instante,
decidi6 que si volvia a tener el mas minimo momento de debilidad, leeria esa entrevista de
gentleman repeinado y «felizmente soltero».

En las primeras semanas, llegd a convencerse de que €l tomaria un vuelo destino Nueva York, la
cogeria en brazos a lo Oficial y caballero y le daria un beso en medio de Times Square.
Fantaseaba con la idea de que el Ian que ella creia haber conocido en un principio, aquel tio
encantador y sincero que decia que se podia confiar en él, apareciera arrepentido y, arrodillado,
le pidiera perdon mientras le ofrecia un ramo de rosas amarillas.

Sin embargo, segin pasaron los dias, se dio cuenta de que lan no iria a buscarla. Al fin y al cabo,
habia sido ella quien habia puesto tierra de por medio ante tamafio fiasco con el amor. Habia
veces en que se recordaba, ademas, que se habia marchado sin decirle nada.

Pero quizas a lan le importaba tan poco que ni preguntd por ella al ver que no aparecia por el
Raiki. Quizas podria haber muerto y €l ni se habria enterado.

Cuando su mente llegaba a esas divagaciones, una vez mas, se obligaba a recordar que lo odiaba
profundamente. Que habia sido €l quien la habia empujado a irse, porque minutos antes de verlo
besar a aquella mujer, al encontrarse con su hermano Bruno en el Raiki, en el ultimo segundo
habia decidido decirle que no se iria a Nueva York, que su vida estaba en Madrid, con ¢l. Y que
sabia que no se arrepentiria nunca de su decision porque se habia dado cuenta de que su suefio no
era un trabajo, sino ¢€l. Solo él.

En una de esas tardes de divagacion, en medio de sus méas romanticos y negros pensamientos, se
imagind a lan en la cama con la mujer a la que habia visto besar aquel fatidico dia. El simple
hecho de pensarlo, la volvia loca. Alli estaba, sola, con la tnica compania del vodka, del que, por
qué no decirlo, estaba abusando mas de la cuenta. Los gin tonics habian dejado paso a chupitos
de vodka puro. Cada noche, cogia una botella y caian, al menos, tres o cuatro vasitos.
Precisamente, el dia que vio la entrevista de lan en internet estaba a punto de trincarse uno de
esos lingotazos. Yano solo tenia que verlo en su memoria, sino que una gran fotografia ocupaba
todo el ancho de la pantalla de su portatil. El pie de foto rezaba «lan de los Robles. Emprendedor
de éxito y soltero de oroy.

Lo tenia en todas partes. Por mas que lo intentase, estaba grabado a fuego en su corazén y, lo que
era peor, en su ordenador. Cuando el alcohol ya habia hecho mella considerable en su paladar,
solt6 al vacio, con una voz bastante gangosa:

—1Ian, querido, resulta que me emborracho para olvidarte y ahora te veo doble.
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Las primeras nevadas llegaron en noviembre, algo que no era usual en la Gran Manzana. El
gorro de lana y los guantes acompafiaban a Lily a todas partes, aunque todas partes significase
trabajo, apartamento y pizzeria de abajo para pillar porciones de carbonara y botellas de licor.
Ese sabado decidio que, si seguia asi, el vodka se la llevaria al otro barrio mas pronto que tarde,
de modo que decidié tirar la ultima botella que tenia a la basura. Como sustitutivo, metié un par
de bolsas de palomitas en el microondas y busco alguno de los DVD que se habia llevado con
ella. Las pelis Mujeres al borde de un ataque de nervios y La boda de mi mejor amigo fueron
las elegidas. No eran demasiado acertadas para su estado amoroso actual, pero necesitaba reirse.
Y lo necesitaba con ganas. Cuando ya se estaba disponiendo a lanzarse en plancha, llamaron a la
puerta.

«Seré la comida china.» Nunca habia sido fan de ese tipo de gastronomia, pero desde que llegd a
Nueva York, solo se habia alimentado a base de pizzas y arroz tres delicias.

La persona que esperaba en la puerta la dejo en estado de shock. Y no, no era lan. En su lugar,
un trajeado Roberto la miraba muy erguido, con una sonrisa espectacular y un ramo de rosas
blancas en la mano derecha.

—¢(Rober? ;Qué... qué haces ti aqui?

Ni siquiera le import6 tener un aspecto desastrado. Un pijama y un mofio en lo alto de la cabeza
era su particular atuendo para ese fin de semana. Lo que la preocupaba era si el alcohol le habria
jodido ya tantas neuronas que estaba viendo a su ex cuando en realidad tenia delante a un chino
con una bolsa de plastico.

—iPues aqui estoy! Venga, vistete, que te invito a cenar. Conozco un japonés increible en el
Upper East Side.

(Estaba sofiando? ;En serio estaba viendo a Rober en la puerta, esperando que ella lo dejase
entrar, con un ramo de rosas blancas en la mano? ;Incluso después de que ella le montase un
super pollo en un restaurante, dejandole claro que no queria volver a verlo nunca mas, jamas de
los jamases? No podia creerlo. Definitivamente, tenian que ser los chupitos que habia ingerido
en los ultimos dias que ya la habian dejado mal para el resto de su vida.

—Pa... Pasa. —Desconcertada, se ech6 a un lado y dejé que cruzase el umbral—. Pero ;qué
haces aqui...? —repitid.

—Tranquila, no pensaba acosarte ni nada parecido. —Quiso hacer una gracia, pero no consiguio
nada parecido a una sonrisa de Lily—. Estoy aqui por trabajo. Los New York Red Bulls se van a
enfrentar al Real Madrid en un partido amistoso y me pidieron que viniera a cubrirlo. ;Cémo iba
a negarme! Futbol, viaje gratis y... bueno, ti. Todo el mundo sabe que te has mudado a la Gran
Manzana; averiguar la direccion no ha sido dificil.

Lily se estaba cambiando y esa ultima frase la hizo pensar en su madre. Estaba segura de que
habia sido ella quien le habia dicho donde vivia. Desde que se enter6 de lo de Ian, parecia que
Rober habia sido encumbrado a lo mas alto de los angeles caidos del cielo. La gente parecia
olvidar que el Innombrable nimero uno era, precisamente, quien estaba en ese momento
esperando en su salon.

«Qué cojones.»

Se asomo6 de nuevo al saldon para observarlo. Si, definitivamente, era Roberto, no el chino de la
esquina.

—Salgo contigo porque no tengo nada mejor que hacer, ;jestamos? —gritd Lily desde su
habitacion, mientras se secaba el pelo.

—Estamos, estamos.

Tal como le habia prometido Rober, el restaurante era soberbio y el hecho de cambiar el arroz
tres delicias de cuatro ddlares por un buen pescado al horno le conferia una infinidad de puntos
mas.

—Bueno, cuéntame, qué tal por aqui.

Rober queria sacar algun tema de conversacion, pero no sabia por donde empezar. Si habia Lily
decidido ir a cenar con ¢él, era porque necesitaba a alguien familiar a su lado. Aunque familiar



significase aquel personaje.

No muy bien, ;no? —continud ¢él. Cogio aire y solté—. No tienes buen aspecto. —Lily le echo
una mirada de odio ante ese comentario—. No, a ver, estds guapisima, como siempre, pero no s¢,
te veo un poco apagada. ;Donde esta tu luz, Lil?

—Ah, ya... Pues no, en serio, estoy de puta madre, ;eh? En el trabajo cada vez estan mas
contentos conmigo. Hasta estan pensando en mandarme a mi a cubrir los desfiles de la pasarela
de febrero, no te digo mas...

—Tu suefio, {no? —Odiaba profundamente a ese hombre, pero la conocia como pocas personas
en este mundo.

—Mas o menos. —Prefiri6 meterse un bocado mas a contestarle algo mas elaborado.

La cena transcurria entre conversaciones anodinas y copas y mas copas de vino. Aunque no era
vodka, Lily notaba como el alcohol comenzaba a subirsele a la cabeza, con lo que pens6 que ya
iba siendo hora de volver a casa, si no queria hacer algo de lo que al dia siguiente pudiera
arrepentirse.

—Bueno, Roberto... Esto... Pues nada, eh, muchas gracias por la cena. Me tengo que ir. Imagino
que nos veremos algun otro dia. —Las palabras le salian atropelladas.

—No, Lil, espera. —«Ya estamos»—. Quiero decirte algo.

La cogid del brazo y la empuj6é suavemente para que volviera a apoyar el culo en la silla.

—ESs cierto que he venido por trabajo —prosiguio—, pero habria venido de todos modos.
Necesito hablar contigo. —Esperd a que Lily dijera algo, pero no obtuvo respuesta alguna—. De
hecho, quiero hacerlo desde hace tiempo.

En realidad le importaba un pepino lo que Roberto tuviera que contarle, pero rapidamente
recordd que era la nica persona de su antigua vida a la que habia visto desde que llegé a Nueva
York. No habia nadie mejor ni mas cerca. Ademads, durante la cena not6 que su odio habia ido
disminuyendo, ya no lo veia como una persona non grata en su vida. Simplemente, le daba igual.
En el postre lo entendi6: habia superado su desamor con aquel tipo.

—Dispara —dijo Lily.

—Nunca he querido a Mireia.

Boom. Cataplof. Replof. Badum tssssss. Toda la orquesta de platillos, cimbalos y demas familia
de percusion vibraron a toda potencia. Lily noté como se atragantaba con el tltimo sorbo de vino
que le quedaba en la copa.

—¢Y? Roberto, me importa una mierda. —En realidad, y contra todo prondstico, habia
conseguido captar toda su atencion.

—No, espera, de verdad, necesito contarte esto. Nunca la he querido... como te quise a ti. Sé que
la cagué y que nunca volveré a recuperarte, pero si no te lo digo me arrepentiré toda la vida.
Nunca la he querido como a ti, pero la quiero. Muchisimo. Dicen que jamas se ama a dos
personas de la misma manera, y supongo que es lo que me pasa con ella, pero no quiero dar un
paso mas sin cerrar esto contigo.

»iSabes lo que es decir una mentira? Pero no una mentira pequefia o mediana. Hablo de una
mentira que hace que toda tu vida cambie, que ya no vuelva a ser la misma. Hablo de una
mentira que te desgarra por dentro aun pasados los anos, pensando que, quizés, si hubieras dicho
la verdad, todo habria seguido como siempre.

—¢De qué estéas hablando?

—Hablo de que me pillaste en la cama con esa chica porque queria que me pillases. Hablo de
que lo planeé todo para que, cuando volvieras, me encontraras con ella. Hablo de que, desde
entonces, no me perdono lo que te hice, cada vez que me viene a la mente tu cara en ese
momento.

No entendia nada.

—No te creo. ;Por qué lo hiciste?

—Porque éramos muy jovenes, Lil. No me queria casar. Me agobié. Me agobié tanto que no
sabia como frenar la boda. Ya era demasiado tarde para decir la verdad y, bueno, preferi quedar
como un cerdo a decirte que la auténtica cobardia venia de que me daba miedo decirte que no en



el altar. Queria estar contigo hasta la muerte, pero la boda me dio un panico atroz. No podia
quedarme con esto dentro durante mas tiempo.

Durante mas de dos minutos, el restaurante parecié haberse quedado vacio. Alli s6lo habia tres
presencias: Roberto, Lily y un algo que colgaba sobre las cabezas de ambos. No era rencor, ni
enfado ni remordimiento. Era algo indefinible. Lily seguia sin hablar, con el cejo fruncido, como
si lo estuviera escuchando, pero a la vez estuviera pensando en otra cosa.

—Creo que eso es todo. Bueno, una cosa més, perdoname. De verdad, perdoname.

—(Sabes una cosa, Roberto? Que tienes razéon. Que mira, que si, que te perdono. Has tenido que
venir hasta aqui para que yo me diera cuenta de que hay que predicar con el ejemplo y hay que
dar segundas oportunidades. —Recordé el post en el que habia aconsejado a los demds que se
arriesgaran a perdonar y luego ella habia hecho oidos sordos a sus propias palabras. «Consejos
vendo y para mi no tengo»—. Y mira, ya puestos, es que hasta te voy a dar las gracias, fijate.

—¢ Gracias?

—Si, por haberme abierto los ojos. Tienes razon. ;Sabes qué dice un proverbio chino? Que la
mentira es un fantasma que nunca te deja en paz mientras solo tu sepas la verdad. Ahora ya lo sé
yo también, asi que, respira, que quedas perdonado. Y ahora, si me disculpas —cogi6 su
abrigo—, tengo que ir a coger un vuelo.

—¢Como?

—~Que me has abierto los ojos, Rober. No quiero vivir mi suefio si significa vivirlo en una
mentira. Prefiero una vida llena de verdades dolorosas que de mentiras disfrazadas de silencio.
—FI la miraba atonito, sin entender nada—. Déjalo. Es simplemente que yo también tengo que
tener una conversacion adulta con alguien. Por cierto, las rosas... Me gustan las amarillas. —Le
dio un beso en la mejilla y sali6 disparada hacia la puerta—. jJamas pensé que te diria esto,
pero... gracias de nuevo!

No podia creerlo, pero si, el Innombrable niimero uno le habia hecho entender que el
Innombrable niimero dos se merecia, al menos, poder explicarse. Corriendo, cogio una bolsa de
deporte y metié cuatro prendas rapidamente. Ni siquiera penso en lo que le costaria el primer
billete de avion hacia Madrid. Tenia la imperiosa necesidad de llegar a su ciudad.

Probablemente las cosas no salieran como en las peliculas. Quizés incluso lan ya estuviera con
otra mujer, pero no queria dejar pasar la oportunidad, ahora que estaba convencida de que mas
que nunca tenia que hablar con él.

Encendi¢ el ordenador y, a la velocidad de la luz, reviso las principales webs de venta de billetes.
Lo tenia: el siguiente vuelo saldria a las nueve de la mafiana de ese domingo. Sacé su tarjeta de
crédito y prefirié no pensar en los novecientos cincuenta y tres dolares que acababa de gastarse
en un «futuro incierto».

Antes de apagarlo, echd un ojo a su bandeja de entrada, aunque dudaba que fuera a tener ningun
mail importante un sadbado por la noche. Sin embargo, el Asunto de un correo de Luisa le
parecio, cuanto menos, alarmante.

De: Luisa Juérez

Para: Lilyana Olsen

Asunto: Te vas a caer de culo

iQué fuerte, qué fuerte, qué fuerte! jTe vas a caer de culo, Patata! Bueno, lo primero de todo,
estas bien, ;jno? ;Estas sentada? ;No? Pues siéntate. ;Estds ya sentada? Perfecto, asi no te caeras
de culo.

Tienes que volver, tia, Lily. jNo, no pasa nada grave, tranquila! Pero tia, es que tienes que
volver, por favor... jjQue no te lo vas a creer, pero que lan no es ningin cerdo, Patata...!! De
hecho, es el ser mds maravilloso y jodidamente bueno que existe en este, nuestro querido
planeta. ;Pues no va y te mintié para que pudieras ir a cumplir tu suefio? jQue si, que sabia lo de
tu oferta para ir a Nueva York! jQué fuerte, ;no?!

Bueno, a ver, sé que no me estoy explicando bien, pero tia, jes que no sé ni por donde empezar!
Te he llamado hace un par de horas al Skype e incluso al teléfono, pero no habia manera de
localizarte. jCruzando los dedos estoy por que no esperes al lunes para leer este correo en la



oficina!

Resulta que tu querido hermano e Ian se han hecho super coleguitas desde que celebraron la cena
¢sa en el Raiki, pero colegas de esos que hasta quedan para ver el futbol y eso, ;eh? Bueno, a lo
que iba, que en una de ésas, va tu querido lan y le suelta que necesita contarle algo a tu hermano,
que necesita que le aconseje sobre no sé qué de hombre a hombre y que Jaime te conocia mejor
que nadie porque es tu hermano y bla, bla, bla. La verdad es que esa parte de la historia me
parecio6 un poco fea, porque, tia, tu hermano te quiere mucho y yo a él, por cierto, pero por favor,
ique nadie ponga en duda que el Comando Ensaladilla te conoce mejor que nadie...!

Otra vez me estoy desviando... Pues eso, que resulta que en una de esas escapaditas de super
friends, lan le ha soltado a tu hermano que te minti6 a tope maximo y que vamos, que te sigue
queriendo igual o mas que antes. ;Te lo puedes creer? Obviamente, Jaime no ha querido decirme
nada mas, pero me han bastado dos pellizcos en ambos pezones y la promesa de una felacion
nocturna durante toda una semana para que soltase por esa boquita de pifidon que tiene
tooooooooodos los detalles.

La mujer a la que lo viste besando ese fatidico dia era su ex y quedo con ella porque sabia que te
moririas de celos al verlo con ella. El supuesto plan era mentirte diciéndote que se encontraba un
poco confuso tras haber quedado con ella un par de veces y que necesitaba un tiempo para pensar
las cosas (en esa parte entraba tu cabreo monumental y la espantada de mujer herida que se va
ofendida a trabajar a miles de kilometros de distancia para no verle la cara al cerdo que se la ha
clavado), pero por lo visto ti te adelantaste y los viste en la puerta del Raiki. Lo que es verdad es
que ella si estd loquita por sus huesos, asi que la mujer se lanz6 a darle un beso y él, al verte, no
se aparto. No le hizo falta mirarte a los ojos para mentirte, supongo que ahi se ve la cobardia del
género masculino.

jAh! Y también me ha contado tu hermano que se odia por esa estupidez, que no tendria que
haber hecho el gilipollas de esa manera y que se arrepiente todos los dias por ello. Y que el dia
de la boda quiso contartelo todo y pedirte que no te fueras. Pero claro, a la vista estd que ta
pillaste las maletas y te largaste.

Seguro que se me olvidan cosas, pero nena, jcorre y cogete un vuelo pa’ Madrid a la de ya!
Sabemos que no estas bien alli, era cuestion de tiempo que cogiésemos nosotras un avion para
rescatarte de las garras de la Wintour...Y, antes de que preguntes, ¢l piensa que no lo quieres ni
ver, pero no te creas que no se ha pensado un millon de veces ir para alla (si, eso también se lo
ha contado a Jaime, y ¢l a mi, claro esta). Creo que también ha intentado llamarte o escribirte un
par de veces, pero conociéndote, le habras borrado de tu vida mental y digital. I'm flipping
totally, amiga!

Bueno, te dejo que me toca la primera mamada de la semana. El pobre se lo merece, después de
mi interrogatorio. Te quiero, enana. ;Y ven a la de YA, que el amor te espera!

Tu Atuncillo.

Una vez mas, alli estaba aquello que desde el primer dia la habia unido a ese hombre: el destino.
Yasolo quedaba imprimir el billete y poner rumbo a Madrid.
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Los nervios apenas la dejaban respirar. Pero cuando ¢l entro, se disiparon todas sus dudas. Habia
recibido el mensaje.

—No digas nada.

Habia llegado a Madrid hacia dos dias, pero no habia avisado a nadie. Necesitaba hacer las cosas
bien con lan y, si no salian tal como habia planeado, se marcharia a Nueva York como si nada
hubiera pasado. Volveria a su trabajo sonado por las mafianas y al vodka por las noches. Nadie lo
sabria.

Solo tuvo que sobornar a un chofer y cometer allanamiento de morada para llevar a cabo su plan,
pero parecia haber resultado. Habia pasado un afo desde que estuvieron juntos alli mismo, pero
Lily lo recordé como si no hubieran pasado ni dos segundos. Al lado de la carretera, flanqueo el
camino con pequefas velas tintineantes y rellend el centro con pétalos de rosas amarillas. Al
llegar a la casa, dejé s6lo una iluminacién tenue, con la unica decoracion de una mujer
temblando de pies a cabeza, con un vestido rojo. El Vestido Rojo.

Ian entr6 y la mir6 de arriba abajo como si estuviera viendo un fantasma. Quiso articular palabra,
pero le fue del todo imposible. Lily sefiald el centro del salon con una mano, invitandolo a
sentarse. Sin dejar de mirarla, €l hizo caso de aquella mano y se sentd en el sofa. Ella adivino6 su
nerviosismo, ya que tenia las cuadradas mandibulas muy apretadas. Si lo hubiera visto més de
cerca, habria comprobado que unas gotas de sudor corrian por su frente.

—Lily, ;qué haces aqui? Deberias estar en Nueva York. —Fue lo tnico que alcanz6 a decir.

—Y tu dandote el lote con la perra inmunda de tu ex en la puerta del Raiki y mira, aqui
estamos...

—Lily, yo... —balbuce?.

—Déjame hablar, por favor. —Tuvo que coger aire para no empezar a gritar. Y eso que habia
ensayado el discursito durante horas...—. Creo que nos debemos una conversacion, aunque sélo
sea €so, una conversacion entre adultos.

Se sentd junto a ¢l en el sofa, pero dejando una distancia prudencial entre ambos. Los separaban
unos treinta o cuarenta centimetros, pero su olor la embriagd por completo. Se habia obligado a
si misma a olvidar aquel aroma durante los ultimos meses, pero le basté una mota en el aire para
reconocerlo. Olia a hogar, a refugio en sus brazos, a amor. Olia a Ian.

Sé la verdad. —FEl levanté las cejas—. Si, lo de que me engaiiaste para que me fuera a cumplir
mi suefio y esas cosas.

—Si, esa verdad. —Subray0 la palabra «esa»—. Joder, no sabes lo que me arrepiento, Lily. Si
pudiera dar marcha atras en el tiempo, no habria hecho las cosas asi. Me entr6 el miedo, ;sabes?
Eso de que te ofrecieran ese super puesto que siempre habias querido. No queria ni que te
planteases la posibilidad de quedarte aqui. Queria que hicieras lo que siempre habias querido
hacer y yo no queria ser un impedimento. S¢ que la forma de llevarlo a cabo fue de una gilipollez
absoluta tipica de un hombre, pero me bloqueé. Soy consciente de lo que tu trabajo significa para
ti, Lily, no queria que te quedaras aqui con un simple cocinero, pensando cada dia en lo que
podrias haber llegado a ser.

El argumento de Ian era de una simpleza absoluta, ni un nifio de seis afios habria hecho peor las
cosas, pero su mirada no era la de un nifio, sino la de un hombre muerto por dentro. Como ella
habia estado todo ese tiempo en que lo habia podido mirar a los ojos e indagar en ellos y
comprenderlo sin necesidad de pronunciar una palabra.

—En ese plan gilipollesco donde los haya, ;no te paraste a pensar por un momento que yo
también tenia algo que decir en el asunto? —Ian agacho la cabeza sin saber qué responder—. Por
suerte para ti —hizo una pequeiia pausa— alguien del pasado te ha echado una mano sin
pretenderlo. Una persona me ha hecho comprender que lo que duele no son las verdades o
mentiras absolutas, sino el miedo a decirlas en voz alta y que la otra persona no pueda o no
quiera entenderte.

Le sujeto de la cara con ambas manos para que la mirase a los 0jos:

—Ian, he venido a decirte que me da igual la absurda historia de «Voy a hacerme el duro para



que ella parta hacia sus suefios». He venido a decirte que somos dos personas que no pueden
estar la una sin la otra. Que estamos hechos tan al otro que s6lo hay que echarnos un vistazo
ahora para ver como el tiempo se ha cebado con nosotros en estas semanas sin vernos. Que nos
complementamos, nos queremos y nos necesitamos de tal manera que nadie ni nada, ni siquiera
un sueflo inutil, nos va a quitar eso. Y que ya nos puedan separar miles de kilometros o los
treinta centimetros de un sofé, que siempre seras parte de mi. Y ti no seras sin mi.

No hicieron falta mas palabras. Nada habia salido como Lily habia planeado, pero sentia que lo
que acababa de decirle era lo que ella necesitaba soltar y €l escuchar. En una milésima de
segundo, esa pequena distancia que los separaba desaparecio, para que ambos se fundieran en un
abrazo. Ella, con mas fuerza si cabe, oli6 su cuello y supo que, por fin, estaba en casa.

No sabria decir cuanto tiempo estuvieron abrazados sin decir nada, pero no conocia una felicidad
mayor que aquélla. lan se separd lo suficiente como para agarrarle el menton y besarla. Primero
un beso timido, reconociendo sus labios, para, poco después saborearse mutuamente, sabiéndose
duefios del otro.

—¢Recuerdas lo que me contaste en Nochevieja de tu tradicion familiar de pedir tres deseos para
que se cumplieran a lo largo del afio?

Lily esperd, impaciente. Era la mafiana siguiente a la madre de todas las reconciliaciones. En
esos momentos, con la cabeza apoyada en el torso de lan y cubiertos con una sdbana y tumbados
en la alfombra frente a una chimenea humeante, pens6 con amargura que no sabia como habia
podido vivir sin aquello durante los ultimos meses. Pero si lo sabia: no habia vivido, sélo se
habia acostumbrado a hacerlo. Habia, simplemente, sobrevivido.

—Pues acabas de cumplir el tercero de ellos —concluy6 lan.

—¢Como? —Lily se incorpord sobre un brazo para verlo mejor, al tiempo que le daba un beso
en el hombro.

—Te hice caso y escribi en la servilleta las tres cosas que mas deseaba, y acabas de concederme
la tercera. —FElla le preguntd de qué se trataba con la mirada—. Mi tercer deseo tenia trampa.
Pedi que la vida no me separase de ti ni un segundo. Pedi toda una vida a tu lado y por fin se ha
cumplido.

—Pero jeso es trampal

—Digamos que soy un tramposo con suerte, si.

Te espero

Si estds leyendo esto es que el portero de tu casa ha hecho bien su trabajo y te ha dado la nota
con este link (http://www.meemborracheparaolvidarteyahorateveodoble.blogspot.com.es/te-
espero.html). En un primer momento se me ocurrio presentarme en el Raiki o en la puerta de tu
casa, pero sé que contigo delante habria sido incapaz de articular palabra, asi que he decidido
hacer lo que mejor se me da —o eso creo—. He creado este blog unica y exclusivamente con una
entrada.

Parece mentira que el hombre que me ha abierto los ojos sea el que me hizo encerrarme en mi
misma y olvidar que eso del amor es maravilloso si encuentras a La Persona adecuada. Y no
hablo de una persona, sino de La Persona. Y esa persona, lan, eres tu.

Supongo que no es excusa decirte que, aun creyendo que lo estaba dando todo en nuestra
relacion, no era asi, ya que el miedo me impedia ser cien por cien tuya. Una se engarna
pensando que esta haciendo las cosas bien, pero pasa el tiempo y, cuando se ven las cosas desde
fuera, sabe que podria haberlas hecho mucho mejor.

Hace unos dias, alguien me hablo de las mentiras. ;Has mentido alguna vez, lan? Bueno, a los
hechos me remito para saber que si. Esa persona me hablo de una mentira grande, importante,
tan importante que podia cambiar toda una vida. Y tu, lan, me mentiste de esa manera. De esas
mentiras que duelen tanto que solo te dejan dos posibilidades: afrontarlas o esconderlas en lo
mas profundo del alma como si nunca hubieran existido. La mayoria de las veces, los seres
humanos elegimos la segunda opcion y, con el tiempo, llegamos a llevar una carga tal a
nuestras espaldas que la unica forma de seguir viviendo es cerrar los ojos y continuar.
Simplemente continuar.



Me mentiste y me fui sin querer escucharte, porque si, porque me era mds facil esconderme que
afrontarlo. Tuve miedo, mucho miedo de escucharte. El miedo acompariado de un silencio que
nos separo mucho antes incluso de yo darme cuenta.

Si comparo nuestra historia con las peliculas de amor, la nuestra no tiene nada de especial.
Todas las historias tienen un punto culminante donde los protagonistas se separan para luego
reencontrarse con corazones a su alrededor. Supongo que la nuestra no es una de esas historias
de cine precisamente, pero cuando la recuerdo lo hago en blanco y negro y con la mas bonita de
las bandas sonoras.

Sabes lo que es desear algo con verdadera fuerza y, cuando lo consigues, sentir que es el peor
momento para llevarlo a cabo? Debatirte por tomar una u otra decision, sabiendo que la otra te
va a dejar parte del corazon destrozado. Yo tomé la mia. Y fue la decision equivocada, pero
bueno, no hablemos de culpables, porque a la vista estd que esto ha sido cosa de dos.

(Sabes? No quise que nadie me acompariase al aeropuerto el dia que me marché. Nadie. De
hecho, practicamente nadie sabia que me iba sin billete de vuelta. Juro que en la boda de
Merche, y aun con el corazon roto, dudé en guardar esa imagen dolorosa bien escondidita para
no recordarla nunca mas y quedarme entre tus brazos para siempre, como si nunca nada
hubiera pasado.

Sin embargo, el orgullo siempre ha sido mas fuerte que el perdon, asi que me fui odiandote. Y
asi he seguido durante todo este tiempo, obligandome a verte como el peor de los mortales.
Habia momentos en los que flojeaba, pero me exigia recordar por qué me habia marchado y eso
hacia que te odiase aun mas. Pero ahora me doy cuenta de que vivir con odio y resentimiento no
te hace sentirte mejor, todo lo contrario, te amarga, te apolilla y te vuelve cada vez mas mohino
y oscuro, hasta que ese odio se apodera de ti y ya no vuelves a ser tu mismo.

Ahora me doy cuenta también de que todo esto también fue culpa mia. Porque desde un
principio, y aun pensando que estaba abierta a esta relacion, en realidad, no era asi, y el miedo
ya se ha ido. Del todo. Quizdas me hayan hecho falta un par de empujoncitos externos, pero por
fin lo he comprendido. No puedo ni quiero vivir sin ti.

Perdoname, lan, perdoname por huir, por salir corriendo sin siquiera escucharte, sin haberte
dado la oportunidad de pedirme que me quedase. Perdoname por haber decantado la balanza
hacia el lado equivocado y por mentirme a mi misma pensando que te olvidaria ahogando tus
recuerdos en vodka.

Si quieres escuchar el resto de la historia, te espero en nuestro rincon amarillo. Dicen que las
buenas historias tienen final circular, que se abren y cierran igual, asi que finalizo con las
mismas dos palabras con las que he empezado: te espero.

Lily

P. D.: Una cosa mas, si aun no te he convencido con esto, te abro la puerta a todo mi mundo.
Necesitas tiempo, son mds de dos anios de mi vida plasmadas en él.

El final del post incluia la direcciéon de su blog personal, en el que habia contado todas sus
historias con lan, su familia, sus amigas. Y Rober.
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La vida es eso que pasa mientras esperas que algo pase

Pues si. La vida es eso que pasa mientras esperas que algo pase. No sé si existe esa frase o, por
el contrario, soy una filosofa de la era moderna subida a unos tacones de trece centimetros, que
se ha inventado un dicho que sera recordado hasta el fin de los tiempos.

Y haciendo alusion a mi sabiduria infinita, no me puedo creer que, a veces, nos quedemos
tirados en el sofa dejando que pase eso, la vida. Cuando te quieres dar cuenta, has cumplido
treinta y un anios y si, has vivido, pero te quedas con la espinita de que podrias haberlo hecho
muchisimo mas. ;No os pasa?

He decidido que en esta nueva etapa de mi vida voy a ser feliz. Y, creedme, soy mas feliz de lo
que podria haber imaginado hace unos meses, pero quiero serlo mas. No quiero esperar a que
algo me pase, voy a salir yo a buscarlo. Y he comenzado por el despertador. Sabéis que odio
madrugar. Mi alarma ya no suena pipipipi pipipipi pipipipi, ahora, en cambio, suena Qué
bonita la vida,®de Dani Martin, que me hace recordar que cada dia puede ser el ultimo y que
hay que exprimir cada gota de la copa, aunque ésta sea de vodka y te haga ver doble.

Hoy, el dia que cumplo treinta y un anios, me he propuesto ser extremadamente feliz. Porque si,
porque nos emperiamos en no ver lo bueno que tenemos a nuestro alrededor. Estamos
acostumbrados a revolcarnos en la mierda, cuando, en realidad, estamos rodeados de cosas
maravillosas que no vemos por la necedad de nuestra negativa a hacerlo.

Seguro que tenéis una familia a la que adorais, como la tengo yo, y un grupo de amigos, como
mi Comando, como el que tengo yo, y una persona que te hace volar por encima de las nubes
cada dia y te despierta con una rosa amarilla cada marniana, como tengo yo. ;No? ;Eso no?
Seguro que ése es uno de los puntos que os atormentan. Solterones os llaman. Pues eso es algo
que llega, amigos. No hay truco, en serio. Asi que os acabo de dar la solucion para, al menos,
ese punto borrarlo de la lista de cosas negativas que os impiden ser felices cada dia.

Mis invitados me esperan, asi que no quiero enrollarme mas. Este aiio mi salon estd mas Illeno
que nunca con las nuevas incorporaciones. [El aiio que viene no cabremos! El carrito de
Pepinillo, o Martina, como en realidad deberiamos llamarla, ocupa media estancia. Por no
hablar de Sandra, mi agente editorial, de Lucas, mi editor, del finlandés de Ale y también de
Juan, la nueva ;como lo llama mi madre?, ah, si, la nueva ilusion de su vida.

Si, amigos, la mujer que me dio la vida, contra todo pronostico se ha vuelto a enamorar. Y,
contra todo prondstico, el tal Juan esta loquito por ella. Ahora entiendo tanta clase de baile y
pintura en el centro civico... [Ah! Paloma y Luis también estan a punto de venir, asi que, como
os decia, jaqui no cabe un alma mas! ;Asi que espero, por el bien de mi pequerio loft, que mi
familia de amigos no siga creciendo, porque cuando cumpla los treinta y dos no sé donde los
voy a meter!

Solo queria deciros lo bello que es vivir. Nada mas. Y recordad: no esperéis a que algo pase, id
vosotros a buscarlo, que si luego os equivocdis, siempre podéis volver a tomar otro camino.

Yo no esperé, para bien o para mal, pero busqué mi destino y luché por él. Y aqui estoy, con las
personas que me hacen feliz cada dia, sin esperar que algo pase.

iEste ario no me importan vuestras felicitaciones!

Lily

P. D.: Si, si, habéis leido bien, he escrito «Lucas, mi editor». [Espero que hagais de mi historia
un bestseller!

—Nena, ;qué haces? —Dios, no habia vez que no se estremeciera al oir esa voz—. jTe estamos
esperando!

—iYa voy, ya voy! —le respondié Lily a lan— ;S6lo un minuto! —dijo, mientras pulsaba la
tecla que publicaria esa Ultima entrada en su blog.

—Toma, tu regalo.

Ian no habia podido esperar un segundo mas en el salon y se acerco hasta el dormitorio, donde
ella acababa de apagar su ordenador.

—Mmmmmmmm rosas amarillas. Mis favoritas.
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Notas
.[1] Apuesta maxima en el juego del poquer.<<
.[2] Abreviatura de «Oh, My God».<<
.[3] «;Estas bromeando? ;Me estas vacilando?», en inglés.<<
.[4] «El amor lo es todo en la vida», en italiano.<<
.[5] «jVirgen santa! Pero ;como...? ;En serio?», en italiano.<<
[6] «;Amor? Pero ;quién ha hablado de amor?», en italiano.<<
[7] Tequiero, Polyarpa, Warner Twins, interpretada por Hombres G. (N. de la E.)<<
[8] Qué bonita la vida, WARNER CHAPPELL MUSIC SPAIN, S. A., interpretada por Dani
Martin (N. de la E.)<<
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ALBA CORPAS Alba Corpas es licenciada en Periodismo por la Universidad Rey Juan Carlos
de Madrid. Especializada en comercializacion digital, es directora de Marketing y Comunicacion
en una empresa tecnoldgica, trabajo que compagina como redactora en dos periddicos online.
Ademas, intenta entenderse a si misma, cosa nada facil, estudiando Psicologia, aunque, de
momento, lo tinico que ha comprendido es que la locura que la acompana ha sido la verdadera
musa de esta historia. Como la protagonista, nunca ha cesado en su intento de cumplir el mayor
de sus suefios: plasmar sus propias anécdotas en las paginas de un libro. Por ello, siempre ha
dedicado gran parte de su tiempo a escribir en su propio blog de Rubia Neurdtica, «Como
sobrevivir a mi misma y no morir en el intento», ademas de algunos relatos cortos, como Te lo
prometo, que formo parte de la antologia de roméantica historica 152 Rosas Blancas..



